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Divulgazione scientifica e letteratura

Guido Trombetti

Un contributo
fondamentale

alla divulgazione
scientifica puo darlo
la letteratura. Che
e spesso intrisa di
sapere scientifico.
In particolare
molti celebri
racconti potrebbero
rappresentare un
efficace veicolo di
divulgazione.
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1 dibattito sull'importanza della

divulgazione scientifica riprende

fiato periodicamente. E con esso
quanto abbia piti o meno nuociuto alla
crescita della cultura nel suo comples-
so la separazione tra sapere scientifico
e umanistico che i pitt ascrivono a re-
sponsabilita di Croce e Gentile. Su cio
poco so e non mi pronuncio. Quello
che ¢ certo ¢ che la cultura scientifica
non & ancora oggi diffusa come sareb-
be necessario. Tempo fa Roland Om-
nes, fisico teorico di fama, in un’inter-
vista a L’Espresso diceva: «La maggior
parte degli individui purtroppo ignora
tutto della scienza... Cosi nessuno sa
niente delle leggi fondamentali della
scienza, la cui scoperta rappresenta
per I'umanita una svolta importante
almeno quanto la comparsa del mono-
teismo».
E insomma il tema della comunicazione
tra il mondo della scienza ed i cittadini.
La vita & sempre pitu influenzata dalle
conoscenze che si sviluppano nei labora-
tori. In generale, purtroppo, si tendono
a comunicare solo gli aspetti spettaco-
lari degli eventi scientifici. L'immagine
della scienza ne risulta distorta. Delle
idee alla base del lavoro di ricerca nulla.
Si pensi a tutta la tecnologia che accom-
pagna il quotidiano, che usiamo senza
la pit1 pallida informazione sui principi
che la governano. Eppure essa cambia
gli usi, i costumi, il linguaggio. Mi viene
in mente sempre lo stesso esempio. 1l
cellulare. Siamo raggiungibili in ogni

luogo ed in ogni istante. Siamo control-
labili, grazie alla scia che esso lascia. Ci
spinge a scrivere “ke” invece di “che” e
“x” invece di “per”. Ma come funziona?
Boh! Piti importante ancora & I'osserva-
zione che oggi, molto piu di ieri, cono-
scere significa poter scegliere con con-
sapevolezza. E quindi in ultima analisi
poter partecipare alla vita democratica.
Riflettiamo a quanti sono i temi di ri-
lievo etico e sociale su cui & impossibile
assumere una posizione lucida senza
avere un’idea del principio scientifico
che e alla base del contendere. Le stami-
nali. L'energia. I grandi temi ambientali.
Quello della diffusione della cultura
scientifica ¢ una sfida fondamentale
a cui gli scienziati ed i mezzi di infor-
mazione non possono sottrarsi. Come
osserva Omnes quello che conta non & il
suscitare meraviglia bensi trasmettere
il metodo scientifico. La cui essenza &
discutere, ragionare, dubitare. E quindi
di conseguenza mettere al riparo dai ro-
vinosi eccessi di ogni tipo di fondamen-
talismo. Siamo lontani dai tempi arcaici
quando la convinzione della pericolosita
delle nuove conoscenze era cosi sentita
dagli scienziati da indurli a creare sette
segrete. La famosa scuola di Pitagora
si vuole fosse un circolo esclusivo. Ai
suoi membri era vietato di divulgare le
conoscenze sviluppate. La scoperta dei
numeri irrazionali era un segreto da cu-
stodire gelosamente perché capace di
scuotere l'ordine costituito. La visione
moderna ribalta tale punto di vista. La
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conoscenza va trasmessa a tutti, affin-
ché essa possa essere utilizzata e cri-
ticata nelle ipotesi su cui si fonda, nel
metodo che impiega, nelle informazioni
e nei dati di cui fa uso.

Non si persegue affatto il raggiungimen-
to della verita assoluta. Gli scienziati
sostanzialmente creano modelli, cioe
semplici schemi, per spiegare i fenome-
ni. E se compare un fenomeno nuovo,
mai osservato prima né spiegabile con
il modello in uso cosa si fa? Si cambia
(si cerca un nuovo) modello. Senza che
ciod significhi che quello precedente era
“sbagliato”.

Un contributo fondamentale alla
divulgazione scientifica puo darlo
la letteratura. Che & spesso intrisa di
sapere scientifico. In particolare molti
celebri racconti. Che potrebbero rappre-
sentare a mio avviso un efficace veicolo
di divulgazione.

I racconti, si sa, sono spesso conside-
rati, come genere letterario, figli di un
dio minore. Niente a che vedere con il
grande romanzo. Eppure ho sempre
avuto la sensazione che nulla pitu di
un racconto bello sia il segnale della
grandezza di uno scrittore. Sia I'indice
di una genialita sintetica e fulminante.
Penso ad esempio a Il procuratore della
Giudea di Anatole France. O a Il naso
di Gogol. Penso a Surrasine di Balzac.
Penso allo straordinario La biblioteca
di Babele di Borges o alla raccolta Gen-
te di Dublino di Joice... Leggete I sette
messaggeri di Dino Buzzati che fa parte
dei Racconti Matematici. Bellissima rac-
colta curata qualche anno fa da Claudio
Bartocci. Che ospita autori del calibro
di Borges, Calvino, Asimov, Cortazar...
Una novella deliziosa, I sette messaggeri.
Sviluppata su un reticolo matematico.
Detta cosi la cosa, puo venire il sospetto
di una lettura complicata. Ed invece &
esattamente il contrario. Proviamo ad
esaminare la matematica del raccon-
to. Ben consci di non rendere un gran
servigio alla leggerezza di Buzzati. Un

principe parte per un viaggio alla sco-
perta del suo regno. Ma pitt procede
innanzi pit & assalito dal dubbio «che
il regno si estenda senza limite alcuno
e che, per quanto io avanzi, mai potro
arrivare alla fine». Il principe & preoc-
cupato di perdere i contatti con i suoi
cari. Cosi

fra i cavalieri della scorta scelsi i sette
migliori, che mi servissero da messag-
geri... vi spedii il primo, Alessandro, fin
dalla sera del mio secondo giorno di
viaggio, quando avevamo percorso gia
un’ottantina di leghe. La sera dopo, per
assicurarmi la continuita delle comuni-
cazioni, inviai il secondo, poi il terzo,
poi il quarto, consecutivamente, fino
all'ottava sera di viaggio, in cui parti
Gregorio. Il primo non era ancora tor-
nato.

Ciraggiunse la decima sera, mentre sta-
vamo disponendo il campo per la notte,
in una valle disabitata. Seppi da Ales-
sandro che... in una giornata, mentre
noi avanzavamo di quaranta leghe lui
ne divorava sessanta, ma non di pit.
Cosi fu degli altri. Bartolomeo, partito
per la citta alla terza sera di viaggio,
ci raggiunse alla quindicesima; Caio,
partito alla quarta, alla ventesima solo
fu di ritorno. Ben presto constatai che
bastava moltiplicare per cinque i gior-
ni fin 1i impiegati per sapere quando il
messaggero ci avrebbe ripresi.

Si tratta di un raffinato esercizio. Che
Buzzati inserisce con levita nel raccon-
to. Senza che il lettore, fosse anche il
piu fiero avversario della matematica,
ne riceva alcun fastidio. Proviamo a ri-
solverlo. Con il rischio di far calare il
numero di lettori della novella.

Se la velocita della carovana del prin-
cipe & 1, quella del messaggero & 1,5,
dice Buzzati. Il messaggero parte dopo
k giorni. Dopo altri n giorni il principe
sara arrivato al punto (k + n) x 1 = k +
n. Infatti viaggia a velocita 1. Il mes-
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saggero che viaggia a velocita 1,5 in n
giorni percorre uno spazio 1,5n. Ma
deve prima tornare indietro di k quindi
si trovera nel punto 1,5n - k. Perché si
incontrino deve essere k + n = 1,5n - k.
Si trova n = 4k. Quindi principe e mes-
saggero si incontrano dopo k + 4k (cioe
5k) giorni!!!

Ogni messaggero raggiunto il principe
riparte di nuovo il giorno successivo.

Dopo cinquanta giorni di cammino,
I'intervallo fra un arrivo e l'altro dei
messaggeri comincio a spaziarsi sen-
sibilmente; mentre prima me ne vede-
vo arrivare al campo uno ogni cinque
giorni, questo intervallo divenne di
venticinque...

In realta l'intervallo di tempo tra il ritor-
no di due messaggeri cresce velocemen-
te. Nel primo viaggio & di 5 giorni. Nel
secondo di 25. Poi di 125, 625, 3.125,
15.625...

Trascorsi che furono sei mesi I'interval-
lo fra un arrivo e 'altro dei messaggeri
aumento a ben quattro mesi. Essi mi
recavano oramai notizie lontane...

In effetti nel terzo viaggio i messagge-
ri ritornano al campo ogni 125 giorni.
Ciog, pitt 0 meno, ad un intervallo di
quattro mesi (Buzzati forse sarebbe
stato pit preciso dicendo “trascorsi che
furono otto mesi”).

Ma otto anni e mezzo sono trascorsi.
Stasera cenavo da solo nella mia tenda
quando ¢ entrato Domenico, che riusci-
va ancora a sorridere benché stravolto
dalla fatica. Da quasi sette anni non lo
rivedevo... Ripartira per 'ultima volta.
Sul taccuino ho calcolato che, se tutto
andra bene, io continuando il cammi-
no come ho fatto finora e lui il suo,
non potro rivedere Domenico che fra
trentaquattro anni. Io allora ne avro
settantadue...

In effetti Domenico arriva nel 3.280-imo
giorno. L'ultima volta era partito nel
656-imo giorno. Quindi non si vedevano
da 3.280-656 = 2.624 giorni. All'incirca
7,2 anni. Se Domenico riparte il giorno
dopo ritornera nel 16.405-imo giorno.
Cioe dopo 13.124 giorni. All'incirca dopo
36 anni. Quindi Buzzati faceva i conti. E
poi li tramutava in leggerezza!
Riuscendo in una operazione sublime.
Utilizzare la matematica nella sua fine
bellezza.

E a proposito della contaminazione tra
matematica e letteratura, un altro avvin-
cente racconto che mi viene da ricordare
¢ L'hotel straordinario di Stanislaw Lem.
Anch’esso contenuto nella gia ricordata
raccolta Racconti Matematici.

E possibile giocare con l'infinito sen-
za annoiare? Lem, grande scrittore di
fantascienza, ci riesce. In una lontana
galassia vi & un albergo con una stra-
ordinaria caratteristica. Un numero in-
finito di stanze. Presso 'Hotel si tiene
un convegno di zoologia cosmica cui
partecipano infiniti studiosi. Cosicché
non vi sono stanze libere. Tutto esauri-
to. Arriva un ospite di passaggio amico
del direttore dell’albergo. Per trovargli
posto il direttore ordina al cameriere di
sistemarlo nella stanza n. 1. «E l'ospite
che é nella 1?» chiede il cameriere. «Si-
stematelo nella 2, quello che & nella 2
sistematelo nella 3, quello della 3 nella
4 e cosi via». L’ospite resta incantato
dalla particolare proprieta dell'infinito.
Con la stessa tecnica se I'albergo avesse
avuto un numero finito di stanze 'ospi-
te dell’'ultima stanza sarebbe finito fuori
dall’hotel. Cio perché dieci piti uno fa
undici. Mille pitt uno fa mille e uno.
Invece infinito pitt uno fa ancora in-
finito! Il giorno successivo viene chie-
sto all’'ospite di spostarsi nella stanza
1.000.000. La cosa non lo sorprende.
Sono arrivati 999.999 zoologi ritarda-
tari. Ed & necessario liberare per ognu-
no di loro una stanza. Il giorno dopo
accade di peggio. In fila alla reception



Ambiente Rischio Comunicazione 4 — ottobre 2012

49

vi & una infinita di nuovi ospiti. I par-
tecipanti al congresso interstellare dei
filatelici. Il problema & molto piti com-
plesso. Non si tratta pit di trovar posto
ad un numero finito di nuovi ospiti ben-
si ad un numero infinito. Dopo un’ora
di impasse il geniale direttore trova la
soluzione. «Spostate l'ospite della stan-
za 1 nella 2, quello della 2 nella 4, quello
della 3 nella 6, quello della stanza n nel-
la stanza 2xn». Cosi si liberano infinite
stanze. Tutte quelle dispari. Che sono
per I'appunto infinite. In esse si sisteme-
ranno i filatelici. Ad ogni filatelico viene
consegnato un biglietto. Con l'indica-
zione della stanza. A quello che era al
posto n della fila tocca la stanza 2xn-1.
Tutti, filatelici e non, sono sistemati.
Finito il convegno gli zoologi partono.
Restano cosi vuote infinite stanze. E la
cosa irrita il direttore. Percio trasferi-
sce l'ospite della 3 nella 2 quello della
5 nella 3 quello della 7 nella 4 e cosi
via. In tal modo nell’albergo risulta di
nuovo il tutto esaurito. A quel tempo i
costruttori (grandi speculatori interga-
lattici) avevano edificato (in mancanza
di piano regolatore) un’infinita di al-
berghi con infinite stanze. «Per far cio
avevano smantellato cosi tante galassie
che l'equilibrio intergalattico ne era sta-
to sconvolto... Era stato quindi chiesto
loro di chiudere tutti gli hotel eccetto il
Cosmos... Al direttore del Cosmos era
stato chiesto di spostare tutti gli ospiti
da un numero infinito di hotel — ognuno
dei quali con infiniti ospiti — ad un uni-
co hotel (il Cosmos) che era gia pieno!»
Non ci crederete. Gli infiniti ospiti degli
infiniti alberghi vengono comodamente
alloggiati tutti al Cosmos. Come ci si
riesce? Se volete saperlo leggete il rac-
conto di Lem.

Il direttore del Cosmos, contento di aver
risolto il problema, organizza una festa.
Gli occupanti delle stanze pari arrivano
in ritardo. E trovano tutte le sedie occu-
pate. Si devono cosi fare gli opportuni
spostamenti per far sedere tutti senza ri-

correre a sedie aggiuntive. Il cuoco ave-
va preparato esattamente una porzione
di gelato a testa. Eppure ogni ospite ne
ebbe due. Come mai? «Spero —osserva
Lem - che a questo punto il lettore sia
in grado di immaginare da solo come
questo possa essere Successo».

Ma se si parla di letteratura e scienza
non si pud non fare un rapido riferi-
mento alla Divina Commedia. Dove ab-
bondano riferimenti alla scienza, per
quello che al tempo poteva dirsi scienza.
Ed alla matematica in particolare. La
forma mentis di Dante & intrisa di cultu-
ra numerologica. I numeri posseggono
proprieta simboliche. Ma Dante li usa
anche per rappresentare quantita e per
fare calcoli.

Lo incendio lor seguiva ogni scintilla;
Ed eran tante, che 'l numero loro
Pitt che il doppiar degli scacchi s'im-
milla.

(XXVIII — Paradiso)

Per capire dov’e la matematica della ter-
zina bisogna ricordare una leggenda,
evidentemente nota a Dante.

Un mercante per distrarre un Faraone
ipocondriaco gli spiegd un gioco che
aveva inventato. Il gioco degli scacchi.
Il Faraone lo trovo molto divertente. E
disse al mercante di esprimere un qua-
lunque desiderio. «Voglio tanti chicchi
di grano quanti se ne ottengono met-
tendone 1 sul primo quadratino della
scacchiera, 2 sul secondo, 4 sul terzo,
8 sul quarto e cosi via raddoppiando
il numero ad ogni casella». Il Faraone
rispose «Sarai accontentato». Ma non
aveva fatto bene i conti. Per mantenere
la promessa erano infatti necessari 2%
- 1 e cioe 18.446.744.073.709.551.615
chicchi di grano (circa diciotto miliardi
di miliardi!). Vale a dire la produzio-
ne di grano di tutto il mondo per molti
anni! Il numero si ricava effettuando la
somma 1 +2 +22+ 23+ ... + 2% chevale
2% - 1. Basta ricordare una formuletta
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mandata certamente a memoria, anche
dai dantisti, alle scuole medie. Dante
doveva avere un’idea che quel numero
fosse enorme. Ma ¢ ben difficile che sa-
pesse calcolarlo.

Eppure non si accontenta. Non raddop-
pia ad ogni casella (pitu che il doppiar),
ma moltiplica per mille (s'immilla), ov-
vero: 1 + 1.000 + 1.000% + ... + 1.000%,

Quanto vale? Circa 10'*°. Si pensi che
una stima del numero di atomi dell’'uni-
verso da un massimo di 10%°. Verosi-
milmente Dante voleva riferirsi ad un
numero enorme di angeli senza ricor-
rere all'infinito. Perché I'idea di infinito
apparteneva soltanto a Dio.





