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© Н. А. БОГОМОЛОВ

О НАУЧНЫХ ИЗДАНИЯХ СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ:
ПРОБЛЕМЫ ТЕКСТОЛОГИИ И КОММЕНТАРИЯ

Проблемы текстологии и  комментирования чаще всего признаются су-
ществующими только в  тех случаях, когда речь идет о  произведениях уже 
да лекого прошлого, когда надо пояснять архаизмы, копаться в  распадаю-
щихся газетах и журналах, трепетно касаться рукописей. А бывшее новинкой 
толь ко что, на нашей памяти, вроде бы ни в каких специальных подходах не 
нуждается.

Между тем стремительно утекающее время наглухо закрывает ходы 
в прошлое, и пока они еще видны или хотя бы приблизительно помнятся, ре-
зонно обсудить те проблемы, которые остались вне поля зрения публикато-
ров-первопроходцев.

Нельзя сказать, чтобы подобных опытов вообще не было. В сфере совре-
менной поэзии следует назвать два комментария к поэмам Тимура Кибирова, 
один — его собственный (в соавторстве), другой — созданный коллективом 
филологов и  просто энтузиастов творчества поэта,1 ряд изданий, посвящен-
ных авторской песне.2 В остальном достойны упоминания работы о различ-
ных прозаических произведениях, от «Москвы–Петушков» Вен. Ерофеева до 
«Денискиных рассказов» Д. Драгунского.

Почему у нас пойдет речь о стихах Андрея Вознесенского — для того есть 
разные причины, в том числе и общезначимая: в 2018 году исполнилось 60 лет 
с момента выхода его первой публикации. Самое время припомнить то, что 
можно и нужно сохранить в памяти.

На данный момент единственным научным изданием стихотворений 
и поэм Вознесенского является двухтомник, подготовленный Г. И. Трубнико-
вым для серии «Новая библиотека поэта», куда вошли стихи, написанные до 
1985 года.3

Серия почтенная, хотя и не безупречная. В двух томах — 992 страницы, 
773 номера стихотворений и поэм, есть раздел других редакций и вариантов, 

1 Кибиров Т. Ю., Фальковский И. Л. Утраченные аллюзии: Опыт авторизованного коммен-
тария к поэме «Лесная школа» // Philologica. 1997. Т. 4. № 8/10; Лекманов О. А. [& Team LJ]. 
Опыт коллективного комментария к «Вступлению» поэмы Тимура Кибирова «Сквозь прощаль-
ные слезы» // Toronto Slavic Quarterly. 2005. № 13. См.: http://www.livejournal.com/community/
ru_lit/206083.html; дата обращения: 30.04.2019.

2 В первую очередь — одиннадцатитомное издание стихотворных сочинений В. Высоцкого 
(без нумерации томов) под ред. П. Е. Фокина (СПб.: Амфора, 2012), а также: Крылов А. Е., Кула-
гин А. В. Высоцкий как энциклопедия советской жизни: Комментарий к песням поэта. М., 2010. Ср. 
также два фрагмента комментария к песням А. Галича: Крылов А. Е. 1) Галич-«соавтор». М., 2001; 
2) Не квасом земля полита…: Примечания к «человеческой трагедии» Александра Галича. Углич, 
2003. Первый посвящен эпиграфам, второй — упоминаемым в песнях алкогольным напиткам.

3 Вознесенский А. Стихотворения и поэмы / Вступ. статья, сост., подг. текста и прим. Г. И. Труб-
никова. СПб.: Изд. Пушкинского Дома; Вита Нова, 2015. Т. 1–2. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте сокращенно, с указанием в скобках номера тома и страницы.
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примечания и все прочее, что положено в такого рода изданиях. Авторитет-
ный исследователь, любящий и понимающий творчество Вознесенского, пи-
сал так: «У меня на стеллажах десятки прижизненных изданий поэта, в том 
числе два собрания его сочинений. Тем не менее пользоваться отныне я буду 
по преимуществу этим двухтомником — и наиболее выверенным текстологи-
чески, и прокомментированным с той тщательностью, какую дает не только 
добросовестность, но еще и страстная любовь к поэзии».4

Мы не ставим своей задачей оценивать работу комментатора, которая 
была очень непростой.5 Нас интересуют принципы подхода будущих тек-
стологов и комментаторов к актуальному поэтическому материалу, являю-
щемуся, кажется, очевидным и  не нуждающимся в  истолковании. Поэзия 
Андрея Вознесенского дает основания усомниться в таком отношении к по-
вседневности.

Несколько слов pro domo sua. Автор этих строк примерно пять лет (с пят-
надцати до двадцати) был буквально заворожен стихами Вознесенского, да 
и до сих пор помнит значительную их часть наизусть. Все эти годы мы были 
ближайшими друзьями с Ю. М., Юрой Прозоровым (1951–2018), а на первом 
курсе писали работу на одну и ту же тему — «Рифма Андрея Вознесенского».

У обоих ушло время восхищения этим поэтом, но интерес к текстологии 
и комментированию остался.6 Здесь он будет проявлен на примере творчества 
автора, в последние годы нам равно чуждого.

Предметом основного внимания в статье станут первые четыре сборника 
1960–1964 годов.7 Из остальных будут заимствованы лишь отдельные при-
меры.

Текстология

Текстологическая преамбула к двухтомнику начинается словами: «Поэти-
ческое наследие Вознесенского огромно: даже итоговое восьмитомное собра-
ние (СС8),8 подготовленное при участии поэта, содержит далеко не все извест-
ные тексты. В то же время, пока нет возможности детально работать с архивом 
поэта, что делает любые текстологические выводы ненадежными» (1, 473). Но 
при этом собрание, выходившее в 2000–2009 годах, понимается действитель-
но как итоговое: «Произведения, вошедшие в СС8, публикуются и датируются 
по этому изданию (за исключением специально оговоренных случаев <…>)» 
(1, 473). Далее следует изложение причин, по которым CC8 может оказывать-
ся источником ненадежным. «Тем не менее, именно это из дание взято нами за 
основу, как отражающее последнюю авторскую волю» (1, 474).

Не следует думать, что казус Вознесенского уникален. История тексто-
логии знает немало подобных примеров и  их решений. Последний требо-
вавший решения сложный случай  — поэтическое наследие Андрея Белого, 
представленное в  той же серии двухтомником под редакцией А. В. Лаврова 

4 Чупринин С. Попутное чтение // Знамя. 2016. № 4. С. 209. Значительно менее снисходи-
тельная рецензия: Козлов В., Ратке И. Реванш шестидесятников // PROSŌDIA. 2015. № 9.

5 О внешних обстоятельствах, препятствовавших ей, см. материалы, размещенные на сайте 
Г. И. Трубникова: http://voznesolog.ru; дата обращения: 30.04.2019.

6 См., например, комментарий к  «Графу Нулину»: Прозоров Ю.  М. Классика: Исследо-
вания и очерки по истории русской литературы и филологической науки. СПб., 2013. С. 110–
163.

7 Вознесенский А. 1) Мозаика: Стихи и поэмы. Владимир, 1960; 2) Парабола: Стихи. М., 
1960; 3) 40 лирических отступлений из поэмы «Треугольная груша». М., 1962; 4) Антимиры (Из-
бранная лирика). [М.], 1964.

8 Следуя за составителями, мы также используем сокращение СС8, ссылаясь на издание: 
Вознесенский А. Собр. соч.: В 8 т. М., 2000–2009.

Н. А. Богомолов
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и Дж. Малмстада. Как известно, Белый несколько раз пробовал создать свой 
канон, но полностью исполнил задуманное лишь в машинописном двухтом-
нике «Зовы времен». Однако и первые текстологи, издавшие его «Стихотворе-
ния и поэмы» в 1966 году, и Лавров с Малмстадом отказались следовать его 
прямым указаниям, а печатали книги стихов по первым изданиям. Представ-
ляется, что и в случае Вознесенского стоило идти по схожему пути — с вариа-
циями, естественно. А пока что мы сталкиваемся с необъяснимыми (или, по 
крайней мере, необъясненными) решениями.

Начнем с мелочи.
Для графики стиха в  ХХ веке очень существенно, как поэт начинает 

строчки — всегда с прописной буквы или с той, которая положена по орфо-
графическим правилам, т. е. то с прописной, то со строчной. В двух первых 
своих книгах, вышедших практически одновременно, Вознесенский соблю-
дает норму классической русской поэзии — всегда прописная. В «Треуголь-
ной груше» и «Антимирах» правила смешиваются, иногда даже внутри сти-
хотворения. Так, скажем, в «Секвойе Ленина» первая половина выполняет 
первую норму, вторая  — вторую. В  СС8 этого стихотворения просто нет, 
и двухтомник копирует «Треугольную грушу» и «Антимиры». А в «Лобной 
балладе» в сборниках от «Треугольной груши» до «Ахиллесова сердца» стро-
ки, где в центре находится Петр (начало до строки: «Мальчик мой государь 
великий…» и последняя строфа) — печатаются с прописных букв, а в репли-
ке «Анхен» — не только буквы строчные, но и знаков препинания практи-
чески нет. В СС8 реплика казненной оставлена, как в оригинале, а вот «его» 
потеряла прописные, обозначающие начала строк. Не нам обсуждать, поче-
му в  «итоговом издании» произошла такая перемена, но мы обязаны ска-
зать, что это разрушило один из элементов оригинального замысла поэта, 
который к визуальному представлению своих произведений относился тре-
петно.

Замысел разрушается и  при сохранении первой нормы в  стихах, не во-
шедших в СС8 и потому печатающихся по «Мозаике» или «Параболе». Вместо 
продуманного единообразия получается совершенный произвол — и произ-
вол не поэта, а редактора.

Несколько заметнее композиционная особенность. В  двухтомнике две 
первые книги, «Мозаика» и «Парабола», печатаются отдельно, хотя редактор 
и  приводит слова самого поэта: «Собственно говоря, это была одна книга, 
только в Москве она вышла изуродованная цензурой, а во Владимире — по-
чти нетронутая» (1, 482). В CC8 они соединены в раздел «Мозаика — Парабо-
ла», что дало возможность не включать в собрание начала 2000-х такие стихи, 
как «Ленин на трибуне 18-го года», «Год 1959», «Репортаж с открытия ГЭС», 
«Загорская лавра» и тому подобные, а также кое-что добавить. В «Новой биб-
лиотеке поэта» они сохранены, и здесь редактор, пожалуй, прав, хотя и не-
последователен.

Оставим в стороне сравнительно простые случаи, вызванные, вероятно, 
невнимательностью. Так, в стихотворении «По Суздалю, по Суздалю…» не от-
мечена смена эпитета: в «Мозаике» было — «Я в городе бидонном, / гудящем, 
молодом», а стало «морозном, молодом» (1, 47). В «Елке» читаем в двухтом-
нике: «Что хочется, чем колется / Ей следующий год?» (1, 49), а в «Мозаи-
ке» — «Ее следующий год?». Видимо, редактор посчитал это опечаткой (ис-
правленной уже в «Параболе»), но стоило такой случай оговорить, тем более 
что он давал бы любопытный ритмический вариант. В примечании к «Балла-
де 41-го года» некорректно сформулировано: «…добавлена последняя стро-
фа» (1, 477). Она изначально была и в «Мозаике», и в «Параболе», а потом 
была снята.

О научных изданиях современной поэзии
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«Последняя электричка» начинается строками:

Мальчики с финками, девочки с фиксами.
Две контролерши заснувшими сфинксами.

(1, 51)

Но ни в  первой публикации,9 ни в  «Параболе» этих строк нет, они воз-
никли только в «Мозаике» в несколько преображенном виде:

Мальчики с финками, девочки с «фиксами».
Две проводницы дремотными сфинксами…

Ни в «Треугольную грушу», ни в «Антимиры» стихотворение включено 
не было, а в  «Ахиллесовом сердце» появилось с  этим двустишием, потеряв 
только кавычки у слова «фиксами». В двухтомник оно перешло из СС8. В этом 
же стихотворении не учтен вариант 19-го стиха первой публикации: «Сто-
ишь — глаза пустые».

Сложный случай представляет собой текст лучшей поэмы Вознесенско-
го — «Мастера». Она перепечатывалась в разных его книгах много раз, текст 
варьировался неоднократно. Варианты в  общем достаточно адекватно пере-
даны в различных разделах, но есть по крайней мере три вопроса, из которых 
один мелкий, а два — серьезных. Мелкий относится к началу. В СС8 первые 
2 строчки третьей строфы читаем: «Сам, / Микельанджело…». Во всех изда-
ниях, которые мы проверили, — по-другому: «Вам, / Микельанджело…». Ви-
димо, редактор посчитал первый вариант опечаткой. Но это, повторим, при 
опоре на Собрание сочинений требует особой внимательности.

Второй случай удобно начать с упоминания, что первая публикация поэ-
мы10 как источник текста не учтена: в ней не было второго посвящения; храм 
должен был быть не семиглавым, а восьми- (так было и  в  первой главке, 
и в седьмой: «Была в восемь глав она, / Как храм-восьмиглав»); в пятой глав-
ке не было голландского купца (строки 9–12), а в реплике «ярыжки-кочерыж-
ки» было еще 4 строки (после «Задумали они»):

…Честному люду
Мечта их — зло.
Гуляют люто
И пьют зело…;11 —

наконец, в эпилоге после строки «Ангарской плотины» (она не вошла в основ-
ной текст двухтомника и печатается в числе «других редакций и вариантов») 
вместо одного слова: «Здорово!..» следует двустишие:

Видимо-невидимо,
Выстроено,
 выдумано!

Это пренебрежение источником непонятно и никак не объяснено. Не объ-
яснен и отказ от очень важного для будущего исследователя творчества Возне-
сенского раннего варианта «Мастеров», также напечатанного в «Литератур-
ной газете» (1958. 30 сент. № 117) под заглавием «Василий Блаженный». Это 
четвертая главка поэмы, без последней строфы, начинающаяся с третьей, за 

 9 Юность. 1960. № 9. С. 71.
10 Литературная газета. 1959. 10 янв. № 5. Текст дан не полностью.
11 Закрытые кавычки делают непонятным, кому принадлежат две следующие реплики — 

тому же персонажу или кому-то иному.

Н. А. Богомолов
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нею идет вторая, а первая завершает фрагмент. Помимо важных смысловых 
обертонов, которые непременно надо будет учитывать, эта публикация окон-
чательно разрушает уверенность в  дате «1959», стоящей под текстом. И до 
того было практически невероятным, чтобы напечатанная 10 января 1959 го-
да поэма была в этом году и написана. Теперь мы окончательно в этом убеж-
даемся.

Есть в  «Мастерах» и  еще одна текстологическая загадка. Уже упомяну-
тый нами голландский купец из пятой главки обладает историей, поведанной 
самим поэтом. Приведем ее в сокращении.

«Во время съемок в Политехническом мы читали всю неделю примерно 
одинаковый состав стихотворений. „Андрюша, разряди обстановку“, — про-
сила одна слушательница.

Я уверенно вышел и начал читать из „Мастеров“:

Купец галантный —
куль голландский.

Так вот, я четко произнес „х… голландский“. Зал онемел. Любой профессио-
нал продолжал бы как ни в чем не бывало. Но я растерялся от эффекта. И по-
правился: „Извините, то есть куль…“ Рев, стон восхищенного зала не давал мне 
читать минут пять. Потом я продолжал чтение и триумфально сел на место. 
Лики моих коллег были невозмутимы, как будто ничего не произошло».12

Даже если мы воспримем рассказанную историю как выдуманную, это не 
избавит нас от необходимости обдумать такой вариант строки, тем более что 
в русском языке получившееся сознательно или бессознательно у поэта вы-
ражение укоренено с  давних пор. См. у Р. Якобсона: «…удесятеряет дей-
ственность термина немыслимый эпитет  — голландский или моржовый, 
притянутый русским ругателем к имени предмета, не имеющего ни к моржам, 
ни к Голландии никакого отношения».13

В чем-то схож с данным и случай с последней (в двух первых публикаци-
ях) и предпоследней (в остальных) строфой поэмы. И в «Литературной газе-
те», и в «Мозаике» она читалась:

И завтра ночью тряскою
В 0.45
Я еду в Братскую,
Чтоб их осуществлять…

В «Параболе» текст остался тем же, слегка было исправлено его орфогра-
фическое оформление. В «Треугольную грушу» поэма не вошла, в «Антими-
рах» же были несколько изменены две строки: «Я еду Братскую / осуществ-
лять». Похоже, поэт поначалу полагал, что существует некий населенный 
пункт «Братская» (скажем, станция), куда надо ехать для строительства ГЭС, 
но довольно скоро понял, что есть город Братск и объект его интереса — Брат-
ская ГЭС.

Но СС8 предложили нам еще одну проблему, которую не так просто ре-
шить. Там первая из занимающих нас строк читается: «И завтра ночью бляд-
скою». Составитель двухтомника поверил этому тексту и  сделал его основ-
ным. Кажется, это решение неверно.

Во-первых, такой эпитет носит явно пежоративный характер, что ни как 
не вяжется с предшествующими строками, оптимистичными и автохаракте-

12 Вознесенский А. Собр. соч. Т. 5: Пять с плюсом. С. 270.
13 Якобсон Р. Работы по поэтике. М., 1987. С. 389.

О научных изданиях современной поэзии
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ризующими. Четыре строфы — развитие темы: «…я, / Вознесенский, / воз-
двигну их!» (1, 76). Ее обрыв обидным словом, лежащим, по мнению власть 
имущих, за пределами литературного языка, ничем, как кажется, не оправ-
дывается. Мало того, настроенность поэта на поиск богатой рифмы, уходящей 
вглубь строки, должна была ему подсказать, что ранний вариант дает четыре 
полных совпадения согласных звуков (т, р, с, к, не считая йота), тогда как вто-
рой — лишь два (б, к, плюс оттенок «с» в звуке «ц»). На месте Г. И. Трубнико-
ва мы бы оставили вариант «Антимиров» и «Ахиллесова сердца».

Обнаружив отказ от обследования первой публикации, мы решили прове-
рить, как обстоит дело в других случаях. Увы, и здесь результаты неудовлет-
ворительны. Скажем, «В. Б.» (1, 59) в «Юности», где было впервые напечата-
но, именовалось «Виктору Бокову»;14 там же опубликованное «Читая на 
стройке…» этого заглавия лишено, его нет и в комментарии («Меня пугают 
формализмом…»; 1, 63). «По Суздалю, по Суздалю…» (1, 47) в «Литературной 
газете» так и называлось — «Суздаль».15 Мало того, в газете не было послед-
ней строфы. В «Тбилисских базарах» (1, 86) стих 7 читался: «Девчонки, как 
бубны», а не «торговки»,16 а стих 12: «Так пей задарма» (потом это «так» утра-
тилось). В там же напечатанном «В горах» (1, 87–88) ни в основном тексте, ни 
в «Других редакциях и вариантах», ни в комментариях двухтомника нет вто-
рого четверостишия:

Здесь скажется, как скачется,
По лезвию вершины.
Стихи того же качества,
Что свист автомашины!17

Стихотворение «Земля» (1, 95–96) у поэта не задалось, он единственный 
раз включил его — в «Параболу», но перед этим напечатал в «Литературной 
газете».18 Публикация отмечена, но не сверена с  окончательным текстом, 
а это вовсе не бесполезно для понимания того, от чего Вознесенский отделы-
вался. Положим, разница в первом стихе: «любили» («Литературная газета») 
или «любим» (книга) — скорее всего, относится к разряду опечаток. Но вот 
почему следующие 6 строк были радикально переписаны — уже важно отме-
тить, как и дальнейшие многочисленные расхождения тоже. Мы не будем это-
го делать, чтобы не привлекать внимание к  откровенно слабым стихам. Но 
было бы неверно не сказать, что в том же номере газеты были опубликованы 
еще два стихотворения Вознесенского, из которых одно в сильно искаженном 
виде (без заглавия «Россия» и  без двух четверостиший)19 попало в  раздел 
«Стихотворения, не включенные в книги» (2, 317), а второе просто пропало. 
Причем речь не о какой-то проходной мелочи: слова «Будь лирическим насту-
плением! / Преступление отступать!» кто только ни цитировал в шестидеся-
тые, вплоть до самого Вознесенского, поставившего их эпиграфом к журналь-
ной публикации «Треугольной груши».

Переходя к «Параболе», отметим, что в «Торгуют арбузами» не приведен 
вариант второй строки (в книжном издании — «Все дышит волей без границ», 
а в двухтомнике — «Пахнуло волей без границ») (1, 78), в «Госте у костра» 

14 Юность. 1960. № 9. С. 71.
15 Литературная газета. 1960. 16 апр. № 46.
16 Там же. 1958. 30 сент. № 117 (под заглавием «Южные базары»). То же — в «Параболе», 

где было названо «Грузинские базары».
17 Там же.
18 Там же. 1958. 1 фев. № 14.
19 Отметим, что, напечатанное 1 февраля 1958 года, это стихотворение датировано в двух-

томнике «1959».

Н. А. Богомолов
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стих 8 (по двухтомнику; в «Параболе» он — стих 9) читается не «Хлопочет над 
ухой», а «Хохочет над ухой», четвертая строфа начинается с «И», а не с «А» 
(1, 81–82), а в «Оде сплетникам» стих 7 открывается междометием «У», тогда 
как в «Параболе» — с «О», стих 26 приведен как «Шептал, что ты опять ду-
ришь», в то время как в «Параболе» — «…как ты опять дуришь» (1, 84). В сти-
хотворении «Тайгой» (1, 91) отмечено первоначальное чтение стиха 22: «Отра-
жаясь, нагая», но не отмечено изменение стиха 24, где сперва было: «Лепестки 
нагибая», а не «Только кверху ногами». В «Балладе работы» стих 28 начи нал  ся 
с «Он», а не с «Но», а в стихе 30 менялось число: в «Параболах» — «…в страш-
ной пучине», в двухтомнике — «в страшных пучинах» (1, 92).

«40 лирических отступлений из поэмы „Треугольная груша“» (1962) — 
книга сложная сразу по многим причинам. И это, конечно, ведет к ряду спор-
ных мест в текстологии, возникающих уже с первого стиха. В СС8 и в двух-
томнике книга начинается строкой: «Автопортрет мой, реторта неона, 
апостол» и продолжается еще двумя: «небесных ворот — / аэропорт!» (1, 97). 
Но в первом издании книги, которое было отпечатано в необычном формате 
и  потому могло вмещать очень длинные строки, видим иное: «Автопорт-
рет мой, реторта неона, апостол небесных ворот», а дальше, новой строкой, 
рифмующееся слово: «Аэропорт!». Кажется, именно такое расположение 
и должно быть признано единственно верным, что подтверждают «Антими-
ры» 1964 года и «Ахиллесово сердце».20 В «Вынужденном отступлении» из-
менение стиха 41 отмечено, а вот стиха 40 — нет (было «А там, в заморских 
казематах», стало «Впотьмах в подземных казематах»; 1, 117). В «Мотогон-
ках по вертикальной стене» фамилия тренирующего замдиректора была Син-
гичан, а стала Сингичанц (1, 118–119).

«Пожар в  Архитектурном институте» в  последней строфе упоминает: 
«Милиции полно» (1, 126), тогда как в «40 отступлениях…» было «Вздыхаю-
щих полно». В «Грузинских березах» последний стих третьей строфы читает-
ся в двухтомнике: «До ночи / лежу» (1, 132), а в книге 1962 года — «И до ночи 
лежу», что отчетливо меняет ритм. Аналогично происходит в части «Все» сти-
хотворения «Рок-н-ролл»: было «миссисипский мессия», стало — «миссиси-
пийский» (1, 134). А в «Секвойе Ленина» вдруг появились два стиха, после 
стиха 21 обнаруживаем невозможное для советской цензуры (поскольку тут 
имеется в виду Ленин): «„Секвойя?! Вурдалаку лысому?“ / Пакует саквояж 
полиция» (1, 135).

В первом же стихотворении следующей книги «Антимиры» попадается 
смешная опечатка: вместо вполне реальных для рыбака мотоботов в  тексте 
возникают «мотороботы», небывалые машины («Монолог рыбака»; 1, 137). 
Тут все очевидно, а вот в «Нидской биостанции» последняя строка четвертой 
строфы сомнительна. В «Антимирах» напечатано: «…чуткою и жемчужной, / 
дышащею кольчужкой», а в двухтомнике — «кольчужной» (1, 151). В стихо-
творении «Пел Твардовский в ночной Флоренции…» в «Антимирах» строка 29 
читается: «Терзает война, как нож», в двухтомнике — «Терзает война и ложь» 
(1, 166). В «Охоте на зайца» «завгар, оппонент милиции» легко превратился 
в  «лейтенанта милиции» (1, 174). И в  том же стихотворении переходы от 
стиха к прозе нуждаются не только в выделении курсивом (как раз этого в пер-
вых публикациях не было), но и в продуманном размещении на листе, чего 
в двухтомнике нет. То же самое относится и к последним строкам «Потерян-
ной баллады».

20 Напомним мнение самого поэта: «…когда цитируете стихи, не выпрямляйте их строк. 
Строки имеют свое дыхание, интонацию. Это все равно, что проволочную структуру вытянуть 
в одну длинную проволоку. Или катком разутюжить человека» (Вознесенский А. Ответ критику 
Адольфу Урбану // Вознесенский А. Собр. соч. Т. 5. С. 403).

О научных изданиях современной поэзии
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Вместе с  тем первые публикации стихотворений из этого сборника не 
дают такого богатого улова, как в «Мозаике» и «Параболе». Да, есть упущения 
(скажем, в «Поэт в Париже», он же «Маяковский в Париже», или в «Италь-
янский гараж», где потерялись 2 последние строки, относительные мелочи 
во «Флорентийских факелах» и т. д.), но они не подрывают основ.

Но эта сравнительно спокойная ситуация с  текстологией «Антимиров» 
буквально взрывается тем, что напечатано под названием «Лонжюмо». Как 
известно, эта поэма в свое время наделала много шума по ряду причин. Пре-
жде всего, она исполнила функцию оберега для Вознесенского и отчасти для 
его друзей и соратников-шестидесятников в противостоянии с партийной вер-
хушкой. Сейчас в примечаниях читаем о первых ее публикациях: «Зн<амя>. 
1963. № 11. С. 45–69; Правда. 1963, 13 октября. № 286. С. 6» (1, 496).21 По 
справедливости же на первом месте должна стоять главная газета Советского 
Союза «Правда», поместившая поэму (не полностью) за месяц до журнала. 
Это было сигналом благоволения властей, очищения от прежних грехов и от-
части индульгенцией.

Поэтому можно себе представить, как тщательно выверялось все, относя-
щееся к  сакральной фигуре Ленина (любое произведение искусства должно 
было получить разрешение от ИМЭЛ) и к сомнительной фигуре еще недавно 
критиковавшегося лично тов. Хрущевым Н. С. поэта Андрея Вознесенского. 
В ней не могло быть и тени неблагонадежного. А тут мы читаем:

Мы — утопленники Утопии.
Изучая ленинский текст,
Выражение «двоежопие»
Мной прочитывается как тест.
<…>
Удивительная новинка —
Человек с четырьмя половинками.
Озадачены знать и зять —
НЕПОНЯТНО, КУДА ЛИЗАТЬ.

(1, 186)

Для не знавших или забывших: зять здесь реальный человек, главный ре-
дактор газеты «Известия» А. И. Аджубей, муж Р. Н. Хрущевой.

Или еще есть дивные строки после идеологически выдержанных: «Ска-
жите — в суете мы суть не проглядели?..»:

Ворует наш народ. Не все читаем Джойса.
Страшнее, что растет кривая двоеженства!

(1, 187)

Понятно, что это ирония. Но ирония, абсолютно невозможная в «Правде» 
1963 года.

И еще скромно помеченные «Редакция 1980 г.» строки о покушении Ф. Ка-
п лан:

И за то, что он был поэт,
Бил в него, как позднее в Леннона
Неопознанный пистолет!

(1, 187)

21 Отметим, что на названных страницах журнала была напечатана большая подборка сти-
хов, куда вошли, помимо «Лонжюмо», еще десять стихотворений.

Н. А. Богомолов
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Вознесенский обладал полным правом переделывать свою поэму, как он 
хотел. Но текстолог не имел права выдавать фальсификат за подлинник.

Можно было бы потолковать и о том, что Вознесенский вычеркнул, спра-
ведливо полагая, что в нашем времени такие фрагменты будут выглядеть об-
винением в его адрес. Но мы этого делать не будем. Ситуация 1962–1963 го-
дов для поэта была очень опасной. Кажется, все-таки не такой, как он пытался 
показать в годы перестройки, но все равно у нас не хватит духу бросить в него 
камень.

Представление текста

В классическом учебнике С. А. Рейсера говорится: «Читатель, естествен-
но, заинтересован прежде всего в получении ряда общих сведений: он хочет 
знать, где и  когда произведение впервые напечатано, какие были основные 
перепечатки и какой текст (и почему) взят в основу в данном издании. Чита-
тель вправе знать, сохранился ли автограф или авторитетная копия и где они 
находятся. В этой же части нередко сосредоточиваются сведения об основных 
различиях данного, избранного текста от других редакций (в некоторых слу-
чаях эти сведения выводятся в  особый отдел, после текста и  перед приме-
чаниями…)».22 При этом должны быть соблюдены классические каноны, вы-
работанные практикой ХХ века, чтобы не получилось такого, к  примеру, 
комментария (к стихотворению «Друг, не пой мне песню про Сталина…»): 
«CC8, 1. В списках ходил вариант первой строки „Негр, не пой мне песню про 
Сталина…“; здесь имелся в виду американский певец, лауреат Международ-
ной Сталинской премии „За укрепление мира между народами“ Поль Робсон» 
(2, 404). Нельзя приводить вариант, не подтвержденный ничем, кроме соб-
ственной памяти. Необходимо указывать годы жизни персонажа. Да, в  об-
щем, и «песня про Сталина» может быть найдена достаточно легко.

И аналогичных случаев пренебрежения формальной (а на деле содер-
жательной) стороной справок здесь не так уж и мало. Первый комментарий 
двухтомника состоит ровно из 8 букв: «Печ. по Моз.», т. е. «Печ.<атается> 
по  <сборнику> „Моз<аика>“» (1, 476). Это комментарий из разряда фик-
тивных, потому что дотошный читатель непременно полезет в библиографию 
и периодику, чтобы понять: ни до, ни после «Мозаики» это стихотворение не 
печаталось и, вероятно, является тем, что в советской практике называлось 
«паровозом»: для прохождения сборника первым-вторым в  нем ставился 
текст о  Ленине, о  партии, комсомоле и  других столь же важных и  нужных 
вещах.

Еще короче комментарий к  стихотворению «Б.  А.»: «CC8, 6». То есть 
впрямую заявлено, что поэт впервые напечатал его только в  восьмитомном 
собрании сочинений. Однако стоит открыть «Мозаику», чтобы найти его на 
24-й странице. Точно то же проделано и со стихотворением «Колесо смеха»: 
по указанию комментария, оно опубликовано в восьмитомнике, тогда как на 
самом деле — в «Мозаике». Не будем продолжать далее.

Не будем и говорить о том, что в работе практически не использованы ру-
кописные материалы. Не зная ситуации с архивом Вознесенского, трудно по-
нять, как обстоит с ними дело. Но ведь есть, между прочим, архивы журналов 
и издательств, которые должны хранить приходящие рукописи и все стадии 
их подготовки к печати. То же самое относится и к датировке многих произве-
дений, часто сделанной поэтом по памяти или наугад. Но иногда составитель 

22 Рейсер С. А. Основы текстологии. Л., 1978. С. 147.

О научных изданиях современной поэзии
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осознанно принимает сомнительные решения. Так, все стихи, вошедшие в жур-
нальную публикацию «Тридцать отступлений из поэмы „Треугольная гру-
ша“» (Знамя. 1962. №  4) датированы 1962 годом, хотя издательский цикл 
очень большой подборки стихов должен был составить по крайней мере два 
месяца, и, стало быть, в феврале 30 стихотворений уже были написаны. Не-
ужели за полтора месяца или даже за месяц?

Предметный комментарий

Как мы уже сказали выше, дебют Вознесенского в печати состоялся 60 лет 
назад.23 За это время в  стране сменился строй, набирала силу технологиче-
ская революция, радикально изменившая быт, окончательно ушли в историю 
многие проблемы, казавшиеся вечными. И нынешнему читателю Вознесен-
ского, родившемуся в XXI веке, приходится решать вопросы понимания, на-
чиная с самого элементарного, с предметного мира, который не может быть 
нейтрален.

Сначала — ряд вопросов, в том числе и самому себе. В первом же стихо-
творении «Ленин на трибуне 18-го года» будет ли понятно, что такое в закли-
нании нищего: «Дай! Не побрезгуй / Жертвою брестской!»? А во втором яв-
ную смысловую нагрузку несут разные географические названия: Бирма, 
Марокко, Ява, Ганг, Бандунг и др. Знает ли молодой человек, что Бирма те-
перь называется Мьянмой? И что Бандунг — это город на острове Ява? И что 
значит: «…ленинский трактор пашет широко / У тропика Рака, в широтах Си-
рокко»? А где находится Нерль и, соответственно, церковь Покрова на Нер-
ли? Кто такая «девчонка с мандолиной»? Или Беатриче? Что значит «мала-
ховские ребята» или «столешниковы афиши»? Москвичу-то понятно, а вот 
ростовчанину? Живо ли еще понятие «фикса»? Все ли чувствуют актуальный 
подтекст «Параболической баллады» — первый спутник с его «прутиками ан-
тенн»? И неужели не нужно было в комментарии если не пересказать, то хотя 
бы обозначить полемику известного официозного соцреалиста Василия Фе-
дорова с Вознесенским, где последний буквально на пальцах объясняет поэ-
ту, не умеющему читать стихи, в чем природа образности «Параболической 
баллады».24 В «Немых в магазине» напрашивается пояснение, что за «ленин-
ский абрис» искала продавщица, поскольку портрет Ленина был сразу виден. 
«Абрис» здесь относится к  водяному знаку на купюре, где был изображен 
профиль того же Ленина. Пришлось столкнуться и с тем, что в том же самом 
стихотворении почти всем непонятно, почему «Медяшек медали / влипали 
в опилки», — вероятно, слишком давно опилки как абсорбент, помогающий 
убирать с полу лужи грязной воды, не применяются. Упоминание Твардовско-
го в  «Колесе смеха» напрашивается на цитирование или хотя бы отсылку 
к мемуарам Софьи Карагановой или каким-либо еще, где рассказано о непро-
стом отношении старшего поэта к младшему. Что значит: «Ты с теткой жи-
вешь. Она учит канцоны»? Какие канцоны? И зачем учит? Ушло ли уже из 
памяти, как в пятидесятые-шестидесятые напряженно искали «снежного че-
ловека», или еще не ушло? Понятно ли использование тогдашней «блатной 
музыки» в начале поэмы «Бой»? И чуть дальше в той же поэме ясно ли, кто 
такой «Генеральный Хряк»? Читателям «Мастеров» помнится ли, какую Зою 
вели на эшафот? И кто такой Мичурин? А какому «богу плодородия» (а не 
юродивому Василию Блаженному) строили храм? Неужто Приапу? И что 

23 Литературная газета. 1958. 1 фев. № 14.
24 См.: Федоров В. Д. О поэтических вольностях // Москва. 1971. № 9. С. 217–219; Вознесен-

ский А. Письмо в редакцию // Там же. № 12. С. 215.

Н. А. Богомолов
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«Кочетов хвосты» появились не случайно, а прямо возводятся к  фамилии 
В. А. Кочетова, бывшего тогда редактором «Литературной газеты», где поэма 
печаталась (последний номер газеты, где он означен главным редактором, вы-
шел 10 марта 1959 года)?

Такое путешествие можно совершать и  дальше, делая открытия и  для 
себя,25 но не будем затягивать разговор и перейдем к другим типам необходи-
мого комментария.

Актуальный комментарий

Это название не утвердилось в  текстологической терминологии, однако 
для многих поэтов, живших в СССР, оно имеет совершенно реальное наполне-
ние, что-то вроде «поэтической политологии». События недавнего прошлого 
и остро актуального настоящего превращались в информационный сгусток, 
используемый как нечто общепонятное. Чтобы быть яснее, напомним хотя бы 
второе стихотворение «Мозаики», «Год 1959», где «…черная Бирма вбирает 
отборные / Русские зерна, Ленина зерна» (1, 46). Выше мы уже вспоминали, 
что Бирма теперь называется Мьянмой, а отношения двух стран выстраива-
лись в 1950-е годы так: «Уже весной 1953 года Советский Союз оказал Бирме 
важную поддержку в ООН, куда Рангун обратился с жалобой на гоминьданов-
скую агрессию. А в  середине 1950-х годов был налажен масштабный деле-
гационный обмен между нашими странами. В  1955 году в  СССР побывал 
премьер-министр У Ну, Бирму с ответным визитом посетили советские пар-
тийные и государственные лидеры Н. С. Хрущев и Н. А. Булганин. Стороны 
подчеркивали приверженность двух государств принципам мирного сосуще-
ствования и  дружественного сотрудничества».26 И дальше поэт называет те 
страны и регионы, где Советский Союз рассчитывал закрепиться. Ганг — по-
нятное дело, символизирует Индию, дружба с которой после обмена визитами 
Хрущева и Джавахарлала Неру в 1955 году оценивалась как очень крепкая, 
вплоть до анекдотически знаменитого «хинди руси бхай бхай». Ява, Суматра, 
Бандунг — намекают на тесную дружбу СССР и Индонезии, особенно после 
визита президента Сукарно в 1956 году, а также на Бандунгскую конферен-
цию стран Азии и Африки 18–24 апреля 1955 года. К слову заметим, что в за-
писных книжках Вен. Ерофеева «Дух Бандунга» стоит в одном ряду с «Духом 
Женевы». А вряд ли надо описывать, что такое у него «Дух Женевы». Нам 
даже кажется, что строка «Он дал кругаля через Яву с Суматрой» (1, 52) из 
«Параболической баллады» вовсе не случайна и апеллирует к тем же поли-
тическим реалиям современности.

Но не всегда такой комментарий серьезен. Вознесенский любил и  умел 
ядовито ущипнуть из-за какого-нибудь укрытия. Иногда даже трудно быть 
уверенным в своей правоте. В том же самом стихотворении «тропик Рака» мо-
жет быть реальным географическим понятием, но вполне может оказаться, 
что поэт намекает на роман Генри Миллера.27 А звучащий в следующем сти-
хотворении лозунг: «Америку догоним / по мясу с молоком!» (1, 47), скорее 

25 Так, например, было полезно утвердить в памяти слабое воспоминание о том, что «Юноша 
с лютней» Караваджо раньше назывался «Мандолинистка» и, соответственно, «девчонка с ман-
долиной» и подразумевает ту самому знаменитую картину.

26 Татаринов А. Россия — Мьянма: 60-летие дипотношений // Международная жизнь. 2008. 
№ 1. См.: http://interaffairs.ru/jauthor/material/1277; дата обращения: 30.04.2019.

27 Вот очевидная тема для книговедов: переведенные на русский и изданные ограниченным 
тиражом «для служебного пользования» или рассылавшиеся по особому списку литературные, 
философские, экономические сочинения, о которых пока можно собрать только случайные све-
дения.

О научных изданиях современной поэзии
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всего, имел в виду не только известные слова Хрущева, приведенные в ком-
ментарии, но и парафразировал ехидную частушку:

Мы Америку догнали
По надою молока,
А по мясу не догнали —
Хуй сломался у быка.

А уж в реплике вышеназванного «куля голландского» нельзя не увидеть 
замысел автора. Напомним, он говорит: «…Ишь надругательство,  / хула 
и украшательство» (1, 74). Последнее чрезвычайно выразительное слово он 
заимствовал у ЦК КПСС и Совета Министров СССР: «…в г. Москве в жилых 
домах по улице Горького (архитектор Жуков), по Можайскому шоссе (архи-
тектор Чечулин), по Ленинградскому шоссе (архитекторы Готлиб и Хильке-
вич) и  в  ряде других домов в  угоду показному украшательству, применены 
многочисленные колонны, портики, сложные карнизы и  другие дорого-
стоящие детали, придающие домам архаический вид. В то же время не было 
уделено должного внимания удобной планировке квартир в этих домах и бла-
гоустройству территорий».28

Основные проблемы советской архитектуры и строительства 1954–1955 го-
дов ныне подробно изучены, и слово «украшательство» при изложении зву-
чит постоянно. Не будем этим заниматься специально, скажем только не-
сколько слов о том, что Вознесенский, по всей видимости, проходил серьезное 
испытание «на разрыв». С одной стороны, он не мог не понимать, что, остань-
ся он в  профессии, ему бы предстояла очень нелегкая судьба: ни райкомы 
в рококо, ни проекты вытрезвителей прельщать не могли, но и чисто строи-
тельные задачи его не волновали. Искомый синтез он пытался найти в поэ-
зии, особенно в «Мастерах».

Комментатор попробовал использовать политическую ситуацию в стране 
для дешифровки стихотворения «Футбольное», однако нам его попытка не 
представилась удачной. Вот суть комментария: «Настойчивое повторение 
слова „левый“ переносило читателя из спортивной плоскости в  плоскость 
литературной и  политической борьбы. „Левацкими“ назвали те тенденции 
в политике и в искусстве послесталинской эпохи, которые были направлены 
против тоталитаризма. „Леваками“ в литературе и искусстве называли в те 
годы и молодых авангардистов, модернистов; Вознесенский был именно „ле-
вым крайним“» (1, 488). Первое наше возражение относится к хронологии. 
В 1961 году Б. Окуджава закончил работу над быстро разошедшейся по плен-
кам «Песенкой о московском метро», построенной как раз на этой нехитрой 
аллегории: «…те, что идут, всегда должны / держаться левой стороны». Труд-
но себе представить, чтобы Вознесенский сразу же повторил ее.

Но есть и еще одно возражение, основанное на смысле стихотворения. По 
Вознесенскому получается, что его левый крайний забивает гол в свои воро-
та и покидает поле под молчание зрителей. Причина этого — азарт, потеря 
ориентировки, неумение дать себе отчет в  собственных действиях. На фоне 

28 Постановление Центрального Комитета КПСС и  Совета Министров СССР от 4 ноября 
1955 года №  1871 «Об устранении излишеств в  проектировании и  строительстве»  // Правда. 
1955. 10 нояб. Цит. по: http://www.sovarch.ru/postanovlenie55; дата обращения: 30.04.2019. Ср. 
в статье, посвященной этому этапу развития архитектуры: «Архитектуру, которую сейчас опре-
деляют как архитектуру сталинской эпохи, тогда окрестили „украшательством“, с которым по-
вели самую решительную борьбу» (Горлов В. Н. Речь Н. С. Хрущева на Всесоюзном совещании 
строителей в декабре 1954 г. как один из первых шагов в десталинизации советского общества // 
Вестник Московского государственного областного университета. Сер. История и политические 
науки. 2018. № 1. С. 129).

Н. А. Богомолов
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регулярных атак цековского и писательского начальства такая реакция поэ-
та выглядела бы странной.29

Историко-литературный комментарий

Здесь, кажется, простора больше всего, начиная с  самого первого стихо-
творения-«паровозика». Оно состоит из трех частей: в первой инвалиды закон-
чившейся войны, во второй — проститутки, в третьей — прислушивающийся 
Ленин. Здесь трудно не обратить внимания на то, что вторая часть соответству-
ет знаменитому эпизоду в «Двенадцати». А внимательный читатель Вознесен-
ского может заметить (или ему должен подсказать комментатор), что строфа:

Снег беспокоен.
Снег бестолков.
Под «Метрополем»
Стук каблучков, —

(1, 45)

это почти дословная автоцитата из стихотворения «Фестиваль молодежи» 
(2, 315–316). К слову сказать, трудно понять, почему здесь зимний пейзаж. 
Как хорошо известно, VI Фестиваль молодежи и студентов проходил в Москве 
с 28 июля по 11 августа 1957 года.

Про «По Суздалю, по Суздалю…» мы писали. Но есть здесь для коммента-
тора и  работа, требующая библиотечного времени. Естествен вопрос: какая 
это критика из толстого журнала видела в Вознесенском «скрытое посконное 
начало» (1, 48)?

В «Сидишь беременная, бледная…» строки:

За что нас только бабы балуют,
и губы, падая, дают,

и выбегают за шлагбаумы,
и от вагонов отстают?

Как ты бежала за вагонами,
глядела в полосы оконные…

Стучат почтовые, курьерские,
хабаровские, люберецкие… —

(1, 61)

это парафраз хорошо известных текстов. Один — прозаический: «Похоронила 
она все воспоминания о своем прошедшем с ним в ту ужасную темную ночь, 
когда он приезжал из армии и не заехал к тетушкам.

До этой ночи, пока она надеялась на то, что он заедет, она не только 
не тяготилась ребенком, которого носила под сердцем, но часто удивленно 

29 Нелады у комментатора и с предметным миром. Он пишет: «До конца 1950-х футболис-
ты  играли в  трусах до колен. Моду на короткие трусы ввели знаменитый Стрельцов и  другие 
мо лодые футболисты» (1, 489). Интернет дает возможность проверять такие суждения. Уже 
в 1952 году сборная СССР выходит на игру в трусах хоть слегка, но выше колен, а в 1956 году — 
у всех они едва доходят до середины бедра. К тому же в конце 1950-х Э. Стрельцов никакой фут-
больной моды не мог вводить, так как летом 1958 года был арестован и приговорен к реальному 
лагерному сроку.

О научных изданиях современной поэзии
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умилялась на его мягкие, а иногда порывистые движения в  себе. Но с  этой 
ночи все стало другое. <…>

Тетушки ждали Нехлюдова, просили его заехать, но он телеграфировал, 
что не может, потому что должен быть в Петербурге к сроку. Когда Катюша 
узнала это, она решила пойти на станцию, чтобы увидать его. Поезд проходил 
ночью, в 2 часа. <…>

Выбежав на платформу, Катюша тотчас же в окне вагона первого класса 
увидала его. <…> Как только она узнала его, она стукнула в окно зазябшей 
рукой. Но в это самое время ударил третий звонок, и поезд медленно тронул-
ся, сначала назад, а потом один за другим стали подвигаться вперед толчка-
ми сдвигаемые вагоны. <…> В это время дернулся и тот вагон, у которого она 
стояла, и пошел. Она пошла за ним, смотря в окно. <…> Поезд прибавил хода. 
Она шла быстрым шагом, не отставая, но поезд все прибавлял и прибавлял 
хода <…> Катюша отстала, но все бежала по мокрым доскам платформы; по-
том платформа кончилась, и она насилу удержалась, чтобы не упасть, сбегая 
по ступенькам на землю. Она бежала, но вагон первого класса был далеко впе-
реди. Мимо нее бежали уже вагоны второго класса, потом еще быстрее побе-
жали вагоны третьего класса, но она все-таки бежала. <…> „Он в освещенном 
вагоне, на бархатном кресле сидит, шутит, пьет, а я вот здесь, в грязи, в тем-
ноте, под дождем и ветром — стою и плачу“, — подумала Катюша, останови-
лась и, закинув голову назад и схватившись за нее руками, зарыдала. <…> 
„Пройдет поезд — под вагон, и кончено“, — думала между тем Катюша. <…> 
Измученная, мокрая, грязная, она вернулась домой <…> С этой страшной 
ночи она перестала верить в добро».30 Второй текст — стихотворный, из са-
мых знаменитых в русской поэзии, причем сам автор увязывал его с эпизодом 
из «Воскресения»:

Вагоны шли привычной линией,
Подрагивали и скрипели;
Молчали желтые и синие;
В зеленых плакали и пели.

Вставали сонные за стеклами
И обводили ровным взглядом
Платформу, сад с кустами блеклыми,
Ее, жандарма с нею рядом… <…>

Так мчалась юность бесполезная,
В пустых мечтах изнемогая…
Тоска дорожная, железная
Свистела, сердце разрывая…31

Указание на источники должно сделать их участие в истолковании смыс-
ла стихотворения обязательным.

В поэме «Бой» (которую, очевидно, сам автор признал неудачной, раз не 
перепечатывал с  «Мозаики» до восьмитомника) нельзя пропустить уподоб-
ления «черта» не кому-нибудь, а Христу: «Он — сын человечий» (1, 67), «Аль-
фу времени и омегу / Пой!» (1, 69).

В «Мастерах» (гл. I) следовало бы отметить перефразировку известной 
фольклорной присказки про кол и мочало, а в третьей главе — еще одну пере-
делку фразеологизма: «Не мечите бисером / изразцы» (1, 73). Во второй глав-
ке по поводу строки «Их было смелых — семеро» (1, 72) стоит сказать, что это 

30 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1933. Т. 32. С. 130–132.
31 Блок А. Полн. собр. соч.: В 20 т. М., 1997. Т. 3. С. 177–178.
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вполне может быть отсылкой к названию знаменитого фильма. А «Пламя гне-
ва» — название романа Э. Выгодской (в 1936 он вышел под заглавием «Исто-
рия Эдварда Деккера», а в 1949 был создан новый вариант «Пламя гнева»). 
Летом 1956 года появилось и еще одно «Пламя гнева» — фильм, снятый в Ки-
еве о событиях на Украине в XVII веке.

В комментарии к «Оде сплетникам» (1, 84–85) предельно хладнокровно 
сказано: «Ошанин Лев Иванович (1912–1997)  — советский поэт» (1, 483). 
Текст стихотворения неоднократно менялся, поэтому сегодняшний читатель 
лишь с очень большим трудом может понять, что в «Параболе» этой фамилии 
вовсе не было, а в  «Антимирах» вместо нее стояло «…у писателя». И стало 
быть, для оглашения фамилии понадобилось 18 лет. Почему — ведь вроде бы 
ни в чем дурном Ошанин не обвиняется. Но для Вознесенского здесь таился 
особый сюжет. Ошанин был, вероятно, первым, написавшим о стихах Возне-
сенского, и написавшим с теплотой: «Особенно хочется поддержать А. Возне-
сенского потому, что он не боится серьезных и острых тем, на которые всегда 
писать труднее, решает эти темы без всякой риторики, правдиво».32 Но затем 
настали другие времена. «С „Гойей“ началась моя судьба как поэта. Первая 
ругательная статья „Разговор с поэтом Андреем Вознесенским“ в „Комсомол-
ке“ громила „Гойю“. Следом появились статьи запугавшего всех Грибачева 
и испуганного Ошанина».33 А. Елкину 34 поэт отвечать не стал. Николай Гри-
бачев35 попал в знаменитое стихотворение «Антимиры»:

Люблю я критиков моих!
На шее одного из них
Благоуханна и гола
Сияет антиголова.36

Для Ошанина пора пришла позже. Его статья «О новаторстве подлинном 
и мнимом»,37 видимо, и послужила поводом для иронического упоминания, 
лично не обидного, но как-то задевающего.38

«На Волхонке  / лежали черные ручьи» (1, 84) из этого же стихотво-
рения — скорее всего, напоминание о стихах Пастернака, открывавших его 
сборники, где чернила и чернота назойливо повторяются, грань зимы и вес-
ны определяет настрой всего стихотворения, а Волхонка — место жительства 
Пастернака на протяжении довольно долгого времени. Заметим также, что 
вторая строфа «Вечеринки» (1, 90) — явный рефлекс пастернаковской «Вак-
ханалии».

«Первый лед» завершается двустишием (разбитым на три строки), ко то рое 
заслуживало бы специальной справки, даже если знать, что оно попа дает во мно-
гие варианты цыганских романсов, как только звучащих, так и с записанными 

32 Ошанин Л. Поэт и читатель // Литературная газета. 1958. 7 авг. № 94.
33 Вознесенский А. Собр. соч. Т. 5. С. 183.
34 См.: «Особенно огорчило всех, кто следит за поэтическим ростом Андрея Вознесенского, 

его стихотворение „Гойя“ <…> Родилась никому не нужная поэтическая безделушка» (Путь из-
бирают один: Разговор с поэтом А. Вознесенским // Комсомольская правда. 1959. 14 мая. № 111).

35 См.: Грибачев Н. М. Полемика: Статьи и заметки о литературе. М., 1963. С. 222–223, 
238–239.

36 Обычай Н. Грибачева брить голову был широко тиражирован фотографиями, дружески-
ми шаржами и карикатурами. Сам Вознесенский писал, что имел в виду еще и А. А. Прокофьева, 
а случайно, не подумав, задел вдобавок Н. С. Хрущева (Знамя. 2001. № 1. С. 9).

37 Советская Россия. 1959. 25 июня. № 147. См. в тексте: «Здесь все непросто, все вычурно. 
<…> Обидно здесь и за пепел наших городов, и за тень Гойи, так некстати потревоженную авто-
ром, и за молодого поэта».

38 Для возможного комментария к прозе Вознесенского отметим, что в первый вариант «Оды 
сплетникам» имя Ошанина еще не могло попасть, так как его статья появилась через год.
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словами, а оттуда — в поэзию (например, «Еду» В. В. Маяковского). По мне-
нию проводивших специальные разыскания исследователей, слова эти бы-
ли  впервые использованы Сашей Макаровым и  Юрием Морфесси около 
1913 года.39

В конце «Ночного аэропорта в Нью-Йорке» слово «Бруклин» заслуживает 
комментария не только предметного, но и  интертекстуального, потому что 
вся последняя часть у Вознесенского  — открытая перекличка с  «Бруклин-
ским мостом» Маяковского. Оставляем сопоставления бо льшим, чем мы, эн-
тузиастам поэзии Вознесенского.

«Бегите  — в  себя, на Гаити…»  — здесь, видимо, следует отметить, что 
строка «О хищные вещи века!» (1, 113) дала название повести братьев Стру-
гацких, при публикации которой у писателей-фантастов впервые возникли 
серьезные проблемы с  цензурой. Нельзя, конечно, делать поэта причиной 
этого, но без упоминания трудно обойтись. Нуждается в  развернутом ком-
ментарии «Вынужденное отступление» с проекцией не только на реальные 
события из жизни поэта, но и, конечно, на «Собор Парижской богоматери» 
В. Гюго. А «Мотогонки по вертикальной стене» странно видеть без отсылки 
в  комментарии к  «Балладе о  цирке» А.  Межирова и, возможно, известной 
статье Вяч. Вс. Иванова, посвященной межировскому стихотворению.

Рассказывая, как «Рыбак Боков варит суп», поэт сообщает: «Говорят, он 
давит кошек» (1, 123). У начитанного в литературе начала ХХ века человека 
не может не промелькнуть подозрение, что здесь каким-то образом упомя-
нуты «кошкодавы» 1907 года, про которых также ходили злобные слухи, ока-
завшиеся если не полной выдумкой, то почти. Тут, конечно, не сразу ска-
жешь, случайность это или нет, но поразмышлять явно стоит. Точно так же 
строки из «Сирень „Москва  — Варшава“»: «Есть сто косулей  —  / одна га-
зель. / Есть сто свистулек — одна свирель» (1, 128) явно напрашиваются на 
пересечение с «Туля» (1, 88), однако вводить эту перекличку в комментарий 
или нет — предмет для размышления. Но уж про «татарский помост» в сти-
хотворении «Отзовись!..» (1, 131) классический комментарий рассказать 
требует, так же как пояснить, почему «Рок-н-ролл» назван «миссисипийский 
мессия» (1, 134).

Особая тема — отсылки в комментариях к статьям, исследующим то или 
иное произведение. О  Вознесенском писали много, но редко хоро шо.  У  его 
поэ зии была масса врагов. И почему-то читателей отправляют к  стать-
ям  Н.  Коржавина, который понимал поэзию только одного типа (а Возне-
сенский в этот тип не попадал), недружелюбного Вс. О. Емелина, банально -
го  Ал.  А. Михайлова, снисходительного С. Я. Маршака, плохо говорящего 
о стихах В. Ф. Бокова, безвестного ленинградского юмориста Н. Назаренко 
и др., а, скажем, Ю. М. Лотмана, пишущего про «Гойю»,40 комментатор не 
замечает. Или, к примеру, в комментарии к «Лобной балладе» очень умест-
на была бы статья с элементами мемуаров,41 — за полгода можно было бы 
ус петь эту отсылку вставить.

Странной выглядит ссылка на библиографию произведений Вознесенско-
го, составленную Альбиной Чеботаревой и размещенную на сайте Г. И. Труб-
никова. Странной  — потому что есть библиография, составленная профес-
сионалами из ГПБ (нынешней РНБ) и напечатанная как часть шестого то-
ма известной серии «Русские советские писатели (Поэты)». Она охватывает 

39 См.: Семин А. Б. «Чужие» песни Владимира Высоцкого. Воронеж, 2012. С. 98–99.
40 Лотман Ю. М. Лекции по структуральной поэтике. Тарту, 1964. Вып. 1. С. 103–108 (пе-

репеч.: Ю. М. Лотман и тартуско-московская филологическая школа. М., 1994. С. 135–142).
41 Воронин Л. Антенна «сдвинутых времен»: Загадки «Лобной баллады» // Знамя. 2014. № 5. 

С. 194–203.
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почти тот же период, что и работа Чеботаревой, но фиксирует не только пуб-
ликации Вознесенского, но и работы о нем и его творчестве.

«Интимный» комментарий

Произнося эти слова, мы имеем в виду не только примечания о скрытых 
от большей части читателей свидетельствах романических отношений поэта, 
но и  упоминания людей, которые хотя бы единственный раз и  появились 
в  стихах, но с  подлинной фамилией. Это не сосед Букашкин, но и  не Расул 
Гамзатов — те, кого почему-то надо и скрыть, и показать читателю.

И. Вирабов в книге о Вознесенском в серии «Жизнь замечательных лю-
дей» нашел «Кариночку Красильникову» из «Пожара в Архитектурном ин-
ституте», и  это украсило его повествование. А она, в  свою очередь, при-
открыла еще одно женское имя той поры  — Наталья Головина, которая, 
види мо, и была тем персонажем «Оды сплетникам» и «Боя», вокруг которого 
возникали клеветнические слухи, похожие, как две капли воды. В 2005 году 
было написано стихотворение ее памяти.42 Но может быть, мы ошибаемся 
и речь идет о ком-то совсем другом? Дело комментатора деликатно сообщить 
нам об этих обстоятельствах. И дать нам понять, связаны ли как-то между 
собою Нерль и Суздаль не только географической близостью, но и близостью 
с женщиной?

«Антимиры» открываются «Монологом рыбака», где существенной фи-
гурой оказывается «Вадик Клименко, физик». Не он ли  — молодой тео -
ретик из Физтеха, появившийся там в середине или второй половине пяти-
десятых? О нем, как о деятельном участнике капустников, есть упоминание 
в ме  муарах.43

Одним словом, тем, кто будет развивать начатое Г. И. Трубниковым де-
ло,  еще остается масса работы, которая должна быть исполнена, если мы 
хотим понять поэта Андрея Вознесенского таким, каким он был для своего 
времени.

42 Вознесенский А. Собр. соч. Т. 6. С. 400.
43 Бабушкина Н. А. Наш учитель — Исаак Константинович // Кикоин И. К. Физика и Судь-

ба. М., 2008. С. 753.
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РУССКАЯ ТЕМА И РУССКИЕ ТЕМЫ 
В ЗАРУБЕЖНОЙ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

(ОПЫТ СИСТЕМАТИЗАЦИИ)

Одним из самых распространенных и очень живучих предубеждений яв-
ляется мнение о вреде для научного знания мифов и стереотипов о странах 
и  народах, бытующих среди представителей других стран и  народов. Тема 
«Россия и русские в зарубежной художественной литературе» дает богатей-
ший материал, значение которого для гуманитарной науки трудно переоце-
нить.

Научная литература о русской теме в мировой литературе, различных ее 
аспектах, периодах и конкретных эпизодах — необъятна. Признанным авто-
ритетом в этой области гуманитарного знания был академик М. П. Алексеев, 
один из самых выдающихся литературоведов ХХ столетия, для которого 
компаративистика была наукой о  взаимном ознакомлении народов. Пред-
ставляется возможным наметить, опираясь на работы Алексеева, основные 
хронологические вехи в  истории формирования представлений о  России 
и русских в зарубежной литературе, прежде всего в литературах Запада.

Вне всякого сомнения, хронологически первым, в дальнейшем сопутству-
ющим всем другим, является обращение к Киевской Руси, позже Московии, 
как к экзотической стране, мотивированное теми или иными прагматически-
ми или эстетическими целями. Так, еще в XIII веке Раймунд Луллий в «Книге 
об Эвасте и Бланкерне» приветствует Деву Марию от имени всех инакомысля-
щих, в том числе «русских» (rossos), поскольку считает себя их «поверенным».1

Задолго до петровских реформ Московия и  происходившие в  ней со-
бытия, обраставшие полуфантастическими описаниями и  подробностями, 
становились известны благодаря упоминаниям о них в книгах величайших 
пи сателей XVI–XVII веков: «Опытах» М. Монтеня,2 «Напрасных усилиях 
любви» У. Шекспира, «Великом князе Московском» Лопе де Веги3 и других 
пьесах «испано-славики»,4 «Потерянном Рае» Дж. Мильтона,5 издававших-
ся впоследствии миллионными тиражами и переведенных на все основные 
языки мира.

Вспомним, что в «Зимней сказке» Шекспира Гермиона оказывается до-
черью русского царя:

1 См.: Llull R. Libre de Evast e Blanquerna. Barcelona, 1947. Vol. 2. P. 31.
2 См. об этом: Алексеев М. П. Эпизоды из русской истории в «Опытах» Монтеня // Алексе-

ев М. П. Сравнительное литературоведение. Л., 1983. С. 21–42.
3 Подробнее об этом см.: Алексеев М. П. Борис Годунов и Дмитрий Самозванец в западно-

европейской драме // Алексеев М. П. Пушкин и мировая литература. М., 1987. С. 362–401.
4 См.: Балашов Н. И. Испанская классическая драма в сравнительно-литературном и тек-

стологическом аспектах. М., 1975.
5 См.: Алексеев М. П. Русско-английские литературные связи. XVIII век — первая полови-

на XIX века // Лит. наследство. 1982. Т. 91. С. 40–44.
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Моим отцом
Был русский царь. Когда б он жил еще
И видел суд над дочерью любимой,
Он взором состраданья, но не мести
Измерил бы всю горечь мук моих.6

Среди ранних стереотипов, наследуемых на протяжении нескольких ве-
ков, не последнее место занимает убеждение в авторитарной природе власти 
в  России. Так, герой одного из интимных сонетов Филиппа Сиднея славит 
свою возлюбленную, рабом которой он себя ощущает, неожиданно сравнивая 
себя с  холопом московского царя, находящего радость в  своем униженном 
подневольном положении:

А ныне, волю утеряв свою,
Как московит, родившийся рабом,
Хвалу я тирании воздаю,
И тщетно силюсь гибнущим умом
Увериться, что все пойдет на лад,
С уменьем жалким свой рисуя ад.7

Устойчивым стереотипом представлений о России является своеобразное 
поведение русского человека в условиях русской зимы, дремучих лесов, моро-
зов и бескрайних снежных просторов. Весьма показательной в этом отноше-
нии является поэма Р. Браунинга «Иван Иванович». В 1834 году этот англий-
ский поэт побывал в России, а в 1870-х годах опубликовал поэму, основанную 
как на вымысле, так и на русских реалиях. М. П. Алексеев доказывает, что не 
было ничего специфически «русского», ни в  бытовом, ни в  экзистенциаль-
ном, ни в литературном плане, в жуткой истории о матери, которая бросает 
волкам одного за другим своих троих детей, чтобы уйти от погони, и которую 
муж, узнав, какой ценой она осталась жива, убивает.8

Наконец, в принципе русская «нота» оказывается в западноевропейской 
литературе начиная с конца XVIII — начала XIX века вполне ожидаемой, на-
ряду с  несколькими другими. Так, вполне предсказуемо появление русской 
героини в  разноплеменном (немцы, австрийцы, русские и  т.  д.) символи-
ческом сообществе пациентов санатория для больных туберкулезом, своеоб-
разной модели Европы накануне Первой мировой войны, в романе Т. Манна 
«Волшебная гора». С образом Клавдии Шоша, в которую влюбляется не толь-
ко главный герой, но и другие больные, связана тема любви.

В то же время помимо русской темы как «экзотики», у которой тоже были 
свои вехи и этапы, мировая, прежде всего европейская, литература, в которую 
русская культура вписана особенно безоговорочно, демонстрирует сменяе-
мость вполне конкретных «малых» тем русской темы, одну другой в  одних 
случаях или, по крайней мере, их сосуществование в других.

Пьеса Лопе де Веги «Великий князь Московский» открывает длинный 
и блистательный ряд произведений мировой литературы, в которых с тех или 
иных позиций, с того или иного «голоса» трактуются события Смуты, взаимо-
отношения России и Польши, феномен самозванства. Авторами этих произ-
ведений, кроме Лопе, оказались Сумароков, Коцебу, Шиллер, Пушкин, Ост-
ровский. М. П. Алексеев утверждал: «Интересующий нас сюжет о Дмитрии 

6 Шекспир У. Полн. собр. соч.: В 8 т. М., 1960. Т. 8. С. 52 (пер. В. Левика).
7 См.: Алексеев М. П. Русско-английские литературные связи. XVIII век — первая полови-

на XIX века. С. 22 (пер. Ю. Ременниковой).
8 Алексеев М. П. Роберт Браунинг и его русские отношения // Образ России: Россия и рус-

ские в восприятии Запада и Востока. СПб., 1998. С. 245–270.
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Самозванце и Борисе Годунове по своему международному распространению 
и обилию вызванных им драматических обработок принадлежит именно к та-
ким периодически обновлявшимся сюжетам, интерес к которым не мог быть 
исчерпанным до конца, потому что сюжет этот постоянно воскресал в новой 
оболочке, а идейную жизнь давали ей многоразличные поводы западноевро-
пейской общественной и интеллектуальной борьбы между XVII и XX вв.».9

Тем самым Лжедмитрий, которого на Западе, как правило, считали за-
конным претендентом на московский престол, стал одним из мировых обра-
зов, в какой-то мере соотносимых с такими более громкими и значимыми для 
культуры вечными типами, как Прометей, Медея, Эдип, Каин, Иуда, Агасфер, 
Дон Жуан, Фауст, Дон Кихот, Гамлет. Впрочем, очевидно, что, строго говоря, 
речь должна была бы идти о двух образах: Димитрии и Лжедмитрии, при чет-
ком понимании того обстоятельства, что мотивы мифа об отвоеванном ко-
ролевстве и  мифа о  самозванце корнями уходят в  богатейший сказочный 
и новеллистический фонд как Западной Европы, так и России, и даже глуб-
же — в эллинистический роман и мифы Древней Греции.

Важнейшей вехой после событий Смутного времени, которые вызвали 
огромный интерес и  немалые надежды в  Западной Европе, является эпоха 
пет ровских реформ, сформировавшая однозначно позитивный образ России. 
Большой резонанс во всей Европе имел диалог французских энциклопеди-
стов с Екатериной II; его кульминационной точкой стала «История Российской 
империи при Петре Великом» (1759–1763) Вольтера, о которой М. П. Алек сеев 
писал: «По замыслу Вольтера, личная история царя Петра должна была пред-
стать перед читателями обрамленной картинами тех перемен во внутреннем 
состоянии России, которые произведены были его преобразованиями <…> 
Это был не только значительный шаг вперед, это был новый этап историче-
ской науки».10

Немаловажно, что в художественной литературе находили отражение гео-
политические успехи России, как, например, в поэме Байрона «Дон Жуан», 
одном из самых известных произведений мировой литературы, в  которых 
воспеваются победы русского оружия при Екатерине II. При этом, описывая 
осаду и взятие русскими войсками Измаила, Байрон проявил удивительную 
осведомленность. Любопытно, что главным героем у него оказывается не 
Суворов, а Осип Михайлович Рибас.

Ну, словом, как ни славен этот бой,
Но было что-то, где-то, почему-то
Неладно: де Рибас, морской герой,
Настаивал на штурме, но ему-то
Все возражали; спор кипел большой.11

Кстати, в восьмой песне речь снова идет о де Рибасе. Крепость была сдана 
турками именно ему. К нему же паша, командовавший осажденным в крепо-
сти гарнизоном, послал бея для согласования условий сдачи.

Подобная осведомленность свидетельствует о личных пристрастиях Бай-
рона, его внимании к событиям в Восточной и Юго-Восточной Европе, зако-
номерным финалом которого явилось участие в освободительной борьбе гре-
ков против турецкого владычества. Однако не меньше она говорит и об общем 

 9 Алексеев М. П. Борис Годунов и Дмитрий Самозванец в западноевропейской драме. С. 374.
10 См., в частности: Алексеев М. П. Вольтер и русская культура XVIII в. // Вольтер: Статьи 

и материалы. Л., 1947. С. 13–66.
11 Байрон Дж. Г. Дон-Жуан  // Байрон Дж. Г. Избр. произведения: В  2  т. М., 1987. Т. 2. 

С. 529 (пер. Т. Гнедич).
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обостренном интересе в Западной Европе к перипетиям русско-турецких войн 
XVIII столетия, к неудержимому движению молодой Российской империи на 
Юг, к перспективам выхода России к Средиземному морю, захвата ею Стам-
була и, возможно, даже переносу туда ее столицы.

В то же время полного единодушия уже не было, и снисходительное от-
ношение соседствовало со скептицизмом или даже резкой критикой варвар-
ства, рядящегося в  цивилизованные одежды. Наполеоновские войны стали 
точкой отсчета для двухполюсной модели самоидентификации России, кото-
рой в дальнейшем она уже не изменяла и которая вызвала обостренный инте-
рес на Западе, поскольку свидетельствовала о том, что Россия не столь безого-
ворочно, как прежде, склонна считать присутствие в общеевропейском доме 
пределом своих мечтаний.

Долгую историю имеет многоаспектная тема участия России в  наполео-
новских войнах, в которой после появления романа Толстого «Война и мир» 
все последующие страницы прямо или косвенно будут на него ориентированы.

Любопытным примером бытования темы в  массовой культуре высокого 
разряда в конце ХХ века является роман популярного испанского беллетриста 
А. Переса Реверте «Тень орла» (1993). Испанцы, оказавшиеся в России помимо 
своей воли в составе наполеоновской армии, творят историю как России, так 
и всей Европы (правда, не очень успешно и не очень долго). Ненавидя францу-
зов, испанцы безуспешно пытаются сдаться в плен, но русские казаки, одурма-
ненные водкой, либо спят, либо отступают, либо, не слушая объяснений, нани-
зывают их на свои пики. В конечном счете едва ли не благодаря их безумному 
желанию дезертировать Наполеон вступает в Москву. Так, в далеко не лучшем 
романе испанского писателя нашел отражение известный параллелизм су-
деб двух европейских народов, оказавших сопротивление Наполеону. Самым, 
по-видимому, знаменитым (благодаря роману Толстого «Война и  мир») вы-
сказыванием, сводящим Россию и  Испанию воедино в  связи со сходными 
ис торическими ситуациями — наполеоновскими войнами, — является ответ 
генерал-адъютанта Балашова Наполеону: «Прошу прощения у вашего величе-
ства, кроме России есть еще Испания, где также много церквей и  монасты-
рей», — ответ, намекавший на недавнее поражение французов в Испании.12

С другой стороны, для полноты картины необходимо упомянуть также 
тему декабристов, которая нашла отражение, в частности, в романе А. Дюма 
«Учитель фехтования», запрещенном в России при Николае I.13

Еще большего внимания заслуживает тема русских нигилистов, которые 
на протяжении последних десятилетий XIX — начала ХХ века время от вре-
мени появлялись на страницах западноевропейских романов, в  том числе 
принадлежащих перу выдающихся писателей. Русские нигилисты становят-
ся персонажами романа А. Доде «Тартарен из Тарраскона» (1872). О. Уайльд 
в 1881 году пишет пьесу на русскую тему «Вера, или Нигилисты». Весьма вы-
разительный образ русского фанатика Суварина создает Э.  Золя в  романе 
«Жерминаль» (1885). В оде «Россия» (1890) А. Ч. Суинберн заклеймил позо-
ром русское самодержавие, расправлявшееся с участниками революционного 
движения с помощью сибирской каторги и ссылки.

Триумфальное вступление русской армии в  Париж, помощь, оказанная 
Россией, «жандармом Европы», Австрии в подавлении революции в Венгрии, 
разгром польского восстания, впоследствии — утверждение панславистской 

12 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М.; Л., 1932. Т. 11. С. 30.
13 Теме декабристов посвящены две замечательные работы М. П. Алексеева: «Немецкая по-

эма о декабристах» (Бунт декабристов: Юбилейный сб. 1825–1925. Л., 1926. С. 372–382) и «Ан-
глийские мемуары о декабристах» (Алексеев М. П. Сравнительное литературоведение. С. 330–
340).

Русская тема в зарубежной художественной литературе
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доктрины, притязания России на Константинополь, активно обсуждавшиеся 
в  прессе, а в  ХХ веке  — большевистский переворот, сталинские репрессии, 
советские танки в Чехословакии — все это были, с точки зрения политиков, 
публицистов и мыслителей Запада, звенья одной цепи, обусловившие форми-
рование мифа о русской угрозе, представления о полуазиатской стране, пред-
назначение которой — потопить в крови ослабевшую, отказавшуюся от своих 
вековых устоев европейскую цивилизацию.

Образ России как «бича народов», страны, готовой казацкой плеткой пре-
секать стремление к свободе не только в Польше, но и во всей Европе, переко-
чевал из Франции в другие страны Европы, с которыми у России были менее 
тесные отношения, породив при этом, впрочем, такую чрезвычайно ориги-
нальную версию того же, в основе своей, образа, как в стихотворении самого 
известного испанского романтика Х. де Эспронседы «Песнь казака», напи-
санном, по всей вероятности, в 1831 году и опубликованном в 1838-м. Если 
отношение Эспронседы к Европе неоднозначно (элегия и, одновременно, ана-
фема), то неоднозначно оно и к казакам (анафема и, одновременно, восхище-
ние молодой, разрушительной стихией).

1900 годом датируется принадлежащий перу Бальмонта перевод «Песни 
казака» Эспронседы, в котором по не вполне понятной причине русский поэт 
несколько смягчил презрительный антиевропейский антибуржуазный пафос 
стихотворения.

В оригинале:

¿veis esas tierras fértiles?, las puebla
gente opulenta, afeminada ya.14

В переводе:

Вы видите пажити, всё их раздолье?
Богатство беспечных нас ждет на пути.15

Вместо «дряблых» и «женоподобных» европейцы оказываются всего-на-
всего «беспечными».

В другом месте в оригинале:

Y nuestras madres nos verán triunfantes,
y a esa caduca Europa a nuestros pies.16

В переводе:

И смелых увидят нас матери наши,
Европу, склоненную к нашим ногам.17

То есть «дряхлая», «немощная» Европа оказывается у Бальмонта Евро-
пой без эпитета.

Весьма выразительные примеры традиционных для Англии антирус-
ских настроений мы обнаруживаем в  творчестве Киплинга. Так, в  романе 
«Ким» действуют карикатурные русские шпионы, а в рассказе «Человек, ко-
торый был», показывая поведение русского офицера Дирковича, оказавше-

14 Espronceda J. de. Poesías completas.  Barcelona: Ed. Brugera, 1968. P. 103.
15 Цит. по: www.vekperevoda.com/1855/balmont.htm; дата обращения: 30.04.2019.
16 Espronceda J. de. Poesías completas. P. 104.
17 Цит. по: www.vekperevoda.com/1855/balmont.htm; дата обращения: 30.04.2019.
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гося в рас положении полка Ее Величества Белых Гусар, писатель подводит нас 
к мысли, что «Россия» есть «Россия», а «Запад» есть «Запад», но в отличие 
от «Востока» из известного его стихотворения «Баллада о Востоке и Западе» 
Россия пытается «притвориться» Западом, втайне сохраняя черты, особен-
ности и нра вы, недопустимые и неприемлемые для «Запада».

Впрочем, уже в  начале XIX столетия, как следствие Великой Француз-
ской революции, параллельно со все новыми редакциями этой, первой по вре-
мени возникновения «русской идеи» Запада, стали появляться новые пред-
ставления о  России, в  которых попытки понять загадочную русскую душу 
были неотторжимы от горьких раздумий о кризисе Европы.18 Европейцы с на-
растающим интересом смотрели на Россию, которая, приобщившись к благам 
цивилизации, казалось бы, сохранила незыблемыми патриархальные устои 
и веру предков, и следование этому примеру может спасти Западную Европу. 
Великий русский роман, и прежде всего творения Толстого и Достоевского, 
имел для подобных представлений об особом предназначении России едва ли 
не решающее значение.19

Одним из первых проявлений этого извода «русской идеи» Запада можно 
счесть повесть Кс. де Местра «Параша-сибирячка» (1815), в которой писате-
лем-католиком создан образ православной святой. Исполненная высокого 
нравственного смысла судьба простой русской девушки Прасковьи Григорь-
евны Луполовой, которая отправилась из Сибири в столицу, чтобы добиться 
оправдания своего отца, осужденного по ложному обвинению, и  затем, до-
стигнув своей цели, ушла в монастырь, благодаря де Местру была на слуху во 
многих европейских странах. Под разными названиями повесть француз-
ского писателя переиздавалась в  русском переводе на протяжении всего 
ХIХ  столетия. Заслуживает также упоминания обращение к  этой истории 
Г.  Доницетти, опера которого «Восемь месяцев за два часа, или Ссыльные 
в Сибири (романтическая мелодрама в 3 актах)» с 1827 года время от времени 
звучит на сценах многих оперных театров мира.

В конце XIX — начале XX века представления о России как об «империи 
зла» соседствовали в  западноевропейской публицистике и  художественной 
литературе европейских народов с представлением о ней как о духовной ро-
дине. Среди тех художников Запада, кто в России нашел свою духовную ро-
дину, был Р. М. Рильке. Эту любовь Рильке пронес через всю жизнь, она 
выдержала даже такие испытания, как большевистский переворот. Призна-
ваясь в  1901 году: «К числу сокровенных тайн и  незыблемых опор моей 
жизни, коими я держусь, принадлежит то, что Россия — моя родина…»,20 он 
и в 1920-е годы оставался верен любви, ставшей главным событием его жиз-
ни: «Чем только я ни обязан России, она сделала меня таким, каков ныне, 
из  нее я вырос духовно, она  — родина каждого моего побуждения, все мои 
духовные побуждения — там».21 Cотворенный Рильке образ России был для 
него неизмеримо дороже реальной России, открывавшейся ему во время путе-
шествий и  коренным образом менявшейся с  ходом истории. Поэт призна-
вался, что с детства присущая его душе набожность именно благодаря России 
обрела свой язык. Таковы прежде всего стихотворения, написанные от лица 
русского монаха, включенные во вторую часть книги «Часослов», «Книгу 

18 См. об этом: Багно В. Е. Русская идея Запада (К постановке проблемы) // К истории идей 
на Западе: «Русская идея». СПб., 2010. С. 5–25.

19 См., в частности, многие работы сборника «Толстой или Достоевский? Философско-пси-
хологические искания в культурах Востока и Запада» (СПб., 2003).

20 Цит. по: Рильке и Россия. Письма. Дневники. Воспоминания. Стихи / Изд. подг. К. Аза-
довский. СПб., 2003. С. 510.

21 Там же. С. 6.
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о житии иноческом», составленную вскоре после первого путешествия в Рос-
сию в 1899 году.

Но, погрузясь в себя до тьмы исподней,
я чую: ощупью Он ищет пищу —
мой Бог. Во мне темнея, словно в яме,
Он — молча алчущее корневище.
И попросту из темноты Господней
расту, на самом дне шурша ветвями.22

Одной из локальных тем, хотя в общем контексте и немаловажной, был 
Лев Толстой, его биография, общественная позиция и учение. Весьма показа-
тельны в этом отношении рассказы «Граф плачет», «Графу снится», «Душа 
графа» (1911) испанской писательницы Э. Пардо Басан, автора книги «Рево-
люция и роман в России» (1887). Считая Толстого самым великим писателем 
современности, Пардо Басан в то же время пыталась предостеречь своих со-
отечественников от идей Толстого-проповедника, анархиста и  религиозного 
мыслителя. Так, в рассказе «Граф плачет» мы находим несколько прямоли-
нейное и  наивное развенчание Толстого как реформатора крепостнической 
системы. Рассказ «Графу снится» также носит символический характер. Ал-
легория, заложенная в  этом фантастическом рассказе, в  котором, помимо 
Толстого, фигурирует Будда и некий языческий охотник, такова: недостаточ-
но дать часть своего тела или крови из своего сердца, если хочешь стать спаси-
телем человечества. Надо дать всего себя, без остатка.23

Загадочная русская душа — постоянная тема западноевропейской худо-
жественной литературы после появления первых переводов русских романов, 
прежде всего романов Достоевского, на Западе. При этом писатели могли 
быть самыми выдающимися, а персонажи — самыми экзотическими, такие, 
например, как героиня «Орландо» В. Вулф, имя которой, как выяснил на 
беду себе полюбивший ее герой, — Маруся Станиловска Догмар Наташа Лиа-
на из рода Романовых. Она — дочь посла Московии, побывавшая в Англии 
конца XVI столетия. Образ России в романе — фантастический и гиперболи-
зированный, писательнице, разумеется, не приходило в  голову стремиться 
к исторической точности и достоверности. Русская девушка прекрасно гово-
рит по-французски, замечательно катается на коньках, ходит (как и все муж-
чины и женщины у нее на родине) в восточной одежде — в камзоле и шальва-
рах. Блестящая, искрометная, независимая и язвительная, она представляет 
собой некую вполне оригинальную смесь героинь некоторых романов Досто-
евского, например Настасьи Филипповны и Аглаи. Вскружив Орландо голо-
ву, она так же исчезла из Англии и из судьбы героя, готового отправиться вме-
сте с ней в ее варварскую Московию, как и попала в них.

В ХХ веке поляризация оценок и мнений о России и русских (октябрьском 
перевороте, Ленине, ГУЛАГе, Сталинградской битве, «успехах» в построении 
коммунизма) была столь же острой, как и в XIX-м, и с той же полнотой и раз-
ной степенью глубины находила отражение в публицистике и в художествен-
ной литературе.

Так, Х.  Л.  Борхес, в  1920–1921 годах начинающий аргентинский поэт, 
живший в ту пору в Испании, задумал книгу, посвященную революционным 
событиям в России, которая не состоялась, однако три стихотворения, напи-
санные для этого сборника, сохранились. Спустя полвека, в 1970 году Борхес 
вспоминал: «Еще одна книга называлась „Красные псалмы“ или „Красные 

22 Рильке Р. М. Часослов. СПб., 1998. С. 13 (пер. С. Петрова).
23 Pardo Bazán E. Obras completas. Madrid, 1947. T. 3. P. 395–397.
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ритмы“. Это сборник верлибров, числом около сорока, в которых восхвалялись 
Русская Революция, братство людей и пацифизм. Три или четыре текста бы-
ли опубликованы в журналах: „Эпос большевизма“, „Окоп“, „Россия“. Готовясь 
к отъезду, я уничтожил эту книгу. Мы собирались возвращаться на родину».24

Приведу одно из этих стихотворений в своем переводе:

Слово о большевистских деяниях

Виадуки кряжистых плеч
с вросшими в них винтовками
Зарубцовываются баррикады на площадях
но вибрируют нервы
Выстрелы и крики взметнулись в небо гривой волос
Внутренними солнцеворотами выжжены черепа
Взнузданный гигантский собор-самолет
медленно опускается под треск лопающихся канатов
канделябром из тысяча и одного фаллоса
 движется армия мачты и реи
а над ними бьющие вверх струи штыков
Знамя трепещет как кумачовая птица
 над взъерошенной исступленной толпой.

Невозможно получить полное представление об отражении в литературе 
таких важных для истории России советского периода тем, как становление 
советской власти, ГУЛАГ, Сталинградская битва, не учитывая инонацио-
нальные отклики на эти события, часть которых обладала незаурядными 
худо жественными достоинствами. Приведу лишь один, взятый наугад при-
мер — стихотворение П. Неруды «Новая песнь любви Сталинграду» (1943):

 Я говорил о времени и небе,
о яблоке, о грусти листопада,
о трауре утрат, дожде и хлебе,
но эта песнь — о стали Сталинграда.
 <…>
 И в час, когда навек замрет мой голос,
пускай осколок твоего снаряда
положат мне на гроб, а сверху — колос,
кровавый колос нивы Сталинграда.25

Подводя итоги в статье «Борис Годунов и Дмитрий Самозванец в западно-
европейской драме», М. П. Алексеев пишет: «Наш обзор закончен. Возможны 
ли еще обновления сюжета о Дмитрии и Борисе — покажет будущее. Но уже 
теперь следует признать, что этот сюжет за свои трехвековые странствования 
по мировой литературе дал немало крупнейших драматических произведе-
ний огромного литературного значения. Вариации его были многочисленны 
и  разнообразны  — от обстановочных исторических драм с  занимательной 
интригой к  трагедиям большого философского смысла».26 Этими же слова-
ми можно было бы охарактеризовать в целом все те художественные произ-
ведения, которые посвящены русской теме и  русским темам в  зарубежной 

24 Цит. по: Balderston D. Políticas de la vanguardia: Borges en la década del veinte // Jorge 
Luis Borges: Políticas de la literatura / Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. Pitts-
burgh, 2008. P. 32. 

25 Неруда П. Новая песнь любви Сталинграду // Неруда П. Собр. соч.: В 4 т. М., 1978. Т. 4. 
С. 152–155 (пер. С. Гончаренко).

26 Алексеев М. П. Борис Годунов и Дмитрий Самозванец в западноевропейской драме. С. 401.
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художественной литературе. «Обновления сюжета», т.  е. выявление и  ана-
лиз новых фактов, имеющих отношение к огромному массиву литературных 
текстов на всех языках мира, в  которых Россия и  русские увидены сквозь 
призму интересов, осведомленности и  прозорливости различных народов, 
не пре кращаются.

Помещенная далее небольшая подборка частных разысканий и неиздан-
ных материалов позволяет несколько расширить и уточнить наши представ-
ления о  «русской теме» в  немецкой, французской, английской и  испанской 
литературах XVIII–XX веков.

DOI: 10.31860/0131-6095-2019-3-30-36
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О РУССКИХ МОТИВАХ 
В БИОГРАФИИ И ТВОРЧЕСТВЕ ЖАН ПОЛЯ

Жан Поль (Jean Paul (Richter), 1763–1832) принадлежит к  тому поко-
лению немецких писателей, которое было обречено на знакомство с Россией: 
всеевропейская война, начатая Наполеоном, неизбежно заставляла вгляды-
ваться в северного соседа, одного из участников «исторической драмы», раз-
ворачивавшейся на глазах у жителей германских земель. Не обошел своим 
вниманием русскую тему и  Жан Поль, хотя она и  прочерчена у него пунк-
тиром.

Частные русские мотивы мелькают в письмах Жан Поля к разным кор-
респондентам на протяжении всей его жизни: то он сравнивает свое посла ние 
с длинными монологами из музыкальной драмы «Петр Великий, император 
Российский» («Peter der Große, Kaiser von Russland», 1780) лейпцигско-
го тео лога и поэта-сатирика К. Г. Хемпеля (Christian Gottlob Hempel, 1748–
1824);1 то пересказывает анекдот о Павле I, который якобы «сначала отдает 
все иностранные книги на перевод, чтобы потом их сжечь»;2 то комментирует 
отступление французской армии из России и, не без сочувствия к французам, 
говорит об охвативших немецкое общество надеждах на скорую «оккупацию 
мягкими русскими»;3 то делится своими впечатлениями после прочтения 
книги математика, физика и  астронома, бывшего профессора Дерптского 
университета И. В. А. Пфаффа (Johann Wilhelm Andreas Pfaff, 1774–1835) 
«Россия. Замечания немца, который прожил там пять лет» («Russland. Be-
merkungen eines Deutschen, der fünf Jahre dort lebte», 1813);4 то сообщает 
о  русских солдатах, которым он раздавал хлеб, табак и  водку в  ноябре 
1813 года;5 то иронизирует по поводу «энтузиастического» внимания к своей 
особе со стороны высокого гостя из России — российского генерала герцога 

1 Письмо к И. А. Л. фон Эртелю от 5 декабря 1784 года (Jean Paul. Sämtliche Werke. Histo-
risch-kritische Ausgabe / Hrsg. von E. Berend. Berlin, 1956. Abt. 3. Bd. 1. S. 133; далее ссылки на 
это издание приводятся в тексте сокращенно: SW, с указанием номера отделения, тома и стра-
ницы).

2 Письмо к К. Отто от 5 декабря 1797 года (SW. Abt. 3. Bd. 3. S. 22). Здесь и далее перевод 
мой. — М. К. 

3 Письмо к К. Отто от декабря 1812 года (SW. Abt. 3. Bd. 6. S. 307).
4 Письмо к И. Л. Шрагу от 5 февраля 1813 года (SW. Abt. 3. Bd. 6. S. 22).
5 Письмо к К. Отто от ноября 1813 года (SW. Abt. 3. Bd. 6. S. 350).

М. Ю. Коренева
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Александра Вюртембергского (Alexander Friedrich Karl von Württemberg, 
1771–1833), который распорядился установить в  парке возле своего дворца 
неподалеку от Байройта камень с памятной надписью: «Жан Полю! Тонкому 
и возвышенному поэту, самому прекрасному из сынов муз Германии, другу 
природы и искусства, украшению Германии, гордости Германии!»6 Жан Поль 
принимал у себя и других гостей из России — В. А. Жуковского, посетившего 
знаменитого «оригинала» летом 1821 года, и братьев Тургеневых, Николая 
и  Александра, побывавших в  Байройте в  сентябре 1825 года, незадолго до 
смерти «германского юмориста», как назвал его А. И. Тургенев.7 Но встречи 
эти были непродолжительными, беседы, судя по всему, затрагивали самые 
общие темы и не оставили следа в памяти Жан Поля — во всяком случае, ни-
каких упоминаний этих визитов в  бумагах писателя не обнаруживается. 
Единственная запись, относящаяся к его русским посетителям, сохранилась 
в «Памятной книге» писателя, и адресована она «Одному русскому»: «Вну-
треннее главенствует над внешним. И на холодном Севере бьется пылкое 
сердце. 14 октября 1817 г.» (SW. Abt. 3. Bd. 7. S. 153). Только одно русское 
знакомство оказалось значимым для Жан Поля: его встреча с  баронессой 
Ю. Крюденер (Juliane von Krüdener, 1764–1824), женой российского дипло-
мата А. И. Крюденера (1746–1802).8

Инициатива исходила от баронессы: 17 августа 1796 года она приехала 
в Гоф, где в это время жил Жан Поль, и нанесла ему визит, который продол-
жался около часа. В тот же день Жан Поль сообщил своему близкому другу 
К. Отто (Christian Otto, 1763–1828): «Утром у меня побывала супруга русско-
го посланника в  Дании (Крюденер) и  подарила мне столько пьянящей ра-
дости, столько трогательного волнения, сколько мне не дарила еще ни одна 
женщина» (SW. Abt. 3. Bd. 2. S. 231). Крюденер отправила Жан Полю с до-
роги восторженное письмо, тот сразу отозвался: «Вы появились, словно сон. 
Вы исчезли, словно сон, и я все еще живу, словно во сне», — писал ей Жан 
Поль.9 В октябре они встречаются снова, в Байройте. «Я два вечера листал ее 
сердце, — делится своими чувствами Жан Поль в письме к Ф. фон Эртелю 
(Friedrich von Oertel, 1764–1807) от 22 октября 1796 года, — <…> Я увидел 
идеальную душу, несмотря на ее самовлюбленность, в которой нет эгоизма, 
ибо она помогает всем людям, проникаясь чувством, и <…> ради любого про-
блеска благородства забывает свое „я“. <…> Она покорила мое сердце, я вижу 
у нее отметины, оставленные светской жизнью, все эти солнечные пятна и ве-
снушки, вижу ее чрезмерное самомнение, ее женские поражения, но я вижу 
и полет ее пламенного духа».10 Друзья предостерегают Жан Поля: в Лейпци-
ге и  в  Веймаре Крюденер произвела не самое благоприятное впечатление 
своей экзальтированностью и очевидной тягой к знаменитостям. Жан Поль 
пытается защитить свою новую знакомую от нападок, объясняя, что ее кажу-
щийся эгоизм всего лишь «эгоизм сильных, мягких, филантропических 
чувств».11 В письмах к Эртелю от конца 1796 — первой половины 1797 года 
он возвращается к  «теме» Крюденер снова и  снова, особенно после выхода 
в  свет романа «Юбилейный сеньор» («Jubelsenior», 1797), одну из героинь 

 6 В письме к Г. Фоссу от конца июля 1820 года Жан Поль назвал этот камень с высечен-
ным на нем дифирамбом «надгробной плитой» на своей будущей могиле (SW. Abt. 3. Bd. 8. 
S. 59).

 7 Тургенев А. И. Хроника русского. Дневники 1825–1826 / Изд. подг. М. И. Гиллельсон. 
М.; Л., 1964. С. 243, 300 (сер. «Литературные памятники»).

 8 Подробнее см.: Berger D. Jean Paul und Frau von Krüdener im Spiegel ihres Briefwechsels. 
Wiesbaden, 1957.

 9 Ibid. S. 235. 
10 Ibid. S. 261. 
11 Ibid.
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которого — девицу Аманду фон Закенбах — он наделил чертами баронессы 
и не преминул отметить, что окружающие, болезненно реагируя на «цветы 
фантазии, рожденные аффектацией» Аманды, принимали ее простое «жела-
ние нравиться другим» за «желание завоевывать людей», а ее «парады» — 
за «зимнюю военную кампанию».12 Эртель отнес эту мелкую колкость на свой 
счет, Жан Поль вынужден был оправдываться перед обиженным другом 
(SW. Abt. 3. Bd. 2. S. 344). Сама баронесса, мечтавшая сделаться героиней 
одного из романов Жан Поля (на что она ему достаточно прозрачно намекала 
уже в своем первом письме), этого эпизода не заметила и продолжала слать 
прочувствованные письма, которые Жан Поль, однако, теперь уже оставлял 
без ответа. Только по прошествии нескольких лет он счел необходимым ото-
зваться.

В 1804 году Крюденер, собираясь ехать из Франции в Россию, отправила 
Жан Полю свой только что вышедший в Париже роман «Валери, или Письма 
Густава де Линара Эрнесту де Г…» («Valérie, ou Lettres de Gustave de Linar 
à Ernest de G…») с просьбой написать рецензию для какого-нибудь немецкого 
издания, читаемого и  в  России, поскольку она хотела бы обратить на себя 
внимание русской публики и особенно Александра I, на сочувственное отно-
шение которого она рассчитывает, намереваясь «добиться свободы крестьян» 
(SW. Abt. 3. Bd. 4. S. 424); свою просьбу Крюденер сопровождает подробной 
«инструкцией»: ей хотелось бы, чтобы Жан Поль отметил высокую мораль 
книги, «ибо она бесспорна», процитировал Сен-Пьера (цитата прилагалась) 
и сказал об огромном успехе романа во Франции.13 Рецензии Жан Поль так 
и не написал, ограничившись упоминанием «Валери» в «Приготовительной 
школе эстетики» («Vorschule der Aesthetik», 1804), но похвалил роман в пись-
ме к Крюденер от 7 июня 1804 года: «Валери указывает Дворам путь к мо-
ральному целительному источнику. Франция — больной Двор, но источник, 
к которому Вы ее подводите, не только поражает блеском, но и дарует исцеле-
ние. <…> Смерть Густава — это закат, и на французском языке еще никто так 
красиво не умирал» (SW. Abt. 3. Bd. 4. S. 298). В том же письме Жан Поль 
говорит и об Александре I, формулируя то, что найдет свое дальнейшее раз-
витие в его политических сочинениях 1809–1810 годов: «Русский Александр 
отличается от македонского тем, что он только дает свободу, а не отбирает ее, 
в  то время как Франция, после всех ее завоеваний, так и  останется корси-
канской. Ваш Александр отличается от того благородного правителя лишь 
тем, что он продолжает начатое дело, и пусть это отличие будет только уси-
ливаться со временем и сохранится как можно дольше» (SW. Abt. 3. Bd. 4. 
S. 298). В 1808 году Жан Поль, живущий в Байройте, который с 1806 года 
находился под французским управлением, пишет «Проповедь мира Герма-
нии» («Friedens-Predigt an Deutschland»), задуманную, по его словам, как 
«объявление войны войне». И в том же году откликается на «Речи к немец-
кой нации» («Reden an die deutsche Nation», 1808) И. Г. Фихте (Johann Gott-
lieb Fichte, 1762–1814), которого обвиняет в  «догматическом фанатизме», 
противопоставляя этому свое видение Европы: он сравнивает Европу с лесом 
лиан, где духовно сплелись разные народы. «Для земли было бы так же пло-
хо, будь она заселена одними немцами, как если бы их вовсе не было, и ни 
один народ не заменит другого», — пишет Жан Поль в рецензии на «Речи» 
Фихте (SW. Abt. 3. Bd. 2. S. 702). В следующем году, в продолже ние «Пропо-
веди», он пишет «Сумерки для Германии» («Dämmerungen für Deutschland», 
1809) и  особо останавливается на нынешней и  будущей роли России: «Что 

12 Jean Paul. Der Jubelsenior. Ein Appendix. Leipzig, 1797. S. 224.
13 См.: Де Бройн Г. Жизнь Жан-Поля Фридриха Рихтера  / Пер. Е.  Кацевой  // Писатели 

о писателях. М., 1986. С. 237.
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касается России, этого двойника Европы, этого огромного магнита, север 
которого по обыкновению стремится к югу, то она поднялась с ниж ней сту-
пени развития на гораздо более высокую, возвысившись над усмиренной 
Турцией, и продолжает свое восхождение (особенно при благоприятном во-
дительстве своих правителей) с такою легкостью, что в будущем ее победы 
не грозят поглощением культуры, но будут способствовать ее восприятию 
и рас про стра нению».14 Примечательно, что Жан Поль, который первым ввел 
в немецкую литературу мотив двойничества (в романе «Зибенкэз» («Blumen-
Frucht- und Dornenstücke, oder Ehestand, Tod und Hochzeit des Armen-Advo-
caten Siebenkäs», 1796)), использует для обозначения России неологизм 
«Doppel-Europa», отсылающий к географическим масштабам страны и одно-
временно актуализирующий слитно-раздельное равновесие культур в  кон-
тексте культурно-политических сдвигов внутри Европы, которая для Жан 
Поля уже немыс лима без России. О  том, что образованный не мецкий чи-
татель XIX века воспринимал этот неологизм именно в значении «двойника 
Европы», свидетельствует развитие данного мотива в  книге Э. Рудольфи 
«Тридцать лет в России» («Dreißig Jahre in Russland», 1845).15 Не менее ва-
жен в  данном случае и  образ магнита, который обыгрывается Жан Полем 
в «Полиметрах», задуманных как вступление к «Сумеркам»: в финале алле-
горического посвящения Фридриху Карлу (Carl Friedrich, 1783–1853) и ве-
ликой княгине Марии Павловне (1786–1859), герцогу и герцогине Сак сен-
Веймар-Эйзенахским, Жан Поль сравнивает этот союз с  «зеркальными 
покоями», в которых отражается красота, и говорит о «немецких скипетрах, 
которые обращаются к  Северу подобно чуткой магнитной стрелке» (SW. 
Abt. 3. Bd. 6. S. 69), подчер кивая не только тягу России к Европе, но и Евро-
пы к России. Текст этой аллегории Жан Поль отправил 17 ноября 1809 года 
Фридриху Карлу и Марии Павловне с просьбой разрешить назвать их име-
на, при этом каждому из них он написал свое, отдельное, письмо. Фридри ху 
Карлу он напомнил об их давнем знакомстве (они познакомились в 1798 го-
ду) и попытался раскрыть смысл своего посвящения: «Посвящать „Сумер-
ки  Германии“ немецкому князю означает посвящать ему надежды, имея 
в виду при этом лишь предрассветные сумерки, которые растворяются в за-
нимающемся дне» (SW. Abt. 3. Bd. 6. S. 71). В письме к Марии Павловне он 
дал своеобразный комментарий к посылаемой аллегории, который не столь-
ко прояснял ее, сколько умножал аллегоризм: Жан Поль пересказал свой 
«сон», который послужил импульсом к  написанию посвящения. В  этом 
«сне» Мария Павловна предстала перед ним Авророй, которой он, простой 
смертный, преподносит свои «Сумерки», она же, в гневе, отвергает подно-
шение, ибо «брат ее — бог света Аполлон», «дело же сочинителя разгонять 
сумерки, а не увековечивать их» (SW. Abt. 3. Bd. 6. S. 72). Сами образы, 
конечно, не отличались особой оригинальностью, — сравнение правитель-
ниц с  Авророй, а правителей с  Аполлоном уже давно стало поэтическим 
штампом, но в  сочетании с  на званием книги и  в  контексте происходящих 
событий в Европе они обретали новые оттенки, а обращение к форме «сна» 
придавало всему посланию не которую доверительность. И тем не менее 
и  Фри дрих Карл, и  Мария Павловна вежливо отказались принять по свя-
щение,16 которое было опубликовано год спустя в «Продолжении сумерек» 
(«Nachdämmerungen», 1810) без указания адресатов, — Жан Полю ничего 
не оставалось, как зашифровать свое послание анонимной формулой «Ему 

14 Jean Paul. Dämmerungen für Deutschland. Tübingen, 1809. S. 184–185. 
15 Rudolphi E. Dreißig Jahre in Russland. Zürich, 1845. Bd. 1. S. XII.
16 Spazier R. O. Jean Paul Richter: Ein biographischer Kommentar zu dessen Werken. Leipzig, 

1840. S. 79.
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и Ей». В пояснении к посвящению, однако, он счел необходимым объ яснить, 
почему ему так важно это обращение к «высоким особам», и повторил то, что 
писал Фридриху Карлу о «надеждах».17

Жан Поль не был ни пламенным патриотом-галлофобом, ни франкофи-
лом, ни русофилом, ни последовательным пацифистом, в его сочинениях, на-
писанных в годы наполеоновских войн, есть всего понемногу. В самом начале 
1814 года, еще до заключения Парижского мирного договора, состоявшегося 
18/30 мая, он издает небольшой текст, названный им «Марс и Феб, смена тро-
нов в 1814 году» («Mars und Phöbus, Thronwechsel im Jahr 1814»). Насыщен-
ный прозрачными иносказаниями, обыгрывающими образ бога света и  его 
«прототипа», российского императора, благодаря которому, как говорилось 
здесь, над Европой «разлилось северное сияние»,18 этот текст был написан 
не ради сиюминутной лести «царю-освободителю», но ради выражения оче-
редных надежд на обновление Европы и  подведения своеобразных итогов 
прошедшей войны, пробудившей, как считал Жан Поль, дух объединяюще-
го космо политизма. «История не знает другой такой космополитичной вой-
ны, — писал Жан Поль в предисловии, — которая объединила бы правителей 
и народы почти целой части света не ради завоеваний, а ради возрождения 
свободы и ради самих завоеванных <…> когда моральная сила идей, уравно-
вешивая силу оружия, ведет к одной единой цели. Разве бывало такое, чтобы 
покоренные народы и правители поднимались, взрастая наперекор всем бу-
рям? Разве не являли собой немецкие троны могильные памятники прошло-
му, под тяжелыми плитами которых была похоронена распятая свобода, вос-
ставшая из гроба, чтобы разогнать кладбищенских стражников и  разослать 
по всему свету своих апостолов?»19

Собственное будущее Жан Поля в новой политической ситуации выгля-
дело не столь радужным: c 1809 до конца 1813 года он получал содержание 
от К. Т. фон Дальберга (Carl Theodor von Dalberg, 1744–1817), князя-примаса 
и президента основанного при Наполеоне Рейнского союза (1806–1814).20 Те-
перь же эта финансовая помощь перестала поступать, и  Жан Поль обраща-
ется  за поддержкой к  Александру I. 22 апреля 1814 года, когда война еще 
формально не окончена, Жан Поль отправляет российскому императору пись-
мо, в  котором называет его «добрым гением войны», превратившимся ныне 
в  «бога  — покровителя мира», в  «европейского судью» (SW. Abt. 3. Bd.  6. 
S. 373), и сообщает о том, что хотел бы преподнести «освободителю» малень-
кую «книжицу» — «Марса и Феба». Уже в первых строках Жан Поль говорит 
о своем бедственном материальном положении и далее переходит к простран-
ной комплиментарной части, в которой среди прочего говорится: «Я возлагаю 
надежды на сердце и  дух Александра <…>. Я обращаюсь к  Его сердцу, ибо 
благодетельному Провидению было угодно в  наш век эгоизма возвести на 
высочайший европейский Престол человеколюбие. Я обращаюсь к духу Его, 
каковой защищает умы и не нуждается в том, чтобы увеличивать свою Им-
перию, но намеревается увеличить огромное, беспредельное царство наук 
и даровать Северу, имеющему по географическому положению своему самые 
долгие дни, еще более продолжительные умственные дни. Я обращаюсь 
к Тому, чей скипетр подобен магниту, что притягивает к себе любовью и од-
новременно научает видеть все стороны света» (SW. Abt. 3. Bd. 6. S. 374). 
В заключение Жан Поль желает долгого благоденствия монарху и созданной 

17 Ibid.
18 Jean Paul. Mars und Phöbus, Thronwechsel im Jahr 1814. Tübingen, 1814. S. 50.
19  Ibid. S. VIII–IX.
20 Дальберг назначил Жан Полю содержание в размере 1000 талеров в год. Об обстоятель-

ствах получения этого пансиона см. подробнее: Spazier R. O. Jean Paul Richter. S. 79–81.

М. Ю. Коренева



35

им «единственной <…> универсальной монархии, в  основание которой по-
ложена любовь и которая пришла на смену монархии ненавидящей и нена-
вистной» (SW. Abt. 3. Bd. 6. S. 374). При всей этикетной выспренности этого 
текста и его прагматической направленности, пожелание созвучно тому, что 
Жан Поль писал и в «Проповеди мира», и в «Сумерках», и в «Марсе и Фебе», 
не только по системе образов, но и по мысли.

Это письмо, судя по всему, не дошло до адресата. Жан Поль несколько раз 
справляется о  своем деле у влиятельного издателя И. Ф. Котты (Johann 
Friedrich Cotta, 1764–1832), который взял на себя роль посредника. В августе 
писатель решается повторить свою просьбу: пользуясь присутствием в Бай-
ройте великой княгини Екатерины Павловны (1788–1819), остановившейся 
здесь ненадолго по дороге на Венский конгресс, Жан Поль 13 августа обратил-
ся к ней с просьбой передать его послание Александру I и приложил копию 
своего письма (SW. Abt. 3. Bd. 6. S. 394–395). Не получив и на этот раз отве-
та, писатель предпринял еще одну попытку, отправив И. Ф. Котте 9 февраля 
1815 года сокращенный вариант письма, который был вручен затем князю 
П. М. Волконскому (1776–1852) (SW. Abt. 3. Bd. 7. S. 335),21 присутствовав-
шему на Венском конгрессе и входившему в ближайшее окружение Александ-
ра I. Все эти хлопоты, однако, не увенчались успехом. В  декабре 1815 года 
Жан Поль получил известие о том, что король Баварский готов взять его на 
содержание. Материальные трудности, таким образом, разрешились, и необ-
ходимость русской поддержки отпала сама собой.22

Этот небольшой эпизод никак не повлиял на отношение Жан Поля к Алек-
сандру I, к которому он продолжал питать неизменное почтение, о чем сви-
детельствуют его письма к  разным корреспондентам. Восторженно-почти-
тельное отношение писателя к российскому монарху сохранялось до 1819 го -
да — до того момента, когда стало ясно, что надеждам на долгое благоденствие 
«универсальной монархии любви» и процветание свобод сбыться не суждено. 
Эти надежды улетучились после принятия «Карлсбадских решений», утверж-
денных на конгрессе представителей германских государств (6–31 августа 
1819 года) и направленных в первую очередь против немецких университетов 
и свободы печати. Основанием для введения подобных жестких мер послужи-
ла «Записка о нынешнем положении Германии. Ноябрь 1818», составленная 
российским дипломатом А. С. Стурдзой (1791–1854).23 В  тогдашней Герма-
нии считалось, что этот политический донос был написан по прямому поруче-
нию Александра I. Прочитав «Записку» Стурдзы в «Euro päischen Annalen»,24 
Жан Поль тут же написал К. Отто: «Вот тебе омерзительно-плоский Стурдза, 
которого из-за одних только пассажей на с. 19 и 24 сле довало бы выбросить, 

21 Именно этот сокращенный вариант был воспроизведен впоследствии, вместе с переводом 
на русский язык, в «Записках» А. И. Михайловского-Данилевского (1789–1848), автора первой 
официальной истории войны 1812 года; предваряя текст письма, Михайловский-Данилевский 
особо отметил, что сочинения Жан Поля «отличаются необыкновенной оригинальностью мыс-
лей  и  выражений» (см.: Михайловский-Данилевский А. И. Записки 1814 и  1815 годов. СПб., 
1832. С. 332–333).

22 Spazier R. O. Jean Paul Richter. S. 110–111.
23 Стурдза А. С. Записка о нынешнем положении Германии. Ноябрь 1818 / [Пер. Е. Э. Ля-

миной] // Россия / Russia. 1999. Вып. 3 [11]: Культурные практики в идеологической перспекти-
ве. Россия, XVIII — начало XX века. С. 146–157. Подробнее об обстоятельствах, предшествовав-
ших появлению этой «Записки», см.: «Письмо к  барону де М<ериану> о  состоянии умов 
Германии» C. И. Тургенева (Материалы к  истории русско-европейской политической жизни 
1810-х годов) / Публ., вступ. статья и пер. Е. О. Ларионовой; прим. М. Ю. Кореневой // Француз-
ские и франкоязычные рукописи в России (XVIII — начало XX в.) / Под ред. Е. Е. Дмитриевой. 
М., 2019. С. 212–327.

24 Europäische Annalen. 1819. № 1. S. 3–29.
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только не в печь, а в отхожее место» (SW. Abt. 3. Bd. 7. S. 244).25 Вскоре после 
этого Жан Поль решает довести до конца начатый еще в 1811 году роман «Ко-
мета, или Николаус Маргграф. Комическая история» («Der Komet, oder Ni-
kolaus Marggraf. Eine komische Geschichte»), отдельные сцены которого, как 
сообщает автор в предисловии, навеяны «Карлс бадскими решениями», при-
нятыми благодаря одному «доносчику».26 К числу таких сцен относится гла-
ва  «Великий магнетический пир маршала-путеше ственника Ворбле»  — ка-
рикатура на Венский конгресс: здесь описывается трапеза, устроенная в ре-
сторане «Город Вена» умельцем-магнетизером, сумевшим внушить своим 
гостям, будто перед ними на столе богатые угощения — «московитская говя-
дина, паштет из раков» и проч. По окончании этого «гастрономического кон-
гресса» («Esskongress») все «народы» встают из-за стола с  пустыми желуд-
ками, хотя и вполне довольные оказанным им при емом.27 Тут же действует 
и «ясновидящая», способная передавать всякому магнетизеру мысли на рас-
стоянии,  — образ, прочитывавшийся современниками и  без авторских по-
яснений как пародия на баронессу Крюденер, которая уже давно стала про-
поведницей идей «духовидца» Юнга-Штиллинга (Johann Heinrich Jung-
Stilling, 1740–1817) и, по слухам, доходившим до Жан Поля, оказывала на 
Александра  I значительное влияние. Так замкнулся круг русских мотивов 
в этом романе, ставшем последним в жизни писателя.
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Н. И. ГРЕЧ И «REVUE ENCYCLOPÉDIQUE»

С января 1819 года в  Париже начал выходить новый журнал  — «Revue 
encyclopédique, ou Analyses et annonces raisonnées des productions les plus re-
marquables dans la littérature, les sciences et les arts».1 Состав редакционной 
коллегии при этом не указывался, сообщалось лишь, что ими являлись чле-
ны  Института, т. е. высшего научного учреждения Франции, и  «другие ли-
тераторы».2 Между тем ни для кого не являлось секретом, что основателем 
издания и его главным редактором, его душой, был Марк-Антуан Жюльен де 
Пари (Marc-Antoine Jullien de Paris, 1775–1848). Видный участник Фран-
цузской революции, сподвижник Робеспьера; не последний человек и в годы 
Империи, хотя отношение к нему Наполеона было весьма неровным; в эпоху 
Реставрации он, убежденный либерал, непосредственного участия в политиче-
ской жизни не принимал: главным его делом являлись в это время публици-

1 См.: Des Granges Ch.-M. La presse littéraire sous la Restauration. 1815–1830. Paris, 1907. 
P. 81–84.

2 На титульном листе указателя-росписи журнала за десять лет (1819–1829) сведения 
эти  были несколько уточнены: сообщалось, что в  издании участвовало «большое число членов 
Французского института, ученых, публицистов, литераторов, французских и иностранных». См.: 
Table décennale de la «Revue encyclopédique», ou Répertoire général des matières contenues dans les 
quarante premiers volumes de ce recueil <...> mis en ordre et rédigé par P.-A.-M. Miger. Paris, 1831.

25 На странице 19 говорилось о необходимости передать теологическое образование в веде-
ние церковных ведомств, на странице 24 — о необходимости ограничить свободу печати.

26 Jean Paul. Sämtliche Werke. Berlin, 1842. Bd. 28. S. 8–9.
27 Ibid. S. 50–71.
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стическая и издательская деятельность, результатом которой и стал его полу-
чивший широкую известность журнал.3

Большую часть каждого выпуска этого выходившего ежемесячно издания 
занимали обзоры новых трудов, постоянно печатались рецензии, важное мес-
то отводилось библиографии и хронике культурной жизни, причем отнюдь не 
только Франции, которая, естественно, доминировала, но и других европей-
ских и не только европейских стран. Собственно, журнал и создан был прежде 
всего для того, чтобы, как говорилось в предпосланном его первому выпуску 
введении, «точно и верно» отражать прогресс человеческих знаний везде, где 
его только можно наблюдать, и тем самым устранять многочисленные барье-
ры, препятствующие общению людей и их взаимному ознакомлению.4

В числе стран, научная и культурная жизнь которых освещалась в «Revue 
encyclopédique» почти с самого начала и до последних дней его существования,5 
систематически фигурировала Россия. Несложно предположить, что на пер-
вых порах Жюльен испытывал немалые трудности в подборе и приглашении 
подходящих для этого корреспондентов. Однако со временем ему удалось все 
же найти для «русского отдела» целый ряд знающих Россию не понаслышке 
людей. Это были секретарь редакции Эдм-Жоашен Эро (Héreau), С. Д. Полто-
рацкий6 и Я. Н. Толстой,7 П. А. Вяземский8 и некоторые другие. По преиму-
ществу их стараниями журнал и  сделался постепенно самым активным 
и успешным пропагандистом русской культуры и литературы во Франции, во 
всяком случае, в первой половине XIX века.9

Впрочем, как выясняется, круг русских участников «Revue encyclopé-
dique» приведенными именами не исчерпывался, к ним следует добавить еще 
одно: Николай Иванович Греч.10 Человек незаурядный, в то время настроен-
ный весьма либерально и близкий к кругу будущих декабристов, умелый педа-
гог — горячий поборник внедрения в отечественную практику ланкастерской 
системы взаимного обучения и  автор «Учебной книги российской словесно-
сти», разносторонний литератор, наконец, редактор «Сына отечества», одного 
из лучших журналов тех лет, Греч, по-видимому, вызвался участвовать 
в «Revue encyclopédique» по собственной инициативе. Узнав о новом француз-
ском журнале, он 6 (18) ноября 1820 года обратился к Жюльену с предложени-
ем информировать его о русской научной и культурной жизни в ее прошлом 
и настоящем и даже сопроводил письмо какими-то материалами, которые тот 
с благодарностью принял. Вскоре Жюльен отправил Гречу официальное при-
глашение, где изложил задачи журнала и  одобрил предложенные им темы 
и сюжеты, уточнив сроки и оговорив право журнала на улучшение француз-
ского языка иноязычных авторов, а также их право сохранять анонимность.

 3 См.: Марк-Антуан Жюльен де Пари и его пьеса «Обеты гражданок» / Предисловие К. Дер-
жавина; публ. и комм. В. Александри // Лит. наследство. 1937. Т. 29–30. С. 539–576.

 4 См.: Revue encyclopédique. 1819. T. 1. P. 5–9.
 5 Журнал выходил до 1833 года, но с конца 1831 года направление его совершенно измени-

лось, и Жюльен с этого времени никакого участия в нем не принимал.
 6 См.: Остроглазов А. И. Сергей Дмитриевич Полторацкий. М., 1892. С. 6; Прийма Ф. Я. 

Полторацкий как пропагандист творчества Пушкина во Франции // Лит. наследство. 1952. Т. 58. 
С.  297–307; Крамер В. В. С.  Д. Полторацкий и  русско-французские библиографические связи 
в середине XIX в.: Автореф. дис. … канд. филол. наук. Л., 1975. С. 11–12.

 7 См.: Модзалевский Б. Л. Яков Николаевич Толстой. СПб., 1899. С. 27–28, 34.
 8 См.: Нечаева В. П. А. Вяземский как пропагандист творчества Пушкина во Франции // 

Лит. наследство. Т. 58. С. 308–326.
 9 См.: Кулешов В. И. Литературные связи России и Западной Европы в XIX веке (первая 

половина). М., 1965. С. 407–411; Corbet Charles. A l’ère des nationalismes. L’Opinion française face 
à l’inconnue russe (1799–1894). Paris, 1967. P. 121, 125–127.

10 См.: Русские писатели. 1800–1917. Биографический словарь. М., 1992. Т. 2. С. 18–21 (ав-
тор статьи — А. А. Карпов).
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Письмо Жюльена имело по преимуществу деловой характер, но этим он 
не ограничился, передав Гречу приветы от его парижских знакомых и — че-
рез него — своим знакомым в Петербурге, с которыми подружился во время 
их посещения Парижа (сам Жюльен в России никогда не бывал). Отправить 
же письмо он надеялся с В. К. Кюхельбекером, с которым познакомился неза-
долго до того, во время его пребывания в Париже,11 и, хотя тот был вынужден 
покинуть Францию досрочно, поскольку вызвал своими лекциями в париж-
ском «Атенее» недовольство властей, Жюльену сделать это, скорее всего, уда-
лось, и письмо было передано Гречу именно Кюхельбекером, принадлежав-
шим в  эти годы к  числу его друзей.12 Во всяком случае никаких признаков 
почтового отправления на письме нет, письмо же попало по назначению.

Остается неясным, в какой мере Греч выполнил свое обещание: текстов, 
под которыми стояла бы его подпись, в «Revue encyclopédique» не существует, 
и можно лишь предположить, что им были написаны (или на основе его ма-
териалов были составлены) некоторые заметки о русской культурной жизни 
и литературе, опубликованные в 1821–1822 годах.13 В частности, можно до-
пустить, что Греч имел какое-то отношение к анонимной заметке о «Руслане 
и  Людмиле» А. С. Пушкина,14 как известно, обратившей на себя внимание 
самого поэта, поскольку это было первое упоминание его имени во француз-
ской и вообще западноевропейской печати.15

Имя Греча возникало на страницах «Revue encyclopédique» еще не раз, 
прежде всего как редактора «Сына отечества».16 Однако его личное участие 
в  журнале продолжалось, несомненно, очень недолго и  потому не оставило 
в его памяти сколько-нибудь глубокого следа. Во всяком случае, в его сочине-
ниях мемуарного характера этому факту места не нашлось.

*  *  *

Письмо М.-А. Жюльена де Пари к Н. И. Гречу публикуется по автографу: 
ИРЛИ. Ф. 590 (Н. И. Греч). № 79; орфография и пунктуация его по возможно-
сти сохранены; письмо написано на бланке журнала, шапка которого, вклю-
чая обращение, выделена при публикации курсивом.

Paris, le 4 avril 1821.
Le Fondateur-directeur de la «Revue encyclopédique»
Le Bureau de la direction où devait être envoyés les ouvrages et les articles 

destinés à la Revue est établi Rue de l’Enfer — Saint-Michel n 18

11 См.: Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1968. С. 295–329.
12 См.: Греч Н. И. Записки о моей жизни. М.; Л., 1930. С. 462–470.
13 Автором некоторых ранних заметок о России значился Филипп Гольбери (Golbéry, 1786–

1854), знакомый Жюльена, провинциальный историк и археолог, который, по-видимому, лишь 
излагал полученный от Жюльена материал.

14 Revue encyclopédique. 1821. T. 9. Février. P. 382.
15 См.: Алексеев М. П. Пушкин на Западе // Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. 

М.; Л., 1937. [Вып.] 3. С. 105–107. Публикуя эту заметку, М. А. Цявловский ограничился утвер-
ждением, что «хроника петербургской культурной жизни велась (в «Revue encyclopédique». — 
П. З.), несомненно, русским, бывшим в курсе литературной жизни столицы», и далее замечал: 
«Сделанная Пушкиным выписка о себе интересна тем, что в ней впервые даны биографические 
сведения о нем. В „Опыте краткой истории русской литературы“ Греча, вышедшем в 1822 г., по 
сравнению с тем, что дано в „Revue encyclopédique“, ничего нового нет» (см.: Рукою Пушкина. 
М.; Л., 1936. С. 185–186). Между тем Ф. Я. Прийма в указанной выше статье (с. 300) настаивал 
на авторстве С. Д. Полторацкого. Аргументация его, однако, вызывает сомнение, так что вопрос 
этот по-прежнему остается открытым.

16 См., например: Revue encyclopédique. 1822. T. 16. Octobre. P. 118–120; 1823. T. 20. P. 357; 
1827. T. 33. Janvier. P. 164; Т. 34. P. 150–153.
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A Monsieur Gretch, Rédacteur du «Fils de la patrie», conseiller de cour et 
Bibliothécaire honoraire de S. M. l’Empereur de Russie etc.

Monsieur,

J’ai déjà eu l’honneur de répondre à votre obligeante lettre datée de St Pé-
tersbourg, du 6/18 novembre dernier, et nous avons commencé à faire usage des 
intéressantes notices que vous nous avez adresseés. Je vous ai invité à nous 
con tinuer de semblables communacations, en ayant soin de nous donner séparé-
ment les annonces de meilleurs ouvrages publiés nouvellement en Russie avec de 
courtes notices pour en faire apprécier le mérite, et les résumés des travaux scien-
tifi ques et littéraires, de vos académies, des voyages scientifi ques, des inventions 
et découvertes, des nouvaux établissements d’utilité publique, de bienfaisance 
etc., en un mot, des détails exactes sur tout ce qui intéresse la littérature, les 
sciences, les arts, l’éducation et l’instrucrtion publique, la marche et les progrès 
de la civilisation, la législation, les écoles à la lancastre et leurs succès, la vaccine, 
la santé publique, les écoles militaires, l’affranchissement des paysans etc. Nous 
désirons que chaque article sur un objet distinct soit séparé, pour être communi-
qué au besoin à la section de telle et telle science ou branche qu’il concerne parti-
culièrement. Peu à peu, nous espérons rapprocher ainsi les nations et les faire 
mieux connaître les uns aux autres.

La lettre circulaire à nos collaborateurs et à nos correspondans, insérée dans 
le 13ème cahier de la «Revue encyclopédique», celui du mois de janvier 1820, qui 
commnce notre cinquème volume, vous fera bien apprécier notre plan, notre but 
et la nature des objets sur lesquels vous pouvez correspondre avec nous. Du reste 
nous suivrons vos intentions en ne nous nommant jamais qu’autant que vous 
nous y aurez spécialement autorisés. Je vous envoie ci-joint le coup d’œil général 
sur les huit premiers volumes de notre recueil qui commence notre tome IX et le 
cahier du mois de janvier de cette année. J’espère que la «Revue» vous paroît 
exactement; nous avons l’intention de vous l’offrir, comme à l’un de nos corres-
pondans, mais nous désirons connaître une voie sûre, prompte et économique 
pour vous la transmettre.

C’est M. Kühelbecker, votre jeune et aimable compatriote qui veut bien se 
charger de vous faire parvenir cette lettre. J’espère qu’elle vous arrivera heureu-
sement, et que je recevrai désormais de vos nouvelles tous les deux ou trois mois. 
Nous soignerons, dans l’impression, l’orthographe des noms russes, pourvu 
qu’ils soient écrits très lisiblement. Nous prendrons la liberté, comme vous nous 
y autorisez, de modifi er le style pour en faire un français très pur et correct. Nous 
tairons votre nom tant que vous l’exigerez, afi n que vous puissiez vous exprimer 
avec plus de liberté et d’impartialité. Nous recevrons avec intérêt les articles que 
vous nous promettez : 1° sur l’ensemble des écoles d’enseignement mutuel de 
Russie ; 2° sur l’exposition de l’Académie des beaux arts, en 1820 ; 3° sur les prin-
cipaux auteurs vivans de Russie ; 4° sur les universités, académies et instituts 
littéraires et scientifi ques en Russie ; 5° extrat de l’histoire de la littérature russe 
que vous aurez rédigée pour votre cours de littérature ; 6° le compte rendu des 
découvertes faites par des vaisseaux envoyés aux pôles etc.

Mrs Langlès et Depping, très sensibles à votre souvenir, me chargent de vous 
offrir leurs civilités.

Je v<ou>s prie de faire agréer mes hommages empressés à Mr Ouvarov, pré-
sident de l’académie des sciences, auquel j’ai écrit denièrement, à Mr de Muralt, 
à Mr le Dr Rehmann, à M. le baron de Witengoff, etc.

J’ai l’honneur de vous renouveller, Monsieur, avec mes remerciemens, l’as-
surance de ma considération la plus distinguée.

Jullien de Paris, ex-adjudant général et inspecteur aux Revues.

Н. И. Греч и «Revue encyclopédique»
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Перевод:

Париж, 4 апреля 1821 г.
Основатель-директор «Revue encyclopédique».
Бюро дирекции, куда должны посылаться труды и статьи для «Revue», 

находится на улице Анфер — Сен-Мишель, № 18.
Господину Гречу, редактору «Сына отечества», надворному советнику и по-

четному библиотекарю Е<го> В<еличества> Российского императора1 и т. д.

Милостивый государь,

Я уже имел честь ответить на ваше любезное письмо из Санкт-Петербурга 
от 6/18 ноября прошлого года,2 и  мы начали использовать интересные за-
метки, которые вы нам прислали. Я просил вас продолжать подобные сообще-
ния, стараясь извещать нас отдельно о каждом из лучших трудов, в последнее 
время изданных в России, с краткими пояснениями, чтобы можно было оце-
нить их достоинство, и лаконичным изложением ученых и литературных ра-
бот ваших академий, ваших научных экспедиций, изобретений и открытий, 
новых общественно-полезных учреждений, благотворительности и т. д.; сло-
вом, точные сведения обо всем, что касается литературы, наук, искусств, об-
разования и народного просвещения, прогресса и достижений цивилизации, 
законодательства, ланкастерских школ и  их успехов, вакцинации, охраны 
здоровья, военных школ, освобождения крестьян и т. д. Мы хотим, чтобы каж-
дая статья на определенную тему была самостоятельной, дабы ее можно было 
включить в раздел, посвященный той или другой науке или отрасли, к кото-
рой она непосредственно относится. Так мы надеемся постепенно сближать 
народы и способствовать их взаимному ознакомлению.

Циркулярное письмо, адресованное нашим сотрудникам и нашим корре-
спондентам, помещенное в 13-м — январском — выпуске «Revue encyclopé-
dique» 1820 года, которым начинается наш пятый том,3 позволит вам в пол-
ной мере оценить наш план, нашу цель и характер предметов, о которых вы 
можете нам сообщать. В остальном мы будем следовать вашим желаниям, на-
зывая при этом ваше имя лишь в случае получения от вас на то особого разре-
шения. Я обращаю ваше внимание на приложенный к моему письму общий 
обзор первых восьми томов нашего издания, открывающий январский вы-
пуск IX тома за этот год.4 — Надеюсь, что журнал доходит до вас исправно; 
как одному из наших корреспондентов мы намерены предоставить вам его 
безвозмездно, но нам желательно узнать надежный, быстрый и экономичный 
способ его доставки.

Г-н Кюхельбекер, ваш молодой и любезный соотечественник, согласился 
доставить вам это письмо.5 Надеюсь, что оно благополучно дойдет до вас и что 
отныне я буду получать от вас сообщения каждые два или три месяца. Мы со-
храним при печатании орфографию русских имен, дабы они были написаны 
правильно и легко читались. Мы берем на себя смелость выправлять стиль, 
чтобы сделать французский язык безупречно чистым и правильным; мы со-
храним втайне ваше имя, если вы того потребуете, дабы вы могли выска-
зываться более свободно и беспристрастно. Мы с интересом ознакомимся со 
статьями, вами обещанными: 1) о современном состоянии в России школ вза-
имного обучения; 2) о выставке в Академии художеств в 1820 году; 3) о глав-
ных российских авторах, ныне живущих; 4) об университетах, академиях 
и институтах — литературных и ученых — в России; 5) с извлечением из исто-
рии русской литературы, которую вы составили для вашего курса о литерату-
ре; 6) с отчетом об открытиях участников морских экспедиций, отправленных 
к полюсам, и т. д.

П. Р. Заборов
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Господа Ланглес6 и Деппинг,7 весьма признательные вам за память, про-
сят меня передать вам свои приветы.

Прошу вас передать выражение моего глубочайшего почтения г-ну Ува-
рову, президенту Академии наук,8 которому я недавно писал, г-ну Мюраль-
ту,9 г. д<окто>ру Реману,10 г. барону фон Фитингофу11 и т. д.

Имею честь вновь просить вас, милостивый государь, принять, вместе 
с моей благодарностью, уверение в моем самом глубоком уважении.

Жюльен де Пари, бывший генерал-адъютант 
и войсковой инспектор.12

На обороте: «A Monsieur Monsieur N. Gretch, rédacteur du „Fils de la patrie“, conseiller de 
cour et Bibliothécaire honoraire de S. M. Empereur de Russie. A Saint-Pétersbourg. Avec un coup 
d’oeil sur la R<evue> E<ncyclopédique>» («Милостивому государю господину Гречу, редактору 
„Сына отечества“, надворному советнику и  почетному библиотекарю Е<го> В<еличества> 
Российского императора, в Санкт-Петербурге. С общим обзором „R<evue> E<ncyclopédique>“»). 
Под обзором подразумевается извлечение из журнала, упомянутое в тексте письма.

 1 Греч был удостоен этого звания «без жалования и иного возмездия» в 1817 году за труды, 
предпринятые в пользу Публичной библиотеки, и сохранял его вплоть до 1854 года, когда оно 
было упразднено, после чего стал «почетным членом» этой библиотеки. См.: Сотрудники 
Российской национальной библиотеки — деятели науки и культуры. Биографический словарь. 
СПб., 1995. Т. 1. С. 175 (автор статьи — Ц. И. Грин).

 2 Местонахождение этих писем не установлено.
 3 См.: Revue encyclopédique. 1820. T. 5. Janvier. P. 5–15.
 4 См.: Revue encyclopédique. T. 9. Janvier. P. 5–15.
 5 См. прим. 11 к преамбуле.
 6 Ланглес Луи-Матье (Louis-Mathieu Langlès, 1763–1824) — французский ориенталист, зна-

ток арабского и  персидского языков, член Института (1795) и  Академии надписей и  изящной 
словесности (1816), автор множества специальных трудов, статей в энциклопедических словарях 
и  справочниках, сотрудник ряда журналов и  в  их числе «Revue encyclopédique»; о  знакомстве 
с ним Греча во время пребывания последнего в Париже (1817) см.: Греч Н. И. Записки о моей 
жиз  ни. С. 392.

 7 Деппинг Жорж-Бернар (Georges-Bernard Depping, 1784–1853), французский историк 
немецкого происхождения, обосновавшийся в Париже в 1803 году, по преимуществу медиевист, 
автор фундаментальных трудов о  морских экспедициях норманнов, торговых связях Европы 
и Леванта, средневековом еврействе, истории Испании; интересовался также историей России: 
знакомство с ним Греча, скорее всего, тоже относится к 1817 году.

 8 Уваров Сергей Семенович, граф (1786–1855)  — ученый-антиковед и  государственный 
деятель, президент Академии наук (1818–1830), товарищ министра народного просвещения 
(1832–1833), министр народного просвещения (1833–1849), автор печально знаменитой триады 
«Православие. Самодержавие. Народность»; познакомиться с Жюльеном он мог в 1809–1810 го-
дах, когда являлся секретарем российского посольства в Париже.

 9 Муральт Иоганн фон (Johannes von Muralt, 1780–1850) — швейцарский пастор, видный 
педагог — ученик и соратник Песталоцци, в 1810 году приглашенный в Петербург и оставшийся 
там навсегда; в  1811 году при реформатской церкви им был основан частный пансион, вскоре 
получивший известность как образцовое учебное заведение с превосходным преподавательским 
составом; в пансионе обучались дети живших в Петербурге иностранцев, но также и столичной 
знати; в течение длительного времени пансион помещался на Васильевском острове, затем был 
переведен на Большую Конюшенную улицу, в дом реформатской церкви.

10 Реман Осип Осипович (Joseph Rehmann, 1779–1831) — известный петербургский врач, 
воспитанник Венского университета, доктор медицины, лейб-медик (1813), генерал-штаб-доктор 
(1821), член многих научных обществ; в 1805–1806 годах в составе посольства графа Ю. А. Го-
ловкина совершил путешествие в  Китай, обследовав встречавшиеся на их пути медицинские 
учреждения; в 1806–1807 годах занимался изучением минеральных вод в районе о. Байкал; опуб-
ликовал (на немецком языке или в  русских переводах) ряд ученых трудов и  один фрагмент 
путевых записок, до нас не дошедших.

11 Фитингоф-Шель Борис Иванович (Christoph Burchard von Vitinghof-Scheel, 1767–1828) — 
русский ученый-натуралист, почетный член Академии наук (1802), член различных оте че ствен-
ных и иностранных научных обществ; автор нескольких трудов по лесоводству и др.

12 Военные звания, введенные в революционное время и к концу 1810-х годов упраздненные.

Н. И. Греч и «Revue encyclopédique»
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РУССКИЕ ИМЕНА И РЕАЛИИ 
В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ПИО БАРОХИ

Представитель испанского «Поколения 98 года», романист и эссеист Пио 
Бароха (1872–1956) действительно много знал о России — это видно как по 
его публицистике, так и по его романам. Интересно и характерно также очень 
раннее обращение Барохи к «русской теме»: в 1890 году, когда будущему пи-
сателю, в  то время студенту-медику, было семнадцать лет, он опубликовал 
в газете города Сан-Себастьян «Ла Уньон Либераль» серию из тринадцати за-
меток под общим названием «Русская литература».

Они напоминают развернутые словарные статьи, а все вместе — краткий 
учебник: первая статья называется «Народные сказки», вторая — «От исто-
ков до конца XVIII века» и т. д., до самых последних, почти современных Ба-
рохе явлений: три последние статьи посвящены А. И. Герцену, М. А. Бакуни-
ну и Н. Г. Чернышевскому, каждая из них носит уточняющий подзаголовок: 
«Нигилизм».

Тринадцать текстов молодого испанца отчетливо делятся на две группы: 
начальные периоды российской словесности Бароха описывает из вторых 
рук; его собственное знакомство с русской литературой начинается с Н. В. Го-
голя. Ранние источники, вплоть до А. С. Пушкина, Бароха в то время не чи-
тал; первые статьи цикла компилятивны, пестрят именами, не знакомыми ни 
автору, ни его читателям. Отсюда и произвольность, комичная немотивиро-
ванность и категоричность характеристик (в статье «Романтизм», например, 
утверждается, что три величайших российских поэта  — это Ф.  Н.  Глинка, 
Е. Ф. Розен и М. Ю. Лермонтов), и обилие ошибок и опечаток, тоже комичных 
для современного читателя, а в то время совершенно нерелевантных. Многие 
фамилии, называемые Барохой в длинных перечнях, впервые появлялись на 
страницах испанской печати; некоторые  — в первый и последний раз; в не-
скольких случаях из-за странной транскрипции так и не удалось расшифро-
вать, о каком литераторе идет речь. Пио Бароха писал свои статьи, пользуясь 
различными источниками, некоторые из которых указывает сам, в  разных 
статьях цикла: это книги Э.-М. Вогюэ, М. Уоллеса, Р. Г. Э. Тайяндье, Кс. Мар-
мье, С. Куррьера и  некоего неустановленного автора по фамилии Маринé. 
Определенно, Бароха читал и книгу своей соотечественницы Э. Пардо Басан 
«Революция и роман в России» («La revolución de la novela en Rusia», 1887), 
о  которой, впрочем, представители «Поколения 98 года» были невысокого 
мнения.1

Тринадцать статей в газете «Ла Уньон Либераль»  — один из самых пер-
вых опубликованных литературных опытов Пио Барохи. В Испании они как 
минимум дважды переиздавались,2 однако в России этот ценный материал до 
сих пор не привлекал внимания исследователей. В  приводимом ниже своде 
выписаны все фамилии, которые упоминает Бароха в цикле своих статей — 
с разночтениями и необходимым контекстом, а также имена персонажей и на-

1 Ср. оценку представлений о русской литературе, данную восемью годами позже Мигелем 
де Унамуно: «Сейчас у нас нет ничего, кроме поверхностных наблюдений доньи Эмилии, полу-
ченных через посредство французского» (цит. по: Gallego Morell A. Estudios y textos ganivetianos. 
Madrid, 1971. P. 100). Здесь и далее перевод мой. — К. К.

2 См.: Baroja P. Escritos de juventud (1890–1904). Madrid, 1972. P. 173–219; Baroja P. Hojas 
sueltas. Madrid, 1973. P. 41–89.

К. С. Корконосенко
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звания литературных произведений — в тех случаях, когда Бароха их сильно 
искажает.

«Los cuentos populares»3

Yurta: «cabaña» (хижина);
Atanasief, Kudyakovo y Dietrich — А. Н. Афанасьев, И. А. Худяков, Ан-

тон Дитрих: «los Perrault rusos» («русские Перро»);
la baba zaga — баба яга: «bruja de grandes narices, pariente de las harpías 

y sibilas» («ведьма с большим носом, родственница гарпий и сивилл»);
Kochtchei — Кощей;
Licho — Лихо;
Gore: «desgracia»;
Beda: «miseria»;
Nuyda — нужда: «necesidad»;
Vodiany y Liechi — Водяной и Леший: «los espíritus de los bosques» (духи 

лесов);
Yar Ptitsa — Жар-птица: «el pájaro de fuego» (огненная птица);
Русская сказка породила романы («novelas») таких авторов, как: Polo-

voi — Полевой (в другой статье: Polevoi), Bestouchev, Sollohoub;
Rgeleief — Рылеев (?) (в другой статье: Ryleieff): «conocido vulgarmente 

por el seudónimo de Marlinski» («больше известный под псевдонимом Мар-
линский»);

Pouxtin — Пушкин (?);
Beliushi — Белинский (?).

«Desde su origen hasta fi nes del siglo XVIII»4

Kroubski — А. М. Курбский;
Simeón de Polock;
Krotochinchin — Г. К. Котошихин;
Gizel — Гизель (архимандрит Иннокентий);
Antiochus Cantemin;
Fedor Policarpou;
Iván Possochkou — И. Т. Посошков;
Miguel Vasslievitch Lomonosow (родился в «Arkangel» в 1771 году);
Soumarakoff;
Wolkoff;
Kniaujuine — Я. Б. Княжнин;
Dionisio Visine — Д. И. Фонвизин;
Cheraskoff.

«El clasicismo»5

Cheraskoff;
Petroff;
Bobroff;
el conde de Chutoff — граф Хвостов (?);
Djarvine — Г. Р. Державин;
Kapuist — В. В. Капнист;
Mikhailovitch Dolgorouki — И. М. Долгоруков;

3 La Unión Liberal. 1890. 10 febrero.
4 Ibid. 13 febrero.
5 Ibid. 17 febrero.

Русские имена и реалии в произведениях Пио Барохи
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Rogdanovitch — И. Ф. Богданович;
Karamzine;
Schiskoff;
Dmitrijeff;
Joukooski — В. А. Жуковский;
Viasemki — П. А. Вяземский;
Schakwoski;
Voieikoff;
Fiün — неустановленное лицо;
Milanof — М. В. Милонов;
Alejandro Pouschkine: «creador del romanticismo ruso» («создатель русско-

го романтизма»).

«El romanticismo»6

Pouschkine: «Recuerdos de Parskogelo» («Воспоминания в Царском Селе»);
Odoevski;
Ryleieff (приведен прозаический перевод отрывков из поэмы «Navalikas» 

(«Наливайко»)) (в другой статье: Rgeleief);
coronel Pestoly — полковник П. И. Пестель (в другой статье: Pestel);
Bestouchep (в других статьях: Bestouchev, Bestouchef, Bestoucheff);
Iván Kosleff — И. И. Козлов;
Delvig;
Nicolás Pawlof;
Jarikoff — П. И. Шаликов (?);
Merslekoff;
Baratynseki;
Krylow;
Fedor Glinka, Rossen, Lermontov: «tres grandes poetas» («три великих по-

эта»);
Lermontov (перечислены многие произведения, среди них — «Canto del czar 

Iván Dasilieritch» — «Песнь про царя Ивана Васильевича, молодого опрични-
ка и удалого купца Калашникова»);

Polevoi (в другой статье: Polovoi);
Tadeo Bulgarin (в другой статье: Bulgarine);

«El naturalismo. Su origen»7

Gogol;
Tadeo Bulgarine (в другой статье: Bulgarin);
Wladimir Dahl;
Sagoskine;
Sollohoub: писал также в  соавторстве («había escrito en colaboración») 

с Shou kovski, Benediktof и la princesa Rostopechine («с княгиней Ростопчи-
ной»);

Constantino Masalki — К. П. Масальский;
Uschakoff;
Tourgueneff;
Dotoievski (в другой статье: Dostoievsky);
Tolstoi.

6 Ibid. 20 febrero; 25 febrero.
7 Ibid. 1 marzo.

К. С. Корконосенко
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«El naturalismo. Gogol»8

Gogol: «creador del naturalismo ruso» («создатель русского натурализма»)
Tourgueneff;
Dostoievski;
Tolstoi.

«Tourgueneff»9

Cernicerski (К статье сделано примечание редактора: «Naturalmente, 
Tscher nyschevsky» («Определенно, Чернышевский»); в других статьях: Tcher-
ni chevsky).

«Dostoievsky»10

Dostoievsky (в другой статье: Dotoievski);
Nekrasof;
«Krotkaial» («Кроткая»).

«Tolstoi»11

Tolstoi;
Tourgueneff.

«El nihilismo. Hertzen»12

«El doctor Kronpof» («Доктор Крупов»): Dmitri Krittsipersky — Дмитрий 
Круциферский, Loubenka — Любонька.

Alejandro Schiskof;
Tchernichevsky (в других статьях: Cernicerski, Tschernyschevsky);
Pestel (в другой статье: coronel Pestoly);
Stankievitch;
Ogaref;
Granovsky;
Bielinsky.

«El nihilismo. Bakunine»13

Saltikof;
Grigorovitch;
Tschernyschevsky;
Siberia.

«El nihilismo. Tschernyschevsky»14

Tschernyschevsky (в других статьях: Cernicerski, Tchernichevsky);
Vera Palowna;

 8 Ibid. 6 marzo. В статье приводится перевод отрывков из «Мертвых душ»; Гоголя Бароха 
читал сам.

 9 Ibid. 10 marzo. В статье приводится перевод отрывка из «Аси»; эту повесть Бароха читал 
сам.

10 Ibid. 17 marzo. Достоевского Бароха читал сам.
11 Ibid. 24 marzo. В статье приводится отрывок из письма Тургенева к Толстому; Толстого 

Бароха читал сам.
12 Ibid. 1 abril. Герцена Бароха читал сам.
13 Ibid. 8 abril.
14 Ibid. 1890. 8 abril. «Что делать?» Бароха читал сам.

Русские имена и реалии в произведениях Пио Барохи
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Lupuwhof — Лопухов;
Siberia.

Раннее знакомство с историей русской литературы отразилось и на зре-
лом творчестве Пио Барохи. Среди всех больших испанских писателей Бароха 
выделяется тем, что написал три романа, в  которых русские персонажи не 
просто есть, но представлены во множестве и интересны Барохе именно как 
русские.

Это «Город тумана» («La ciudad de la niebla», 1909), «Таков уж мир» («El mun-
do es ansí», 1912) и «Извращенная чувственность» («La sensualidad perverti-
da», 1920).15 Для Барохи-романиста интерес в первую очередь представляют 
русские молодые женщины.

В «El mundo es ansí» главную героиню зовут Sacha Savarof (очевидно, 
Бароха слышал о русском полководце А. В. Суворове), часть действия проис-
ходит в  России. В  «Городе туманов» у героини-испанки лучшая подруга  — 
Natalia Leskov (фамилия не случайна и имеет явно литературное про ис хож-
дение),16 у нее обширный круг знакомых — эмигрантов из России, в одного 
из них, террориста со странным для поляка именем Vladimir Ovolenski, влюб-
ляется главная героиня, María Aracil.

В «Sensualidad pervertida» одна глава так и называется — «La rusa» («Рус-
ская»); вся «Осенняя» часть романа посвящена увлечению протагониста за-
мужней русской, которую зовут Ana de Lomonosoff (иначе: Madama Lo mo no-
soff). За исключением звучного имени этот эпизод, случившийся в 1913 го ду, 
имеет автобиографическую основу: он пересказан Барохой от первого лица 
в мемуарной книге «С последнего поворота дороги».17

Публицистические суждения зрелого Барохи о русской литературе про-
анализированы в книге И. А. Тертерян; там же дается сопоставление его ро-
манов с романами Достоевского.18 Я сосредоточу внимание на образе России 
и русских, в первую очередь на примере передачи имен и реалий. Также инте-
ресно проследить параллелизмы между текстами трех самых «русских» рома-
нов Барохи.

Героиня романа «El mundo es ansí» Саша живет в усадьбе, «читая книги 
Тургенева и играя на фортепиано Бетховена» («leyendo los libros de Turgue-
neff y tocando en el piano a Beethoven»19). В  романе «La ciudad de la niebla» 
происходит такой диалог: «¡Oh, escéptica! ¡Española escéptica! — exclamó Na-
talia. — Turguenef también afi rma siempre la debilidad del hombre y la fuerza de 
la mujer. ¿Usted no habrá leído a Turguenef? — me preguntó luego.

— ¡Oh, sí!
— ¿De veras? Y qué, ¿le ha gustado?
— Me ha parecido ideal, pero tan triste, tan melancólico, que me ha hecho 

llorar».
(«Какая вы скептичная! Скептичная испанка! — воскликнула Наталья. — 

Тургенев тоже всегда утверждает, что мужчины слабы, а женщины сильны. 
Да вы, наверно, не читали Тургенева? — спросила она меня.

15 Все три романа до сих пор не переведены на русский язык. Далее их тексты цитируются 
по изданиям: Baroja P. 1) La ciudad de la niebla // Baroja P. Obras completas. Madrid: Biblioteca 
Nueva, 1947. T. 2; 2) La sensualidad pervertida // Ibid; 3) El mundo es ansí. Madrid: Caro Raggio, 
1940.

16 В романе «El mundo es ansí» ту же литературную фамилию носит революционер-эми-
грант: Nikolás Leskoff.

17 Baroja P. Desde la última vuelta del camino. Madrid, 1947. P. 356.
18 Тертерян И. А. Испытание историей. М., 1973. С. 229–234, 247–249.
19 Здесь и далее курсив мой. — К. К.
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— А вот и читала!
— Правда? И что, вам понравилось?
— Да, это было прекрасно, но так грустно, так печально, что я расплака-

лась»).
На страницах «La sensualidad pervertida» высказано мнение одного из ге-

роев романа (испанца) о Достоевском: «¡Los medios que pinta son tan horrorosos! 
A mí, al menos, no me agrada pensar en volver a leer „Los recuerdos de la casa de los 
muertos“» («Среда, которую он описывает, так ужасна! Мне, по крайней ме ре, 
не хочется и  думать о  том, чтобы перечитать „Записки из Мертвого дома“»), 
и в другом месте тот же персонаж размышляет: «¿Le gustaba a Ana, de verdad, 
Dostoiewski? Yo creo que no. Hablaba de Dostoiewski como de algo sólo compren-
sible para los rusos» («Точно ли Анне нравился Достоевский? Я так не думаю. 
Она говорила о Достоевском как о чем-то понятном только для русских»).

Во всех трех романах герои выносят свои суждения (сходные с мнениями 
самого Барохи) о произведениях Л. Толстого. Ср.:

«La ciudad de la niebla» 
(1909)

«El mundo es ansí» (1912) «La sensualidad 
pervertida» (1920)

«Leí „La Sonata a Kreutzer“ 
de recién casada, me hizo 
una malísima impresión».

(«Я прочла «Крейцерову 
сонату» сразу после заму-
жества, она произвела на 
меня удручающее впечат-
ление»).

«Julia tampoco se sentía 
partidaria de Tolstoi, por-
que, aunque el gran escritor 
era anarquista, quería lle-
gar a suprimir la autoridad 
y el mal de un modo pasivo».

(«Юлия тоже не разделяла 
взглядов Толстого, потому 
что, хотя великий писатель 
и был анархистом, он хотел 
победить власть и зло пас-
сивным образом»).

«Leyó los libros apostólicos 
de Tolstoi y fué una conven-
cida. Había que llegar, como 
quería el viejo maestro, a la 
perfección moral, a la pure-
za del corazón; había que 
predicar por los campos la 
insumisión al poder, la re-
sistencia pasiva a la arbitra-
riedad gubernamental, la 
vuelta a la vida sencilla, el 
odio al industrialismo, a la 
máquina, al lujo superfl uo y 
a los inventos superfi ciales 
del corrompido Occidente».

(«Она прочла апостольские 
книги Толстого и была 
одержима его идеями. 
Нужно было, как и хотел 
старый учитель, достичь 
нравственного совершенст-
ва, чистоты серд ца; нужно 
было проповедовать в по-
лях неподчинение власти, 
пассивное сопротивление 
произволу правительства, 
возвращение к простой 
жизни, ненависть к инду-
стриализму, к машине, 
к внешней роскоши и к по-
верхностным измышлени-
ям прогнившего Запада»).

«He leído la célebre novela 
de Tolstoy „La Sonata a 
Kreutzer“, y me ha parecido 
muy bien como novela, pero 
como tesis, absurda».

(«Я читала знаменитую 
повесть Толстого «Крейце-
рова соната» и нахожу, что 
она очень хороша как 
повесть и нелепа как док-
трина»).20

Использует Бароха и распространенные образы и мотивы («стереотипы») 
в изображении русских мужчин. В романе «El mundo es ansí» революционер 

20 Ср. с мнением Мигеля де Унамуно о «Крейцеровой сонате», высказанным в 1890-е годы: 
Толстой, «окативший холодной водой прогнившее буржуазное общество» (Unamuno M. de. Cartas 
inéditas. Santiago de Chile, 1965. P. 173).

Русские имена и реалии в произведениях Пио Барохи
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Afsaguin, который изображен голубоглазым гигантом с  калмыцким носом, 
с шафранной шевелюрой и золотистой бородой и который «был как воплоще-
ние степей посреди западной цивилизации» («era como la representación de 
la estepas en medio de la civilización occidental»), поет «песни, которые слышал 
от моряков на Волге» («canciones que había oído a los marineros del Volga»). 
В  другом тексте («La ciudad de la niebla») говорится: «Владимир вспомнил 
русских мужиков, которые, по его словам, спят пьяные на снегу при темпера-
туре двадцать градусов ниже нуля» («Vladimir recordó a los mujicks de Rusia, 
que, según dijo, dormían borrachos sobre la nieve con una temperatura de veinte 
grados bajo cero»).

В трех романах упоминается Сибирь, ассоциирующаяся с холодом и сне-
гом; это ужасное место, символ жестокости правительства. И если в романе 
«El mundo es ansí» называются ужасные тюрьмы, такие как «Petro Paulovski», 
«Siberia», то в «La ciudad de la niebla» героине снится, что «она вышла замуж 
за Владимира, что его уводят в Сибирь, а она следует за ним босиком» («Soñó 
que se casaba con Vladimir y que le llevaban a él a la Siberia y que ella le seguía 
con los pies desnudos»).

Русские имена и реалии в романах Барохи оставляют забавное впечатле-
ние двоякости, это такая нелепая смесь информированности и наивного неве-
дения. Такое сочетание, как мне представляется, как раз и  характеризует 
образ России и русских, который сложился в сознании Пио Барохи и нашел 
отражение в его творчестве.

Так, Бароха неоднократно заявлял, что читал всего Достоевского — веро-
ятно, он имел в виду все переведенное к тому времени на европейские языки, 
но в романе «El mundo es ansí» с энтузиазмом выписывает несколько русских 
слов, которые понял его герой: Gospodin — это вместо Господь или Господи, 
koska, dobri nochi («Al gato se le llama koska y dobri nochi quiere decir buenas 
noches» — «Кота называют koska, а dobri nochi означает доброй ночи») и, сов-
сем комично, русское блюдо: «una sopa de legumbres que se llama tckíj kascha» 
(«овощной суп, называемый tckíj kascha», т. е. «щи-каша»).

Определенно, у Пио Барохи было два основных источника сведений 
о  России  — русская литература и  русские революционные эмигранты, 
с которы ми он знакомился во время путешествий во Францию и в Англию. 
Поэтому в  «El  mundo es ansí» появляется друг семьи Garchín,21 либерал 
из  партии кадетов, а в  «Городе тумана»  — нетипичный для XX века ниги-
лист, князь Nekraxin. При этом Бароха знает, кто такой поэт Некрасов, его 
персонажи обсуждают поэму «Русские женщины», но на страницах одного 
романа автор пишет эту фамилию по-разному: то Nekrásov, то Nekrassov. 
Имя Тургенева он тоже по-разному транскрибирует в 1909 и 1912 годах. По-
нятно, что и в написании фамилии «Достоевский» единства ждать не при-
ходится — даже если не брать в расчет французское посредничество, испан-
ские переводчики ру бежа веков передавали ее как минимум шестью разными 
способами,22 и это многообразие отражено и в романах Барохи, и в его ста-
тьях.

В романе «El mundo es ansí» одну из героинь зовут Xenia Sanin. Там же 
говорится о литературных вкусах русских студентов в 1911 году: «Студенты 
уже не читают ни Достоевского, ни Толстого, ни писателей-социалистов; 

21 В романе «La ciudad de la niebla» Бароха наделяет той же фамилией русскую героиню-
феминистку: Julia Garchin.

22 См.: Schanzer  G.  O. Russian Literature in the Hispanic World: A bibliography. Toronto, 
1972. P. 49–76.
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в  университетах обсуждаются только эротические романы». Что говорит 
о том, что, вероятно, Бароха был знаком с недавним французским переводом 
романа М. П. Арцыбашева.23

С русскими фамилиями Бароха испытывал затруднения не только в ро-
манах, но и в жизни. Анекдотический случай произошел с писателем в три-
дцатые годы, в  Париже. Бароху пригласили на прием в  честь знаменитого 
русского литератора — ему показалось, что Чехова. Бароха не придал значе-
ния тому, что Антон Павлович умер еще в 1904 году, явился на прием, и был 
крайне разочарован, что встречают не любимого им писателя Чехова, а Льва 
Шестова.24 В итоге он ушел, так и не пообщавшись с русским экзистенциали-
стом, которого его друг и идейный соратник Мигель де Унамуно называл сво-
им другом.25

Отчества для Барохи тоже представляют серьезную проблему. Среди 
персонажей его романов появляются Juan Ivanovich, Vera Petrovna и  Ana 
Petrovna  — причем слова Ivanovich и  Petrovna употребляются в  качестве 
фамилий. Эмблематично для современного образа России в Испании, что фа-
милия героини «El mundo es ansí» неправильно указана даже в статье баск-
ского исследователя А.  Наварра Ордоньо, специально посвященной теме 
«Бароха и  Россия»: «Разве можно не разглядеть в  страдающей героине, 
Sacha Savarofna, воплощение ангельской и капризной женщины из романов 
Достоевского?»26 При этом отец Саши в статье назван так же, как и в романе 
«El mundo es ansí» — El general Savarof. Очевидно, Наварра Ордоньо, не яв-
ляясь филологом-русистом, где-то слышал, что у русских бывает отчество, но 
до конца в этом вопросе не разобрался.

Почему Бароха дает русским персонажам фамилии писателей и истори-
ческих деятелей? Думается, не потому, что сам не знает других: у человека, 
читавшего романы Достоевского и  Толстого, в  русских именах недостатка 
быть не могло. Скорее можно предположить, что Бароха выбирает слова, ко-
торые что-то значили для круга его читателей: если русская, то пусть будет 
Ломонософ или Санин, если русский, то Гаршин.

Как видно из приведенных выше примеров, чтение русских писателей 
и общение с русскими в Европе не сделало Пио Бароху знатоком России, не 
освободило от стереотипного восприятия, присущего всем литераторам «По-
коления 98 года».27 Представляется, что важнейшую роль здесь сыграли две 
объективные причины: Бароха не знал русского языка и  не жил в  России. 
Впрочем, последнее утверждение применимо для всех крупных испанских 
писателей вплоть до наших дней.28

23 Artzybascheff M. Sanin: roman. Nice: Librairie russe, 1909.
24 Navarra Ordoño A. Pío Baroja y Rusia  // Sancho el Sabio (Vitoria-Gasteiz). 2011. №  34. 

P. 15.
25 Unamuno M. de. Epistolario inédito. Madrid, 1991. T. 2. P. 219.
26 Navarra Ordoño A. Pío Baroja y Rusia. P. 17.
27 См. об этом: Багно В. Е. Языки пограничных культур (Испания и Россия) // Погранич-

ные культуры между Востоком и Западом (Россия и Испания). СПб., 2001. С. 5–42.
28 Из испанских писателей первого ряда в России жили только Хуан Валера (см.: Валера Х. 

Письма из России / Пер. С. Николаевой; предисловие В. Багно; комм. К. Корконосенко. СПб., 
2001) и Анхель Ганивет (см.: Корконосенко К. С. Анхель Ганивет, «посланник испанской культу-
ры» // Дипломаты-писатели; писатели-дипломаты. СПб., 2001. С. 206–216), но русского языка 
они тоже не знали.
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«ИЗОБРАЖЕНИЕ РУССКОЙ ЖИЗНИ 
В АНГЛИЙСКИХ РОМАНАХ ВВОДИТ В ЗАБЛУЖДЕНИЕ»: 
ВЗГЛЯД АНГЛО-РУССКОГО ЛИТЕРАТУРНОГО ОБЩЕСТВА 

НА РУССКУЮ ТЕМУ

Англо-русское литературное общество1 в  момент своего возникновения 
четко определило цели, которыми собиралось руководствоваться в своей дея-
тельности; их описание предпосылалось каждому выпуску издаваемых Об-
ществом «Трудов». Джон Поллен (John Pollen), многолетний член Комитета 
Общества и один из самых активных его участников, читавший своеобразную 
«вступительную лекцию» на первом собрании 3 января 1893 года, определил 
одну из этих целей как «общую, или социальную» («general, or social»), а ос-
тальные как «частные, или литературные» («particular, or literary»). Общей, 
или социальной целью, достижению которой должны были служить все про-
чие, была пятая — «способствовать дружественным отношениям Великобри-
тании и России». Первые же четыре собственно литературные цели были сле-
дующими: 1) продвигать изучение русского языка и литературы; 2) получать 
текущую русскую периодику; 3) организовывать ежемесячные собрания для 
чтения и обсуждения текстов, соответствующих тематике Об щества; 4) соби-
рать библиотеку русских книг, «особенно интересных с англо-русской точки 
зрения» («especially interesting from an Anglo-Russian point of view»).2

Надо сказать, что «англо-русская точка зрения» — обозначение не только 
принципа формирования библиотеки Общества или даже принципа отбора тем 
для докладов и обсуждений. Думается, что таким же образом можно опреде-
лить и тот способ видения и анализа материала, будь то литературного, пуб-
лицистического или, так сказать, «жизненного», к выработке которого Обще-
ство, по меньшей мере, в период расцвета и в лице своих наиболее вовлеченных 
членов действительно стремилось. Этому способствовал целый ряд факторов, 
в частности особенности биографии основателя, президента и главного идео-
лога Общества Э. А. Казалета (Edward A. Cazalet).

Эдвард или, как его называли в России, Эдуард Александрович Казалет по 
роду деятельности был связан с торговлей (он служил секретарем директора-
распорядителя Русского общества пароходства и торговли в Одессе) и прямого 
отношения к литературе не имел. Родившись в России в 1836 году, он провел 
здесь значительную часть жизни и только в довольно зрелом возрасте переехал 
в Англию. Англичанин с французскими корнями, он и по материнской, и по 
отцовской линии происходил из семей, в нескольких поколениях тесно связан-
ных с Россией, и очень хорошо знал русский язык, о чем свидетельствует, в част-
ности, написанный им в 1890 году по-русски небольшой труд о Джоне Говарде 
(М.: Типография Общества полезных книг, 1892).3 Много путешествовавший, 

1 См. подробнее: Galton D. The Anglo-Russian Literary Society // The Slavonic and East Euro-
pean Review. 1970. № 111. P. 272–282; Давидсон А. Б. О роли культурных связей в международ-
ных отношениях: Англо-российское литературное общество (1892–1930 годы) // Новая и новей-
шая история. 2009. № 4. С. 85–98; Аршинова И. В. Серебряный век в «Трудах Англо-русского 
литературного общества» // Русская литература. 2018. № 4. С. 91–96.

2 Dr. John Pollen’s Paper on the Russian Language and Literature // The Anglo-Russian Liter-
ary Society. Proceedings. 1893. № [1]. P. 9–10.

3 Marchant F. P. Edward Alexander Cazalet // The Slavonic Review. 1924. № 6. P. 601; см. так-
же: Galton D. The Anglo-Russian Literary Society. P. 272.
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Казалет имел в России не только деловые высокопоставленные знакомства, но 
и друзей, признавался, что провел здесь «лучшие годы своей жизни», и полагал, 
основываясь на своем опыте, что главной причиной прохладного отношения 
англичан к России является практически полное отсутствие актуальных зна-
ний о ней, что не раз подчеркивал во время своего краткого вводного выступле-
ния на первом собрании Обще ства, обосновывая необходимость его создания.4

Кроме Казалета, тот или иной «русский опыт» имели многие из членов 
Общества, выступавших с сообщениями или присутствовавших на заседани-
ях в качестве дискуссантов. Несовпадение, иногда радикальное, их собствен-
ных впечатлений о  России и  того ее образа, который создавала английская 
популярная беллетристика, — тема, нечасто, но тем не менее неуклонно воз-
никающая на страницах «Трудов». Однако предметом обстоятельного обсуж-
дения она стала лишь однажды — на заседании, которое имело место в стенах 
Имперского института в Лондоне 4 июля 1899 года.

На этом заседании некая мисс Тулмин Смит выступила с  сообщением 
о том, что «изображение русской жизни в английских романах вводит в за-
блуждение». Текст ее выступления был опубликован в № 25 «Трудов Англо-
русского литературного общества» за май–июль 1899 года, где он занимает 
16 страниц некрупным шрифтом. Еще 7 страниц занимают реплики слушате-
лей, что, как представляется, говорит не только о важности выбранной темы 
для членов Общества, но и об актуальности выдвинутого тезиса.5 Более того, 
этот доклад имел успех не только у своей непосредственной аудитории  — 
к  нему как к  любопытному свидетельству литературной эпохи обращались 
такие выдающиеся исследователи русско-английских литературных связей, 
как академик М. П. Алексеев6 и Э. Г. Кросс, поскольку, по замечанию англий-
ского исследователя, «это первое обсуждение русских тем в английской ли-
тературе».7 Здесь можно только добавить, что как таковое — это одна из не-
сомненных удач Англо-русского литературного общества.

Что же стоит за довольно провокативным утверждением мисс Тулмин 
Смит, которое она даже посчитала необходимым вынести в заголовок? В цен-
тре внимания докладчицы — восемь текстов 1890-х годов, так или иначе за-
трагивающих русскую тему. Все они принадлежат некогда популярным 
и плодовитым английским беллетристам рубежа XIX–XX веков, имена кото-
рых, однако, уже практически ничего не говорят современному читателю: это 
«Кронштадт» Макса Пембертона (Pemberton, «Kronstadt», 1898), «По прика зу 
царя» Джозефа Хаттона (Hatton, «By Order of the Czar», 1890), «Осужден ный 
как нигилист» Джорджа Хенти (Henty, «Condemned as a Nihilist», 1893), «Бе-
лый царь» и «Сирена» Элизабет Мид-Смит (L. T. Meade, «The White Tsar» — 
1896, «The Siren» — 1898), «Моя официальная жена» Ричарда Генри Севеджа 
(Savage, «My Offi cial Wife», 1891), «Сын царя» Джеймса Грэма (Graham, «Son 
of the Tsar», 1898) и «Сеятели» Генри Сетона Мерримена (Merriman, «The So-
wers», 1896). Роман Мерримена анализируется Тулмин Смит более подробно, 
чем остальные, вероятно, потому, что был самым успешным и широко извест-
ным из перечисленных. Более того, этот текст не лишен, по ее словам, вы-
дающихся литературных достоинств, с чем во время дискуссии соглашаются 
и ее слушатели. Однако, хотя Россия — одно из двух основных мест действия 

4 [Cazalet E. A.]. [The President’s opening address]  // The Anglo-Russian Literary Society. 
Proceedings. 1893. № [1]. P. 6.

5 Toulmin Smith F. That the Representation of Russian Life in English Novels is Misleading // 
Ibid. 1899. № 25. May–July. P. 88–110.

6 Алексеев М. П. Роберт Браунинг и его русские отношения // Образ России: Россия и рус-
ские в восприятии Запада и Востока. СПб., 1998. С. 260.

7 Cross A. G. The Russian Theme in English Literature. Oxford, 1985. P. 44. 
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романа, а мысли и поступки главных героев неразрывно связаны со стремле-
нием к ее будущему благу, Тулмин Смит находит, что в целом «в нем очень 
мало русского» («there is so very little that is Russian about it»)8 и подобная 
история, хотя и интересна, «могла бы разворачиваться в любой стране».9 Ни-
чего специфически русского она не находит в  характерах главных героев, 
нигилистах и  участниках тайного общества князе Павло Алексисе (Pavlo 
Alexis) и русском немце Карле Штейнметце (Karl Steinmetz); несколько выше 
оценивает образ Катрины Ланович (Catrina Lanovitch). Обширен список ав-
торских «промахов» и  неточностей в  описании русской действительности, 
который также был дополнен во время обсуждения, но далеко не исчерпан, 
поскольку, действительно, «ошибки в изображении местного колорита идут 
от начала и до конца романа: чувствуется, что автор никогда не был в России, 
а если и был, то очень короткое время, и не имел склонности к наблюдению».10 
Можно сказать, что по итогам обсуждения романа «Сеятели» Англо-русское 
литературное общество отказывает Мерримену как в  знании фактической 
стороны российской действительности, так и в понимании ее мировоззрен-
ческих основ.

Однако Тулмин Смит и Англо-русское литературное общество интересу-
ют не столько сами по себе огрехи в изображении образа России и русских, 
сколько более масштабный процесс в английской литературе конца XIX века, 
одним из показателей которого они являются. Замечая, что вынесенное ею 
в заголовок утверждение относится только к английским романам последних 
лет, поскольку «мода вводить в английскую литературу нигилистов-заговор-
щиков и делать Санкт-Петербург или другой российский город местом дейст-
вия некоторых глав» появилась совсем недавно,11 мисс Тулмин Смит конста-
тирует: «Эти книги широко распространены и обычно вызывают у читателей 
интерес, перерастающий в  страх к  концу книги. Заключительным главам 
удается оставить читателя в изумлении от необычайной власти героини над 
ее спутниками, от ее редкой красоты и способности озадачивать других («by 
her skill in mystifying others»), от ее великолепных нарядов и глубоко укоре-
ненного желания отомстить за зло, причиненное ей или ее близким. Месть 
служит мотивом ее действий, что обычно приводит к катастрофе, причем она 
превращает своего доверчивого обожателя, который завоевывает вашу сим-
патию, в орудие в своих руках.

В пяти романах из шести будет заговор нигилистов. Англичанин будет 
втянут в него — и друзья попытаются спасти его от русской тюрьмы, читатель 
же будет дрожать от страха, пока они это делают. Все это может помочь со-
здать захватывающую историю, но не дает подлинной картины русской жиз-
ни, какой я ее узнала за долгие годы пребывания в этой стране («it does not 
give a true picture of Russian life as I have learnt to know it during a residence of 
many years in that country»)».12

Таким образом, как мы видим, мисс Тулмин Смит, воспринимая это ско-
рее как желание объяснить возникшее противоречие между своим жизнен-
ным и  читательским опытом, фиксирует глубокую мифологизированность 
русской темы в английской беллетристике 1890-х годов, описывает несколь-
ко устойчивых элементов и логику развертывания этого мифа и сама же вы-
ступает его первым критиком. Это примечательно еще и потому, что Тулмин 

 8 Toulmin Smith F. That the Representation of Russian Life in English Novels is Misleading. 
P. 100.

 9 Ibid. P. 101. 
10 Ibid. P. 100. 
11 Ibid. P. 88.
12 Ibid. P. 88–89.

И. В. Аршинова



53

Смит явно не опознает в фиксируемом ею явлении продукт становящейся ми-
фологии, еще не оформившейся до конца, но уже приобретшей хорошо узна-
ваемые впоследствии черты. Именно поэтому в качестве контраргумента про-
тив описанной ею схемы «романа на русскую тему» она в  первую очередь 
приводит собственные наблюдения и воспоминания о жизни в России. Вместо 
«великолепной мстительницы» из популярных романов она с симпатией го-
ворит о  русской дворянке, ее внутреннем мире, укладе жизни, привычках 
и семейных обязанностях;13 искренне недоумевает, почему ни в одном из из-
вестных ей романов нет представителей важнейших сословий русского обще-
ства, таких как священник, купец и  чиновник.14 Кроме того, Тулмин Смит 
с  сожалением отмечает в  качестве некоего искажения восприятия, что ан-
глийская литература, будь то публицистическая или художественная, чаще 
всего останавливается только на том, «что есть мрачного, печального, траги-
ческого в русской жизни».15 Можно добавить, что подобное искажение, нару-
шая пропорции, так сказать, «исходного материала», и формирует ту самую 
«вводящую в заблуждение» картину. Интересное объяснение этому явлению 
предлагает один из участников дискуссии, деятельный член Общества Генри 
Хэйвлок (Henry Havelock): «Несомненно, описания, даваемые нашими ро-
манистами, неверны («no doubt the descriptions given by our novelists were 
not true»), но необходимо помнить, что Россия еще до некоторой степени не-
известная страна, хотя и быстро перестает быть таковой. При описании кар-
тины необходимо иметь элемент вероятности/гадательности («an element of 
probability»), поэтому для того, чтобы обеспечить его, следует расположить 
место действия как можно дальше. Россия, будучи самой отдаленной из евро-
пейских стран, и есть такое место».16

Весьма любопытным представляется то, какой выход для русской темы 
из сложившейся ситуации видит Тулмин Смит. В качестве примера надлежа-
щего описания русской жизни она приводит сцену завтрака Кити и Левина из 
«Анны Карениной», где герои решают, может ли Кити ехать с мужем к его 
умирающему брату. То есть фактически докладчица предлагает русской теме 
в  английской литературе переориентироваться на русский реализм, упоми-
ная при этом, прежде всего, имена И. С. Тургенева и Л. Н. Толстого. Ориги-
нальность, масштабность и в то же время характерность этого, как кажется, 
очень понятного читательского запроса, на наш взгляд, трудно переоце-
нить.  Во-первых, это запрос на достоверность, на то, чтобы беллетристика 
могла выполнять просветительскую функцию помимо развлекательной (пи-
са тельская погоня за захватывающим и сенсационным иногда даже в ущерб 
здра вому смыслу вызывает общее недовольство всех участников дискуссии). 
Во-вторых, это попытка поставить необыкновенно высокую планку для ан-
глий ской русской темы: в своем пределе «русские главы» и русские образы 
долж ны  стремиться к  той аутентичности, ощущение которой английскому 
чи тателю дают переводы оригинальных русских реалистических романов. 
И в-треть их, подобный запрос свидетельствует о том, что интенсифицирую-
щийся процесс мифологизирования русской темы готов к тому (и в этом даже 
есть необходимость), чтобы обрести новый источник, которым английская 
чи тающая публика и предлагает стать русскому роману.

13 Ibid. P. 89, 93–95.
14 Ibid. P. 95–97.
15 Ibid. P. 93.
16 Реплики участников дискуссии даются в «Трудах» в пересказе. См.: Ibid. P. 105. 
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НЕИЗВЕСТНЫЕ ПАМЯТНИКИ ЛЕКСИКОГРАФИИ
В «ЦВЕТНИКЕ» ПРОХОРА КОЛОМНЯТИНА

Двуязычные словари-разговорники, встречающиеся в русских средневековых руко-
писях, важны как отражение исторических реалий и контактов русскоязычного населе-
ния с представителями других наций и носителей других языков. К настоящему време-
ни учтено около двадцати памятников лексикографии XV–XVII веков подобного жанра 
с русскоязычной составляющей, большая часть этих словарей была записана европей-
скими купцами и путешественниками.1 Подобные тексты, за редкими исключениями,2 
создавались единично и окказионально, при конкретных обстоятельствах (путешествие) 
или для конкретной цели (торговля), а их составители были непосредственными участ-
никами этих событий, преследующими в своих записях языковых эквивалентов вполне 
прагматичные цели. Потому помещение нескольких разноязычных словарей-разговор-
ников в авторском сборнике («Цветнике») древнерусского книжника инока Прохора Ко-
ломнятина — довольно редкий случай в истории русской лексикографии.

«Черный поп» Прохор Коломнятин известен в истории русской литературы пре-
жде всего как замечательный версификатор, составитель «Школьного благочиния» — 
своего рода стихотворного нравственно-дисциплинарного устава учебного заведения. 
Этот текст изначально как анонимное сочинение был введен в научный оборот и от-
части опубликован Д. Л. Мордовцевым3 по утраченной ныне рукописи, получившей 
название «Афанасьевский сборник» по имени владельца преосв. Афанасия (Дроз-
дова). С рукописью до ее пропажи успел поработать также А. Н. Петров, он подготовил 
подробное описание содержания и продолжил издание текстов сборника, в одном из 
которых прочитал тайнопись: «Прохор — первостранник»;4 прочтение стало первым 
шагом к определению имени автора сочинений и компиляций, в том числе «Школь-
ного благочиния», находящегося в Афанасьевском сборнике. В настоящее время па-
мятник известен в  10 списках XVII–XIX веков,5 по одному из таких списков (РНБ, 
F.XIV.73) А. С. Демину6 удалось распознать искусно зашифрованное в предисловиях, 

1 Перечень этих памятников см., например, в  одной из последних работ: Левичкин А. Н. 
Отрывок русско-голландского словаря XVII века из Пскова // Севернорусские говоры. Межвузов-
ский сб. СПб., 2017. Вып. 16. С. 196–198; здесь же ссылки на издания текстов и основная биб-
лиография по теме.

2 См., например, подборку словарей европейских языков в Азбуковнике из собрания В. И. Гри-
горовича: Алексеев М. П. Словари иностранных языков в русском Азбуковнике XVI–XVII веков: 
Исследования, тексты, комментарии. Л., 1968. С. 60–124.

3 Мордовцев Д. Л. О русских школьных книгах XVII века. М., 1862.
4 Петров А. Н. Об Афанасьевском сборнике XVII в. и заключающихся в нем азбуковниках. 

СПб., 1896. С. 78–101 (сер. «Памятники древней письменности»; 120. Прил. 4).
5 Наиболее полный перечень списков приведен в работе: Кошелева О. Е. Как сочинять по-

слания в  виршах?: «Уроки» Прохора Коломнятина (1680-е гг.)  // Человек читающий: Между 
реальностью и  текстом источника. М., 2011. С.  283–316. Текстологическое исследование па-
мятника на сегодняшний день не выполнено.

6 Демин А. С. Диалог «Школьное благочиние» Прохора Коломнятина // Памятники культу-
ры: Новые открытия. Ежегодник. 1975. М., 1976. С. 48–51 (переизд.: Демин А. С. О древнерус-
ском литературном творчестве: Опыт типологии с XI по середину XVIII в. от Илариона до Ломо-
носова. М., 2003. С. 433–439).
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акростихах и репликах «слагателя» сочинения имя не только автора, но и заказчика 
текста: стихотворный цикл был создан «черным попом Прохором Коломнятином» по 
прошению «детского учителя Диомида Яковлева» — древнерусского книжника, кал-
лиграфа и, возможно, стихотворца Диомида Яковлева Серкова.7

Биографические и культурно-исторические реалии, находящиеся в стихах «Школь-
ного благочиния» и  контекстуально связанных с  этим сочинением стихотворных 
и прозаических компиляциях Прохора Коломнятина, позволяли сделать следующие 
заключения: все имеющиеся до сего дня достоверные сведения о нем относятся к кон-
цу 70-х — началу 80-х годов XVII века и связаны с его пребыванием в Москве и Ростово-
Ярославских пределах, где, как показала С. А. Семячко, проживал и Диомид Яковлев 
Серков. К этому времени Прохор около 30 лет иночествовал в некоем монастыре, в ко-
тором принял постриг по вкладу. Последнее известное нам место пребывания книжни-
ка — Костромской Ипатьевский монастырь, в котором он в 80-е годы XVII века уже 
в сане иеромонаха создал одну из своих стихотворных компиляций. Инок Прохор Ко-
ломнятин, несомненно, обладал какими-то связями с московскими кругами, близки-
ми Печатному двору, и  с  иными московскими литературными и  учительными кор-
порациями, например с насельниками Андреевского монастыря, в ведении которого 
находилась до 1678 года подмосковная Марчукова (Морчугова) пустынь8 — место со-
здания одного из его двоестрочных текстов. Сочинения и  компиляции этого автора 
свидетельствуют об эрудиции, познаниях в  грамматике и  лексикографии, способно-
стях к стихотворству, и о его знакомстве с юго-западнорусской литературной и педа-
гогической традициями.

Новые сведения о  раннем периоде жизни и  о  созданных в  этот период трудах 
древнерусского книжника обнаруживаются при изучении сборника 1668 года, кото-
рый хранится в Отделе рукописей ГИМ (Музейское собр., № 2803). Рукопись в 8° напи-
сана на 220 листах несколькими вариантами полуустава одной руки, крупного или 
мелкого, иногда переходящего в скоропись. Сборник, несомненно, создан одним чело-
веком, хотя не все листы рукописи записаны единовременно, о чем свидетельствуют 
и вариативность почерка, и использование в рукописи разных чернил и бумаги. За-
главие («Цветник») и предпосланное сборнику предисловие, в котором искусно ском-
понованы цитаты и реминисценции многочисленных поучений о книжном почитании, 
свидетельствуют о том, что это целенаправленная авторская подборка текстов. Содер-
жание сборника Муз. 2803 вполне традиционно и  в  целом сопоставимо с  подобны-
ми  нравственно-учительными и  аскетическими монастырскими сборниками XV–
XVII  веков. Подборки статей раскрывают темы греха и  добродетелей, иноческого 
подвижничества и  следования монастырским правилам, статьи посвящены обличе-
нию чело веческих пороков, особенно предосудительных в монастырском быту, напри-
мер пьянства. «Цветник» довольно примечателен по набору своих источников. Целый 
ряд извлечений закономерно восходит к  текстам, широко распространенным в  ру-
кописных книгах: «Златой цепи», Житию Зосимы и Савватия Соловецких, «Уставу» 
Нила Сорского и другим памятникам русской и переводной литературы. Вместе с тем 
составитель сборника Муз. 2803 целенаправленно использовал в своей работе издания 
московского Печатного двора середины XVII века, к которым давал на полях точные 
отсылки, вплоть до указания листа издания. В  «Цветнике» подобраны выписки из 
Соборника (1647), Маргарита (1641), Книги о вере (1648), печатного Пролога (1641, 
1642–1643, 1659–1660, 1661–1662) и «Паренесиса» Ефрема Сирина (1647, 1652); це-
ликом выписаны статьи «Семь смертных грехов» и «Семь дарований Святаго Духа» из 
Анфологиона Арсения Грека (1660). К подобным по происхождению источникам сле-
дует отнести цикл выписок из «Синтагмы» Матфея Властаря, рукописные списки 

7 См.: Семячко С. А. Сборник «Крины сельные» в контексте московской культурной жизни 
рубежа XVII–XVIII вв. // ТОДРЛ. СПб., 2014. Т. 63. С. 459–484. Здесь же приведена основная 
библиография по теме.

8 Строев П. М. Списки иерархов и  настоятелей монастырей Российской Церкви. СПб., 
1877. Стб. 245–247; Румянцева В. С., Борис Даниленко, прот. Андреевский монастырь в Плен-
ницах // Православная энциклопедия. М., 2001. Т. 2. С. 350.
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которой буквально «тиражировались» на московском Печатном дворе в 60–70-е годы 
XVII века и рассылались по крупнейшим монастырям.9 Таким образом, составитель 
«Цветника» обнаруживает хорошую осведомленность о книгоиздательских процессах 
и продукции московского Печатного двора этого периода.

Имя собирателя сборника Муз. 2803 обозначено в его собственноручной записи: 
«Сия книга рекомая Цвѣтникъ чернаго дьякона Прохора Коломнятина. Подписал 
своею рукою 176-го (1668) году февраля в 7 день» (л. 219). Полное совпадение наиме-
нований двух книжников с разницей лишь в последовательной смене монашеского чина 
писавшего («черный дьякон»  — «черный поп») позволяет предположить, что «Цвет-
ник» 1668 года собран автором, создавшим впоследствии стихотворный устав «Школь-
ное благочиние». Такое отождествление подтверждается также другими текстами и за-
писями в сборнике, которые свидетельствуют о пребывании составителя «Цветника» 
в ростовских землях. К ним относится, например, переписанный в рукописи краткий 
летописец с  ростовскими известиями (л. 208 об.  — 219), в  том числе храмозданной 
записью о возведении Иваном Грозным в 1566 году церкви Вознесения Господня над 
гробом св. Исидора Ростовского. Запись была выбита на каменной плите, хранящейся 
в церкви, по другим письменным источникам она не известна.10 На нижней крышке 
переплета сборника Муз. 2803 есть также писцовая помета, в которой упоминается го-
род Переяславль, она дает основание сопоставить создателя «Цветника» 1668 года 
с еще одним книгописцем, называвшим себя «черным дьяконом Прохором», который 
подвизался в 1662–1663 годах в Переяславском Троицком Данилове монастыре. Он 
составил сборник, посвященный св. Даниилу Переяславскому (РГБ, собр. Ундольско-
го, № 301), включив туда Житие с чудесами, Повесть об обретении мощей с чудесами, 
рассказ об освидетельствовании мощей святого в 1652 году, очевидцем которого, воз-
можно, был сам.11 Он же переработал текст предсмертного Наказания св. Даниила Пе-
реяславского братии, акцентировав в нем тему запрета на винопитие в монастыре,12 
и прибавил к циклу повествований о святом автобиографическое Завещание его уче-
ника  — св. Герасима Болдинского, единственный известный список этого памятни-
ка.13 Сопоставление вариантов почерка «черного дьякона Прохора Коломнятина» 
в «Цветнике» с многочисленными автографами текстов и собственноручными запися-
ми «черного дьякона Прохора» в  сборнике Унд. 301 подтверждают принадлежность 
их руке одного книжника.

Таким образом, новые материалы позволяют довольно уверенно сделать заклю-
чение о том, что автор «Школьного благочиния», не известный нам по мирскому име-
ни, по-видимому, не позднее 1652 года принял постриг с именем Прохор и что прожи-
вал он в 60-е годы XVII века в Переяславском Троицком Данилове монастыре. Состав 
«Цветника» 1668 года и  собственноручные записи инока Прохора Коломнятина 
в сборнике Унд. 301 дополняют сведения о его книгописных и литературных трудах 

 9 См.: Белякова Е. В. К проблеме влияния печатных изданий на рукописную традицию (на 
примере Кормчей, Алфавитной Синтагмы Матфея Властаря и сборника Зинар) // 450 лет Апосто-
лу Ивана Федорова: История раннего книгопечатания в России (памятники, источники, тради-
ции изучения). М., 2016. С. 314–318.

10 Титов А. А. Летописец о ростовских архиереях. СПб., 1890. Приложение. С. 18, прим. 1; 
Богданов А. П. Краткий Ростовский летописец конца XVII века // Советские архивы. М., 1981. 
№ 6. С. 33–37.

11 Текст издан: Голубинский Е. Е. История канонизации святых в русской церкви. 2-е изд., 
испр. и доп. М., 1903. С. 130–131, прим.; Смирнов С. И. Житие преподобного Даниила Пере-
яславского чудотворца. Повесть об обретении мощей и чудеса его. М., 1908. С. XXXIII, 99; доку-
ментальную отписку патриарху Никону архимандрита Данилова монастыря Тихона и строителя 
Никиты об освидетельствовании мощей Даниила Переяславского в 1652 году см.: Акты, собран-
ные Археографической экспедицией. СПб., 1836. Т. 4. С. 492–493. № 330.

12 Публикацию текста по этому единственному списку см.: Смирнов С. И. Житие преподоб-
ного Даниила Переяславского чудотворца. С. XVIII, 77–78; текст распространен за счет тех же 
проложных источников, которые включены в подборку о пьянстве в «Цветнике» 1668 года.

13 Наиболее подробно сведения о черном дьяконе Прохоре и его сборнике изложены в моно-
графии: Крушельницкая Е. В. Автобиография и житие в древнерусской литературе. СПб., 1996. 
С. 68, 342–343.
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60-х годов XVII века и о его связях этого периода с московскими книжниками и книж-
ными центрами.

«Цветник» 1668 года выделяется из ряда сходных монастырских рукописных 
сборников явно выраженной склонностью его составителя к систематизации материа-
лов, избранных из книжных источников, и его особым вниманием к лексикографии. 
Так, в числе компиляций, составленных им по печатным книгам, можно отметить те-
матическую подборку цитат из Псалтыри (л. 3–7) и свод «Избрание от книги Еванге-
лия и от старчества», который представляет собой сентенции на евангельские темы, 
расположенные в алфавитном порядке, от «Аз» до «Омеги», и выписки из патерико-
вых статей Пролога (л. 61–76). О несомненных интересах к языкам и лингвистических 
способностях составителя «Цветника» свидетельствуют несколько включенных в ру-
копись статей, организованных по словарному принципу. Во-первых, это словарик 
«Толкование о  псалтырных словесех» (л.  155–157)  — текст был весьма популярен 
и  сохранился в  большом числе славянских списков.14 В  сборнике читается словарь 
с на званием «Латинскаго языка рѣчи» (л. 198–200) — сербский перевод латино-грече-
ского словаря, который приписывается Матфею Властарю и  помещается в  списках 
«Синтагмы».15 Под заглавием «Переводныя рѣчи з греческаго языка на словенский» 
(л. 146–155) записан небольшой греческо-русский словарь, лексемы в котором приве-
дены кириллицей (древнегреческое слово — славянский перевод) и расположены по 
тематическим главам, обозначенным и не имеющим заглавия (о небесных телах, о Бо-
жестве, «о составе человѣчестем», «о родословии», «о чинах», о птицах, рыбах, кухне 
и др.), заканчивается словарь главой «Счет по гречески». Внутри глав словарика по-
чти всегда сохраняется следование алфавиту, но выборка достаточно краткая, в основ-
ном выписаны лексемы на буквы А и П. Вопрос о происхождении и источниках грече-
ского словаря требует специального исследования. С одной стороны, базой для него, 
несомненно, послужил какой-то список старшего Азбуковника, о чем свидетельствует 
дословное совпадение целого ряда статей с этим памятником,16 но словарь в «Цветни-
ке» Прохора Коломнятина содержит гораздо большее число форм, производных от од-
ного корня, чем в списках Азбуковника. С другой стороны, некоторые статьи и под-
борки тематически, а иногда дословно совпадают с имеющим устное происхождение 
памятником лексикографии XV века «Речь тонкословия греческого», который был 
создан русским книжником на Афоне и  имел хождение в  славянских списках.17 Но 
и в этом случае полного совпадения с известными списками «Речи тонкословия» сло-
варь в «Цветнике» 1668 года не имеет, а содержит целый ряд индивидуальных словар-
ных пар, диалогов и индивидуальных чтений в переводах.18 Таким образом, словарь 

14 Ковтун Л. С.  Русская лексикография эпохи Средневековья. М.; Л., 1963. С.  432–433. 
Здесь и  далее мы пользуемся сопоставительными материалами по лексикографии, см.: http://
oldlexicons.ru/tolk_o_nerazumnyh_sloveseh; дата обращения: 30.04.2019. Текст в списке Прохо-
ра Коломнятина сохранился фрагментарно.

15 См.: Амфилохий, архим. Описание Воскресенской Новоиерусалимской библиотеки. 
М., 1875. С.  103–105; Kałužniacki E. Λέξεις Λατινικαì in einer älteren bulgarisch-slovenischen 
Übersetzung // Archiv für Slavische Philologie. Berlin, 1892. Vol. 14. S. 86–88. См. также: http://
oldlexicons.ru/latinskije_rechi; дата обращения: 30.04.2019.

16 См., например: «Прати — мытися или быстро тещи» (л. 148); «Архитрикли(н) — начало пир-
шественым служебнико(м), емуже поручено все строение пира, или тысяцкой брака» (л. 150 об.), 
ср.: Ковтун Л. С. Азбуковники XVI–XVII вв.: Старшая разновидность. Л., 1989. С. 143, 240.

17 См., например: «Пули се ми — продай мнѣ; Поли не тими ту — много цѣна ему» и др. 
(л. 153). Текст списков «Речи тонкословия греческого» публиковался неоднократно, ср. те же чте-
ния, например: Никольский Н. К. Речь тонкословия греческого. Русско-греческие разговоры XV–
XVI века. СПб., 1896. С. 23 (сер. «Памятники древней письменности»; 114); http://oldlexicons.
ru/Rechi; дата обращения: 30.04.2019. См. также одну из последних работ об этом памятнике: 
Левичкин А. Н. О списках «Речи тонкословия греческого» // Вестник Пермского университета. 
Российская и зарубежная филология. 2018. Т. 10. Вып. 2. С. 30–38; здесь же основная библио-
графия по теме.

18 См., например: «плюдия — дождь» (л. 146 об.); ср.: «врехи — дождь» (βρέχει) в «Речи 
тонкословия греческого» (Никольский Н. К. Речь тонкословия греческого. С.  3; см.: http://
oldlexicons.ru/node/948; дата обращения: 30.04.2019).
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представляет собой особый памятник, который сочетает элементы книжного и разго-
ворного греческого языка, но составлен он, по-видимому, по рукописным источникам. 
Любопытно, что во многих записях как греческого, так и славянского вариантов слов 
отразилось ярко выраженное «аканье»: «лакти» (вм. «локти» (л. 150)), «пала мартон» 
(вм. «поли имартон» — «много согреших» (л. 147 об. — 148)) и т. д.

Особую ценность для истории русской лексикографии имеют включенные в «Цвет-
ник» инока Прохора Коломнятина словари-разговорники, записанные со слов носи-
телей языков, на слух, и отражающие, таким образом, живую речь XVII века. Здесь 
находятся карело-русский словарь (л. 177–185 об.), небольшой разговорник коми-
зырянского языка (л.  185 об.  — 188 об.) и  тюркско-русский словарь, самый значи-
тельный по объему и содержанию (л. 77–134 об.).19 Ни один из них не зафиксирован 
в  других рукописях. Известные до сих пор записи лексики этих языков, сделанные 
до конца XVII века, единичны и кратки. Карельская лексика до сих пор была представ-
лена записями заговоров на берестяных грамотах и в рукописи 2-й четверти XVII века,20 
а также кратким словариком 1668 года, записанным на Соловках, согласно атрибуции 
О. В. Панченко, святогорским архимандритом Феофаном.21 Сохранившиеся источни-
ки по коми-зырянскому языку также ограничиваются несколькими краткими запися-
ми названий месяцев в Церковном Уставе 1608 года (РГБ, Румянцевское собр., № 449). 
Остальные материалы относятся к более позднему периоду и представляют собой либо 
записи иностранных путешественников, либо плоды трудов представителей русской 
академической науки.22 Учтенные до сих пор кириллические записи тюркских и татар-
ских слов также единичны. К ним можно отнести соответствующие пассажи в «Хож-
дении за три моря» Афанасия Никитина,23 небольшой кириллический разговорник 
«Се татарскы язык» и словарик «Толкование языка половецкого», генетически связан-
ный с предыдущим текстом;24 здесь же стоит упомянуть приведенные в «Хождении» 
купца Федота Котова турецкие, персидские и  арабские числительные и  алфавит;25 
отдельные тюркизмы, встречающиеся в ряде памятников древнерусской литературы, 
вошли в состав азбуковников. Таким образом, ни один из вновь найденных словарей-
разговорников не имеет на сегодняшний день кириллических аналогов, близких по 
лексиче скому ряду, хронологии, жанру и объему текста.

Все словари записаны по тематическому принципу и  оформлены в  рукописи 
одинаково, так же как и  греческий, и  латинский разговорники. Названия текста 
и  обозначения глав выписаны киноварью, киноварью выделены первые буквы сло-
варных ста тей (соответственно, первая буква иноязычного слова) и обведены буквы 
«т» («толк») перед русским переводом этого слова; тюркскому и карельскому слова-
рям предпослано оглавление, написанное крупным полууставом.

Карельский свод имеет заглавие: «Сказание о преведении корѣльскаго речения 
на слове(н)ский». Особенности карельской лексики позволяют отнести ее к тверско-
му  диалекту, таким образом, словарик отражает язык тверских карел, населивших 
Поволжье в результате миграционных процессов, особенно мощных в 1640–1660-е го-

19 Сердечно благодарю И. Н. Воевуцкого, C. А. Мызникова, Р. В. Гайдамашко за консульта-
ции по особенностям языка вновь найденных словарей.

20 Русские заговоры из рукописных источников XVII — первой половины XIX в. / Сост., 
подг. текстов, статьи и комм. А. Л. Топоркова. М., 2010. С. 46–54, 102–110, 286–310.

21 Мещерский Н. А. Русско-карельские словарные записи XVII — начала XVIII в. // При-
балтийско-финское языкознание. М.; Л., 1961. Т. 23: К 70-летию со дня рождения члена-корре-
спондента АН СССР Д. В. Бубриха. С. 16–32; Муллонен И. И., Панченко О. В. Первый карель-
ско-русский словарь и его автор афонский архимандрит Феофан. Петрозаводск, 2013.

22 Современный Коми язык. Лексикология / Ред. А. И. Туркин. М., 1985. С. 174–205.
23 «Хождение за три моря» Афанасия Никитина  / Подг. текста М.  Д.  Каган-Тарковской 

и Я. С. Лурье; пер. Л. С. Семенова; комм. Я. С. Лурье и Л. С. Семенова // Библиотека литературы 
Древней Руси / Под ред. Д. С. Лихачева, Л. А. Дмитриева, А. А. Алексеева, Н. В. Понырко. СПб., 
1999. Т. 7. С. 348–379, 544–549.

24 Симони П. К. Памятники старинной русской лексикографии по рукописям XV–XVII сто-
летий. М., 1908. С. 5–14.

25 Хожение купца Федота Котова в Персию / Подг. И. А. Кузнецовой. М., 1958. С. 59.
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ды.26 Словарные статьи (ок. 600 лексем) собраны в  двадцать глав: небесные тела 
и погодные явления, времена года и дни недели, части человеческого тела, одежда, 
дом и  дворовое строение, кухонная утварь и  пища, родственные отношения, жи-
вотные и растения, рыбы, птицы, скот, полевые работы и рабочие инструменты, лек-
сика,  связанная с  церковным строением и  обрядом, воинская лексика, кузнечное 
и мельничное дело. Внутри каждой главы слова записаны не в алфавитном порядке, 
произвольно. Подавляющая часть лексики карельского словаря  — это имена суще-
ствительные, лишь иногда вписаны соответствующие контексту глаголы или неболь-
шие словосочетания (например, в главе об одежде: «Павáты пѧ́льшо — (т)ʼодени́сь», 
«Кéни я̓л́ъкашъ  — (т)ʼобу́йсѧ» (л. 179 об.); в  главе о  дворовом строении: «Кéльлѧ 
лѧм́ъпїа — (т) кѣльѧ тóпитца», «О́̓ва ʼовѝ — (т) дверь о(т)ворѝ» (л. 180 об.)). Основные 
глаголы общения и  движения собраны в  отдельной главе «Сказáнїе о̓ ну́жны(х) 
рѣ́чех», здесь же приведено несколько фраз, подразумевающих употребление в опре-
деленной коммуникативной ситуации: «Магáтъко пáйсѧ кáрьѧлашъкѝ — (т) говори́ть 
по корѣ́льски ʼумѣ́̓ еш ли», «Ку́шъ шóлитъ — (т) гдѣ̀  бы(л)» (л. 184) и т. д. Довольно 
много понятий обозначены в словаре как общие для карел и русских, они помечаются 
словом «заедино»: «Огурцы̀, ды́ни, свéкла, ре(т)ка, чеснóкъ за̓еди́но» (л. 180). «Сѣ́ни 
и крыльцо̀  за̓еди́но» (л. 181), «Нóчвы за̓едíно» (л. 185) и т. д. Очевидно, общеупотре-
бительная лексика отражает процесс ассимиляции карельских поселенцев с русскими 
жителями. Завершается карельский словарь указанием еще на два языка (ижорский 
и  чухонский), на которых говорят в  той же местности: «Жéрскай ʼязы́къ в  той (же) 
полести́нѣ. Чу́ханъскай в той же полести́нѣ».27

Непосредственно к карельскому разговорнику примыкает в рукописи коми-зы-
рянский словарь, озаглавленный «Звáтельные рѣчи зырѧ́нского я̓зы́ка, сѝрѣ́чь си́р-
скаго» (л. 185 об.). Тот факт, что словарь специально не выделяется и  не имеет, 
например, оглавления, по-видимому, говорит об осознании его составителем принад-
лежности коми-зырянского языка к  той же группе языков и  о  возможном бытова-
нии двух этих языков в одном регионе (Поволжье). По предварительному заключе-
нию Р.  В. Гайдамашко, лексика словаря относится к  ареалу междуречья Камы, 
Вычегды и  Юга. Словарик небольшой по объему, половину его занимает подробно 
расписанный денежный счет, от деньги до тысячи рублей (л. 185 об. — 187 об.). Далее 
приводится лексика, записанная без рубрикации примерно по тем же тематическим 
группам, что и в карельском словаре: родственные связи, воинская лексика, кухон-
ная утварь и пища, домашний скот, одежда, птицы и звери, домовое строение. В сло-
варь включены поч ти  исключительно существительные, лишь несколько глаголов 
(«Сéть — (т) подай», «Кóльи — (т) проводѝ», «Лóкъ ме кáнъ» — (т) пойдѝ со мною» 
(л. 188)). Завершает ся словарь записью перевода на коми-зырянский язык молитвы 
«Трисвятое»: «По зы рѧ́н ски „Святы́й Боже“ — „Вéжà юмо, вéжà ку́томо, вéжа чáры-
до, куты́штыте мъѧ́но“» (л. 188 об.).

Самый большой по объему текст в  «Цветнике» инока Прохора Коломнятина  — 
тюркский словарный свод, озаглавленный «Сї ѧ̀̓ книга ʼЭли́(х)въ сѝрѣчь Алѳави(т), 
преведенò с турскаго на словенскую ре(ч)» (л. 80). Язык словаря можно предваритель-
но обозначить как средний диалект крымско-татарского литературного языка периода 
османского влияния. Лексический материал изложен в  33 главах: сначала следуют 
разделы духовно-религиозной тематики, затем лексика, обозначающая части тела че-
ловека, названия родственных отношений, одежда, дом и дворовое строение, кухон-
ная утварь и  пища, животные и  растения, рыбы, птицы, скот, разного рода работы 
и рабочие инструменты; завершается свод названиями цифр. Все эти разделы тема-
тически совпадают с  карельским и  зырянским разговорниками, но все они гораздо 

26 Косвенным подтверждением локализации лексики карельского словаря может служить 
запись XIX века (л. 219) о бытовании сборника в Весьегонском уезде Тверской губернии — это 
один из центров расселения тверских карел.

27 Ср. сходное использование слова в  переносном значении: Словарь русского языка XI–
XVII вв. М., 1988. Вып. 14. С. 132.
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пространнее. Словарь включает не только отдельные лексемы, но также словосочета-
ния и пространные фразы, диалоги. Многие слова, как существительные, так и глаго-
лы, приведены с  парадигмами, указываются, как правило, несколько словоформ, 
например: «Куньмаа̓ ́— (т) ночевать. Кунъду̀ — (т) ночевáли» (л. 86 об.), или вы страи-
ваются семантические ряды: «Я̓т́ъ ʼюхлà  — (т) ля(ж) да спѝ. ʼЮхламаа̓ ́ ʼятты̀  — (т) 
спа(т) лéхъ. ̓ Юхлáрма — (т) спи(т) ли. ̓ Юхлáръ — (т) спи(т). ̓ Уя̓лды̀ма — (т) просну́лсѧ 
ли. ʼУ я̓л̾ды̀ — (т) просну́лсѧ. ʼУя̓л́ъ — (т) ро(з)будѝ» (л. 94 об.).

Тюркский свод по своей жанровой природе выходит за рамки традиционного 
словаря-разговорника, хотя именно лексический ряд служит основой и связующим 
элементом всех его статей.28 Иногда, особенно при назывании зверей, птиц или рас-
тений, в словаре дается не перевод, а описание этих понятий, что роднит словарь с Аз-
буковником, например: «Чегалà — пти́ца пегà з гу́сѧ, кричи(т) пре(д) погóдою челове-
ческимъ ı̓ млáденьчески(м) глáсомъ, ı̓ конéмъ рже(т)» (л. 107–107  об.). Словарь 
включает в  себя целый ряд этнографических, исторических и  топонимических ста-
тей, топографическое и  географическое описания Крыма, сведения о  турецких за-
воеваниях и  территориях, апокрифы. Все эти тексты имеют устное происхождение 
и лишь отчасти записаны на основании собственного опыта лексикографа. Так, на-
пример, в конце свода он помещает отдельную главу «Сказáнїе ʼо путѝ ко ʼI е̓росали́му 
ı̓ о̓ со(з) данї и̓ церкви» (гл. 30, л. 126), но по сути никакого отношения к жанру хожде-
ний этот текст не имеет; судя по всему, автор не выезжал за пределы Крыма. Глава 
состоит из пересказа апокрифа о крестном древе и рассказа о схождении благодатного 
огня. Оба текста записаны со слов очевидцев, отмечены чертами восточной культуры 
и содержат детали, не встречающиеся в книжных памятниках, в том числе в палом-
нической литературе, например об омывании лица воском от свечей, зажженных от 
благодатного огня.29

Как правило, к устным источникам в словаре даются отсылки, например: «По вѣ́-

дую(т) у̓б́о ту́рки ı̓ татáрове, ко̓ еѧ̀ рáди вины̀ ко(н)скїѧ мясà я̓дѧ́тъ» (л. 92). О том, что 
словарь записан непосредственно в  месте событий, свидетельствуют ссылки на ин-
формантов разных этнических и  религиозных групп, населявших Крым в  середине 
XVII века. Первоначальные записи устных рассказов отредактированы автором в со-
ответствии с  хорошо знакомой ему славянской книжной традицией повествований 
о чудесах и явлениях икон. Там же, где описывается увиденное непосредственно авто-
ром, повествование ведется подробно и детально, но отвлеченно, без каких-либо упо-
минаний о  личной судьбе писавшего. Таким образом, «Книга Элихв» представляет 
собой особый лексикографический жанр, переходный между словарем-разговорником 
и энциклопедическим тезаурусом, Азбуковником.

Особенности лексического ряда и сюжеты записанных рассказов позволяют в ка-
кой-то степени воссоздать историю происхождения словарного свода. Весь материал 
текста в совокупности отражает специфику историко-политической и религиозной си-
туации в Крыму в середине XVII века, когда Крым находился под контролем Осман-
ской империи и представлял собой средоточие нескольких народностей и вероиспове-
даний. Рассказы о религиозных отправлениях верующих разных конфессий, описание 
обычаев разных этнических групп населения Крыма, описание местной флоры и фау-
ны, рассказы о  топонимах и  связанных с  ними легендах, большое число бытовой, 
вплоть до сниженной натуралистической лексики, свидетельствуют о том, что записи 
велись непосредственно в Крыму, причем, судя по особенностям фонетического вос-
произведения лексики, записи были сделаны славянином, не знающим языка.30

28 В этом отношении словарный свод вполне соответствует традициям русской средневеко-
вой лексикографии с присущим ей синкретизмом, см., например: Ковтун Л. С. 1) Лексикография 
в Московской Руси XVI — начала XVII в. Л., 1975. С. 209, 260; 2) Азбуковники XVI–XVII вв. 
С. 17–18.

29 Сердечно благодарю И. В. Федорову за консультации по паломнической литературе и ис-
то рии древнерусских хождений в Святую Землю.

30 Те же признаки фонетической записи иностранного языка характерны и для карельского 
и зырянского словарей.
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Словарь содержит много слов, связанных с  военным делом («ʼЯньчерѝ  — (т) 
стрѣльцы̀. Топчѣ́й — (т) пушкáрь. Тухъ ѳéкъ — (т) пищáль. Клы́шъ — (т) сáблѧ» (л. 101) 
и  т.  д.) и  военным бытом («Аски́ръ газы́ръ ı̓турò  — (т) вóйско готóво стои(т). Кáчь 
ми́нь — (т) скóл̾ко ты́сѧщъ. Кы́ркъ ми(н) — (т) 40 000 <…> Туш̾ты̀ ʼалъды̀ — (т) в по-
лóнъ взѧ́ли <…> Куньма а̓ ́замáнъ булъду̀ — (т) ночева(т) порà стáвитца» (л. 101 об. — 
102) и т. д.). К некоторым словам, обозначающим воинские и верховные чины, иногда 
приводится название на турецком, татарском и  азовском наречиях: «Сь̓ яу̓ш́ъ  — (т) 
головà стрелéцкой. По а̓зóвски Щербачѣ́й  — (т) головà стрелéцкой. Затъчѣ́й  — (т) 
головà стрелéцкой» (л. 101). Все это свидетельствует о том, что создатель словаря хоро-
шо знал военное дело и  имел к  нему непосредственное отношение.31 Автор записей, 
судя по всему, был крымским полоняником, этой теме почти целиком посвящена гла-
ва 20 «Сказáнїе о̓ вопрóсны(х) рѣ́чехъ»: «Кайде у̓ренды̀ сюлеме э̓ ́— (т) гдѣ̀  на̓ учи́л-
сѧ  говори(т). Турктè туснáкъ саты́пъ а̓лгáнъ  — (т) ı̓с ту́рскїѧ страны̀ полонѧни́къ 
вы́купленъ» <…> «Зындандà кóпъ о̓турды́мъ сéнь — (т) в тюрмѣ̀  мнóго ли сидѣ́лъ ты̀» 
(л. 114 об.) и т. д. Судя по обстоятельствам плена, автор обладал довольно высоким 
статусом, имел какой-то офицерский чин, по-видимому, был из разряда воинов слу-
жилых по отечеству, проходивших службу где-то на южных рубежах Московии. По 
данным В. Д. Жукова, это был один из самых распространенных путей попадания 
в плен, и именно эта социальная группа пленников являлась одной из наиболее много-
численных и составляла значительную часть выкупаемых полоняников по наиболее 
высокой цене.32 В  плену автор находился в  довольно сносных условиях, занимался 
знакомым ему канцелярским делом, на это указывает перечисление канцелярских 
принадлежностей среди орудий труда: «Сау̓т́ъ  — (т) черни́льница. Мурюкéпъ  — (т) 
черьни́ло. Калéмъ — (т) перò. Кагáтъ — (т) бумáга. ʼЕпрáкъ — (т) ли́стъ» (л. 112) и т. д. 
Возможно, он был воспитателем при дворе высокопоставленного лица и  мог наблю-
дать за повседневной придворной жизнью и бытом, чему посвящена глава 19 «Сказáнїе 
о̓ всѧ́ки(х) ʼигрáхъ»: «Масáлъ сюлемè ʼабили́рма  — (т) скáски казáть ʼумѣéшъ ли. 
ʼЮрлà чéкъ  — (т) пѣ́сни пóй. Кобы́зъ тартáръ  — (т) огудóкъ ı̓грае(т). Тулу́пъ  — (т) 
волы́нка. Санты́рь — (т) цынбáлы. Сантрáчь — (т) ша(х)маты» (л. 113) и т. д.33 Судя по 
включенным в  текст сведениям о  местах проживания в  Крыму русских послов, эта 
тема ему также не была чужда.

Он наблюдал и  мог сравнивать религиозные обряды разных вероисповеданий. 
Автор рассказывает о  мусульманском обряде и  основных мусульманских молитвах, 
приводит описание мечети, паломников-мусульман; отдельная глава посвящена обря-
ду обрезания. Параллельно описывается религия армян, ее отличия от православной, 
службы, посты, армянские храмы; здесь же упоминаются экстатические молитвы 
дервишей и  т.  д. Сам автор оставался христианином и  имел возможность участво-
вать в христианском богослужении: он постоянно ведет внутренний диалог с иными 
конфессиями и  утверждает свою позицию о  непреложности православного учения: 
«ʼI про ти́ву сегò нáшъ хри(с)тїя̓н́ский о(т)вѣ(т)» (л. 88); «Еу̓р́ъ гáкъ дю́ртъ китáпъ — (т) 
кре(с)ть я(н) скїѧ сáмыѧ и̓с́тинныѧ кни́ги» (л. 119 об.) и т. д.34

Таким образом, текст был записан русским пленником в Крыму около 40-х — на-
чала 50-х годов XVII века, отредактирован и собран в свод, дошедший до нас в автогра-
фе черного дьякона Прохора Коломнятина. Характер и достоинства текста позволяют 

31 Отметим, что лексика, связанная с  военным делом, включена и  в  карельский словарь, 
и даже в небольшой коми-зырянский словарь.

32 Жуков В. Д. «Крымские полоняники» и их выкуп в 50-х гг. XVII в.: к истории колониза-
ции Южной окраины Московского государства  // Вестник Российского университета Дружбы 
народов. Сер. История России. 2012. № 4. С. 32–44.

33 О положении русских пленных в Крыму см., например: Бережков М. Н. Русские пленни-
ки и невольники в Крыму. Одесса, 1888. С. 17–23; Таки В. Царь и султан. Османская империя 
глазами россиян. М., 2017. С. 72–80.

34 О ситуации в Крыму, способствовавшей сохранению конфессионального статуса полоня-
ников-христиан, см., например: Лавров А. С. Военный плен и рабство на границах Османской 
империи и Российского государства в XVII — начале XVIII века // ГИИМ. Доклады по истории 
18 века / DHI Moskau: Vortrage zum 18. Jahrhundert. 2010. № 5. С. 8.

Памятники лексикографии в «Цветнике» Прохора Коломнятина
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судить о  достаточном образовании, эрудиции и  определенных литературных навы-
ках автора. Замечательно, что сложившийся образ пленника, создавшего этот свод, ти-
пологически близок автору записок о  пребывании в  турецком плену в  70–80-е годы 
XVII века.35 Между двумя текстами много сходного именно потому, что это записи оче-
видцев и  участников событий, но эти памятники различаются жанром. Главной за-
дачей нашего автора, несомненно обладавшего лингвистическими способностями, 
было не просто описание жизни в Крыму, но создание словаря живого языка той мест-
ности, в которой он находился.

Учитывая все ранее отмеченные реалии биографии и творчества инока Прохора 
Коломнятина, можно с  большой долей вероятности назвать его автором тюркского 
словарного свода. Дополнительным аргументом служит текст включенных в  «Цвет-
ник» 1668 года поздравительных виршей на день св. Василия Великого, которые, судя 
по почерку и чернилам, были написаны им ранее основного корпуса сборника. Этот 
праздник отдельной строкой прописан в  словаре: «Бию́̓къ ба̓ерáмъ бáш̾ги́лъ  — (т) 
Вели́кїй прáз̾никъ, главà гóду. Сїе̓ ́ реку(т) Васи́лїѧ Вели́каго де(н), понéже ʼи го(д) 
начинá ю̓т̾ сь сегò днè» (л. 116). Поздравительные вирши обращены к светскому лицу, 
военачальнику, тезоименитому св. Василию Великому:

…Вси бо благородие твое призывают…

Желают принести тебѣ себе Богу

Во еже бы смирил враг у твоею ногу.

Он да бы дал много лѣта здѣ продолжати

И весело побѣдныя пѣсни воспѣвати.

В поздравлении читается акростих: «ВАСИЛИЙ ПЕТРОВИЧ, ЗДРАВСТВОЙ ВО 
ВЕК». Конечно, этих данных не достаточно, чтобы определенно назвать имя адресата, 
но им мог быть, например, Василий Петрович Львов — окольничий, стольник, воево-
да, который в 40-х годах XVII века служил на западных и южных границах Московско-
го государства.36

Особенности неизвестных ранее лексикографических статей в «Цветнике» 1668 го-
да, их единообразие в наборе лексики и оформлении свидетельствуют о принадлежно-
сти их одному составителю. Подобные тематические разговорники были широко рас-
пространены в Европе к середине XVII века и использовались в качестве пособий для 
обучения языкам.37 Могли ли словари инока Прохора Коломнятина применяться для 
обучения иноземцев русскому языку или русских — иностранному? Учитывая его пе-
дагогический статус и авторитет в 70–80-е годы XVII века, можно было бы допустить 
такое использование для карельского и зырянского разговорников, которые записы-
вались, по-видимому, уже в Ростовских землях, но все же связывать напрямую созда-
ние этих словарей с учебным процессом у нас нет никаких оснований. Тем более невоз-
можно видеть учебное пособие в  тюркском словарном своде, точно так же, как нет 
причин связывать возникновение текста с гильдией переводчиков и толмачей восточ-
ных языков Посольского приказа этого периода.38 Вряд ли можно усмотреть в словар-

35 Сырку П. А. Описание Турецкой империи, составленное русским, бывшим в плену у ту-
рок во второй половине XVII века  // Православный Палестинский сборник. СПб., 1890. Т. 30. 
С. I–III, 1–54.

36 Корсаков В. Львов Василий Петрович // Русский биографический словарь. СПб., 1914. 
Т. [10]. С. 771–772.

37 Алексеев М. П. Словари иностранных языков в русском Азбуковнике… С. 46–60.
38 По данным А. В. Белякова за период 1645–1682 годов в Посольском приказе учтено 24 пере-

водчика c восточных языков, из которых только два имели не татарское происхождение; остальные 
были бывшими служилыми татарами и мурзами. Сходная ситуация наблюдается и среди толмачей, 
даже с допущением того, что иногда в толмачи верстались бывшие полоняники из городовых дворян 
и детей боярских за «долгое полонное терпение». Некоторые из них, будучи уже в почтенном возра-
сте, принимали постриг и вскоре умирали вследствие надорванного в плену здоровья. Никаких све-
дений о специальном обучении языкам в стенах Посольского приказа в Москве не имеется, см.: Бе-
ляков А. В. Служащие Посольского приказа 1645–1682 гг. СПб., 2017. С. 100–101, 144–146.

Н. В. Савельева
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ных записях Прохора Коломнятина и элементы зарождающейся барочной «Kuriositä-
tenkultur» — своеобразного культа редкостей, выражавшегося в собирании и отчасти 
использовании в салонной культуре экзотических языков,39 слишком реалистичный, 
практичный, прагматичный словарь-тезаурус, созданный им, менее всего отвечал 
за дачам умозрительной эстетики, да и  обстоятельства вряд ли к  тому располагали. 
Скорее типологически словарные записи русского лексикографа, известного нам толь-
ко по иноческому имени, близки словарям путешественников в  Московию Ричарда 
Джемса (1618–1619)40 и Тенниса Фенне (1607).41 Как и они, инок Прохор Коломнятин 
руководствовался не только прагматической задачей — освоиться в чуждом для него 
мире, но и интересом к жизни в ее необычных для него проявлениях.

39 Алексеев М. П. Словари иностранных языков в русском Азбуковнике… С. 48.
40 Ларин Б. А. Русско-английский словарь-дневник Ричарда Джемса (1618–1619 гг.). Л., 1959.
41 Tönnies Fenne’s Low German Manual of Spoken Russian. Pskov 1607. Copenhagen, 1961. 
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ЦЕНЗУРНАЯ ПОЛИТИКА А. С. ШИШКОВА
И ИСТОРИЯ ПУШКИНСКИХ ИЗДАНИЙ 1825–1826 ГОДОВ*

Непродолжительная, но активная деятельность адмирала Шишкова в должности 
министра народного просвещения, которую он занимал с 15 мая 1824-го по 23 апреля 
1828 года, до сих пор остается недостаточно отрефлексированной исследователя ми. 
Бо льшее внимание уделялось предшествующим эпизодам его институционализи-
рованного и  внеинституционального участия в  литературной и  культурной жизни. 
Между тем особый интерес этого периода несомненен не только в  силу очевидного 
адми нистративного влияния Шишкова на политику в области печати и цензуры. Не 
менее важную роль играла и  непосредственная принадлежность нового министра 
к  лите ратурному полю, его вовлеченность в  культурную жизнь и  авторитет «ста-
рейшины литературы нашей»,1 который в  середине 1820-х годов признавали даже 
убежден ные  противники его «архаистских» и  «славенофильских» взглядов. Ни до, 
ни после Шишко ва во главе Министерства народного просвещения не было сопоста-
вимой или более крупной литературной фигуры, и эта своего рода «двойная иден тич-
ность»2 Шишкова во многом определяла как восприятие его министерской политики 

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного проекта 
№ 18-312-20003 «Государство и институты литературы: от реформ Петра I  до „Великих реформ“».

1 Как назвал Шишкова П. А. Вяземский в письме к Пушкину от 6 ноября 1824 года. См.: 
Пушкин А. С. Полн. собр. соч. 1837–1937: В 16 т. М., 1937. Т. 13. С. 117. Далее ссылки на это 
издание даются в тексте статьи сокращенно, с указанием в скобках номера тома и страницы.

2 Определение, предложенное А. Л. Зориным для описания самоощущения и самопозицио-
нирования дворян-литераторов, так или иначе совмещавших собственно литературные занятия 
и служебно-чиновничью карьеру: Зорин А. Л. Разлука с семьей весной 1797 года: двойная иден-
тичность Михаила Муравьева // Новое литературное обозрение. 2011. № 110 (4). С. 188–201; ср. 
также: Велижев М. Б. «Сенатор» vs. «Поэт»: (авто)биографическая мифология и литературная 
репутация И. И. Дмитриева // Avtobiografi Я: Journal on Life Writing and the Representation of 
the Self in Russian Culture. 2016. Т. 5. С. 117–150.

Цензурная политика А. С. Шишкова
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в писательских кругах, так и собственно бюрократическую стратегию Шишкова, прин-
ципы и направления его деятельности.

В такой перспективе показательными оказываются случаи непосредственного 
участия Шишкова-министра в эдиционной и, в частности, цензурной судьбе литера-
турных произведений и  его взаимодействие с  авторами, издателями и  цензорами.3 
Любопытный с этой точки зрения материал представляет история подготовки и пуб-
ликации двух важнейших изданий Пушкина середины 1820-х годов — первой главы 
«Евгения Онегина» (1825) и «Стихотворений Александра Пушкина» (1826), — когда 
Шишков-министр имел возможность напрямую влиять на судьбу пушкинских книг 
и публикаций и по должности обязан был на них реагировать. Дополняя историю лич-
но-биографических отношений Пушкина и Шишкова, которая, по справедливому за-
мечанию М. Г. Альтшуллера,4 далека от полноценной изученности, эти сюжеты демон-
стрируют особенности взаимодействия литературных и государственных институций 
в последние годы александровского и первые годы николаевского царствования.

1

Назначение адмирала Шишкова министром народного просвещения, последовав-
шее 15 мая 1824 года, вызвало оживленную, хотя и несколько разноречивую реакцию 
Пушкина. В  письме к  брату Льву от 13 июня 1824  года поэт рассуждал о  выгодах 
и недостатках «перемены министерства» — применительно к актуальной литератур-
ной ситуации вообще и своим личным обстоятельствам в частности: «С переменою ми-
нистерства, ожидаю и  перемены цензуры. А жаль..... la coupe était pleine. Бируков 
и Красовской не в терпеж были глупы [и] своенравны и притеснительны. Это долго не 
могло продлиться. На каком основании начал свои действия дедушка Шишков? Не 
запретил ли он Бахчис.<арайский> Фонтан из уважения к святыни Академического 
словаря и неблазно составленному слову водомет? Шутки в сторону, ожидаю добра 
для литературы вообще и посылаю ему лобзание не яко Иуда-Арзамасец, но яко Раз-
бойник-Романтик. Попытаюсь толкнуться ко вратам цензуры с  первою главой или 
песнью Онегина. Авось пролезем» (13, 98).

Первый пушкинский отзыв ожидаемо наполнен арзамасской иронией по отноше-
нию к неизменным «славенофильским» убеждениям «дедушки Шишкова», но к сарка-
стической насмешке все же не сводится. В назначении нового министра Пушкин сразу 
прозревает как «добро для литературы вообще», так и собственные авторские выгоды, 
связанные прежде всего с надеждами на перемены в цензурной политике, которая в по-
следние годы министерского «правленья» предшественника Шишкова А. Н. Голицына 
вызывала острое общественное раздражение как в литературных кругах, так и за их пре-
делами.5 Анекдотические буквалистские претензии петербургских цензоров А. С. Би-
рукова и А. И. Красовского к употреблению сакральных слов и образности в «мирских» 
контекстах, получившие широкую огласку, в  частности, из-за скандалов вокруг за-
прещения баллады В. А. Жуковского «Замок Смальгольм»6 и в особенности «Стансов 
к Элизе» В. Н. Олина,7 надолго определили одиозную институциональную репутацию 

3 Еще один характерный пример см.: Бодрова А. С. Поэт Языков, цензор Красовский и ми-
нистр Шишков: к истории цензурной политики 1824–1825 годов // Русская литература. 2018. 
№ 1. С. 35–51.

4 Альтшуллер М. Г. Пушкин и Шишков // Временник Пушкинской комиссии. СПб., 2004. 
Вып. 29. С. 264.

5 О цензурной политике эпохи голицынского министерства см.: Щебальский П. К. Истори-
ческие сведения о цензуре в России. СПб., 1862. С. 27–29; Скабичевский А. М. Очерки истории 
русской цензуры (1700–1863). СПб., 1892. С. 122–133, 149–159, 162–166, 175–187; Рейфман П. С. 
Цензура в дореволюционной, советской и постсоветской России: В 2 т. М., 2015. Т. 1. С. 79–83, 
86–89, 94–99.

6 См.: Скабичевский А. М. Очерки истории русской цензуры. С. 162–166.
7 Подробную реконструкцию «дела Олина» и  публикацию документов из архива Петер-

бургского цензурного комитета см.: Пешио Дж. Жалоба Валериана Олина: Материалы из архива 
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цензуры и  соответствующее мнение о  ней, которое в  полной мере разделял и  Пуш-
кин.8  В  свою очередь, известные выступления Шишкова против такой цензорской 
практики,9 игнорирующей специфику литературных жанров и  поэтического языка 
(или, по его собственной формулировке, «не разумеющей силы языка») и дискредити-
рующей таким образом цензуру как институт, внушали — в том числе Пушкину — на-
дежды на перемены.

Тем не менее нельзя не отметить, что отношение к ним Пушкина, проявляющееся 
в цитированном выше письме брату Льву от 13 июня 1824 года, а также в несколько 
более позднем письме к П. А. Вяземскому, отличается своеобразной парадоксально-
стью: «...я и рад и нет. Давно девиз всякого русского есть чем хуже, тем лучше. <...> 
А теперь, как позволят Фите Глинке говорить своей любовнице, что она божественна, 
что у ней очи небесные, [и] что любовь есть священное чувство, вся эта сволочь опять 
угомонится, журналы пойдут врать своим чередом, чины своим чередом, Русь своим 
чередом — вот как Шишков сделает всю обедню <говном>».10

В этих пушкинских парадоксах, как кажется, нужно видеть отголосок его более 
ранних рассуждений о том, каким образом можно было бы «дельно приняться за Би-
руковых», чтобы «дать вес своему мнению и заставить правительство уважать нашим 
[мнением] голосом» (13, 57; письмо Вяземскому от 6 февраля 1823 года). Возмущение 
абсурдной глупостью и «своенравием» цензуры могло, по убеждению Пушкина, дать 
основание для общего (и, вероятно, более радикального) выступления «мыслящего 
класса» «русских писателей» против цензурных порядков — в новой же ситуации ини-
циатива реформы будет исходить «сверху», от самого правительства, которое при не-
значительных послаблениях («…позволят Фите Глинке говорить своей любовнице, что 
она божественна, что у ней очи небесные…») сумеет сохранить прежние, весьма при-
теснительные для литературы условия контроля над печатью.

Однако постепенно эти институционально-стратегические размышления Пушки-
на все больше уступали место «эгоистичным» тактическим планам, связанным с по-
тенциальной прибылью от возможных изданий своих сочинений: «С другой стороны 
деньги, Онегин, святая заповедь Корана — вообще мой эгоизм» (13, 100; письмо Вя-
земскому от 24–25 июня 1824 года).

Главные издательские и коммерческие надежды весной–летом 1824 года Пушкин 
возлагал на публикацию первой главы «Евгения Онегина»,11 и назначение Шишко ва, 
по убеждению Пушкина, должно было открыть ему «врата цензуры»:12 «Попытаюсь 

Санкт-Петербургского цензурного комитета // Matica srpska. Beograd; Novi Sad, 2017. Vol. 92. 
С. 355–374.

 8 Об отношении Пушкина к цензуре в 1820–1822 годах см. прежде всего первое «Послание 
цензору» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. СПб., 2016. Т. 2. Кн. 2. С. 79–81) и комментарии 
к нему (Там же. С. 723–732; комм. Е. О. Ларионовой).

 9 См.: Записки, мнения и переписка адмирала А. С. Шишкова. Berlin, 1870. Т. 2. С. 141–
145 («Мнение мое по делу о  профессорах [Петербургского университета]»); а также: Сухомли-
нов М. И. Материалы для истории образования в России в царствование императора Александ-
ра I // Сухомлинов М. И. Исследования и статьи по русской литературе и просвещению. СПб., 
1889. Т. 1. С. 386–390. По свидетельству самого Шишкова (см.: Записки, мнения и переписка 
адмирала А. С. Шишкова. Т. 2. C. 142), поданное им «Мнение...» было принято «с великим одоб-
рением» и распространялось в списках.

10 Письмо от 24–25 июня 1824 года (13, 99–100; пропущенное в публикации последнее сло-
во восстановлено по автографу: ПД 1277. Л. 2–2 об.).

11 Ср. в письме к Вяземскому от начала апреля 1824 года: «Слёнин предлагает мне за Онеги-
на, сколько я хочу. <...> Дело стало за цензурой <…> дело идет о будущей судьбе моей, о незави-
симости — мне необходимой. Чтоб напечатать Онегина, я в состоянии — — — <sic!> т. е. или 
рыбку съесть, или на <хуй> сесть. <…> Как бы то ни было, готов хоть в петлю» (13, 92; цензур-
ный пропуск восстановлен по автографу: ПД 1275. Л. 2).

12 Ср. более ранние скептические высказывания Пушкина о цензурных перспективах «Оне-
гина»: «...я теперь пишу не роман, а роман в стихах <...>. В роде Дон-Жуана — о печати и думать 
нечего; пишу спустя рукава. Цензура наша так своенравна, что с нею невозможно и размерить 
круга своего действия — лучше об ней и не думать...» (13, 73; письмо Вяземскому от 4 ноября 
1823 года); «Пишу теперь новую поэму, в которой забалтываюсь до-нéльзя. Бируков ее не увидит 
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толкнуться ко вратам цензуры с первою главой или песнью „Онегина“. Авось проле-
зем» (13, 98; письмо Л. С. Пушкину от 13 июня 1824 года); «Авось с переменой мини-
стерства она и напечатается» (13, 97; письмо Вяземскому от 7 июня 1824 года).13

На этом фоне не случайным кажется и возобновление интереса Пушкина к еще 
одному отложенному издательскому проекту — подготовке собрания своих стихотво-
рений. В письме от 29 июня 1824 года Пушкин просил А. А. Бестужева обратиться 
к  Н. В. Всеволожскому, которому некогда «полу-продал полу-проиграл рукопись» 
«мелких своих сочинений»,14 с тем чтобы выкупить ее для издания: «Кончу дружеской 
комисией — постарайся увидеть Никиту Всеволожского <…> Напомни этому милому, 
беспамятному эгоисту, что существует некто А. Пушкин, такой же эгоист и приятный 
стихотворец. Оный Пушкин продал ему когда-то собрание своих стихотворений за 
1000 р. ассигн.<ациями>. Ныне за ту же цену хочет у него их купить. Согласится ли 
Аристип Всеволодович?» (13, 101).

Внелитературные обстоятельства июля 1824 года, приведшие к высылке Пушки-
на из Одессы в Михайловское, на несколько месяцев отложили намеченные издатель-
ские планы, к которым поэт вернулся только в конце сентября — октябре того же года. 
В последних числах сентября Пушкин работает над основным черновиком «Разговора 
книгопродавца с поэтом» (помечен 26 сентября), задуманного как пролог-предисловие 
к первой главе «Онегина»,15 в конце октября набрасывает — в прозе и стихах — письмо 
к  П.  А.  Плетневу, где просит выступить литературным судьей и  издателем романа 
в стихах,16 и тогда же составляет письмо к Всеволожскому с прямой просьбой «продать 
<…> назад <…> рукопись» стихотворений (13, 115). Письма к обоим адресатам, бело-
вую рукопись первой главы «Онегина» и  «Разговора книгопродавца с  поэтом» увез 
3–5 ноября из Михайловского в Петербург Лев Пушкин.17 По всей видимости, среди 
текстов, отправленных Пушкиным в  столицу, был и  еще один, работа над которым 
также велась в октябре 1824 года, — это «Второе послание к цензору», не менее других 
связанное с ближайшими издательскими намерениями Пушкина.18

Как неоднократно отмечалось, «дальним» и главным адресатом, равно как и цен-
тральным героем этого послания был не собственно цензор, а начальствующий над 
ним «честный министр» Шишков, удостоившийся развернутой апологии Пушкина. 
Суммируя свои более ранние эпистолярные реплики о переменах в политике цензуры 
и  Министерства народного просвещения, Пушкин выстраивал здесь новую ритори-
ческую и идеологическую конструкцию, позволявшую одновременно «усмирить кич-
ливого Красовского» и послужить на пользу словесности, не забывая о собственном 
«эгоизме». Если в летних письмах Пушкин видел в реформировании цензурных по-
рядков «сверху» ослабление позиции литераторов в борьбе против цензоров и цензу-
ры, то во «Втором послании…» он меняет точку зрения на этот сюжет. Демонстративно 
отказываясь от претензий на то, чтобы своей поэтической «жалобой» исправить «на-

за то, что он фи-дитя, блажной дитя» (13, 75; письмо к А. А. Дельвигу от 16 ноября 1823 года); 
«Об моей поэме нечего и думать — если когда-нибудь она и будет напечатана, то верно не в Мо-
скве и не в Петербурге» (13, 88; письмо к А. А. Бестужеву от 8 февраля 1824 года).

13 Показательно, что беспокойство Пушкина о том, что цензура не «поумнела при Шишко-
ве» и что «при старом по старому», также связано прежде всего с «Онегиным»: «Онегин мой [раз-]
растет. Да чорт его напечатает…» (13; 101; письмо к Бестужеву от 29 июня 1824 года).

14 Об истории тетради Всеволожского и раннем этапе подготовки «Стихотворений» 1826 года 
см.: Томашевский Б. В. История тетради Всеволожского // Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 2. 
Кн. 1. С. 303–324.

15 См.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 3. Кн. 1. С. 485, 487–491 (комм. Г. Е. Потаповой; 
в печати).

16 Черновой текст письма см.: 13, 113. Ср. также комментарий к стихотворению «<Из пись-
ма к П. А. Плетневу>» («Ты издал дядю моего…»): Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 3. Кн. 1. 
С. 952–953 (комм. С. В. Березкиной; в печати).

17 См.: Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина: В 4 т. М., 1999. Т. 1. С. 455.
18 Краткое указание на связь послания с готовившейся публикацией первой главы «Онеги-

на» см.: Томашевский Б. В. Пушкин. М.; Л., 1961. Кн. 2: Материалы к монографии (1824–1837). 
С. 51–52; Фомичев С. А. Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 835: (Из текстологических наблюде-
ний) // Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1983. Т. 11. С. 56.
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следников Тимковского» («Я переменой сею  / Приятно изумлен, гордиться не по-
смею…»), Пушкин всецело возлагает ответственность и за прежнее «удушение» про-
свещения, и  за «изумляющие» новые порядки на того, кому были вверены науки 
и цензура. В такой перспективе цензор оказывается исключительно зависимым, под-
чиненным персонажем, которому определено действовать не «самовластно», а «по 
дол гу своему»; настоящим, равным собеседником автора становится сам новый ми-
нистр, который не только «правит науками», но и  благодаря своей давней любви 
к  «русским музам» существует в  том же литературном поле (ср. во «Втором посла-
нии…»: «Он с нами сетовал…», «Он дорог нам…» и т. д.).

В соответствии с этой логикой Пушкин выстраивал свою тактику и при устрой-
стве цензурно-издательской судьбы первой главы «Онегина». Отправляя в  Петер-
бург «Второе послание к цензору» (вероятно, именно таково происхождение списка 
стихо творения, выполненного рукой Л.  С.  Пушкина19), его автор с  большой долей 
вероятности рассчитывал на то, что текст приобретет известность20 и  так или ина-
че  дойдет до Шишкова, как и  слухи о  новом романе в  стихах, который  — по убеж-
дению Пушкина — прежде чем попасть в петербургскую цензуру, должен был быть 
представлен министру и  одобрен им. Как свидетельствуют цензурные ведомости 
и  записи в  дневнике К.  С.  Сербиновича, в  то время состоявшего при Шишкове чи-
новником особых поручений и  бывшего у него домашним человеком,21 этот замы-
сел был успешно реализован. 25 декабря 1824 года датирована запись Сербиновича: 
«Ал. Сем. <Шишков> спросил меня: читал ли я „Онегина“?», а уже 28 декабря, как 
следует из того же источника, «был В. А. Жуковский и читал А. С. <Шишкову> „Оне-
гина“».22 В своих воспоминаниях, написанных с опорой на дневниковые запи си, Сер-
бинович пояснял, что речь шла именно о  предцензурном представлении Шишкову 
романа в стихах: «28-го декабря 1824 г. памятно для меня тем, что Василий Андрее-
вич Жуковский был у моего министра и читал ему „Онегина“, прежде чем отдал его 
в цензуру».23

Вступление рукописи первой главы — объемом в 51 страницу — в петербургскую 
цензуру помечено в соответствующих ведомостях тем же 28 декабря 1824 года,24 одна-
ко в «Книге для записей рукописей и книг» первая глава «Онегина» зарегистрирована 
не на своем хронологическом месте, а между записями о поступлениях 29 и 31 декаб-
ря, что, вероятно, может свидетельствовать о чуть более позднем представлении руко-
писи, состоявшемся, по всей видимости, после неофициального одобрения ее Шишко-
вым. Цензурное разрешение первой главе, стремительно подписанное А. С. Бируковым, 
датировано 29 декабря, отпечатанная книжка получила цензорский билет 16 февраля 
1825 года.25

Излагая в письме Вяземскому от 25 января 1825 года обстоятельства близящегося 
выхода «Онегина», Пушкин не сомневался в  том, кому и  чему он был обязан этим 
успехом: «Онегин печатается; брат и Плетнев смотрят за изданием; не ожидал я, чтоб 

19 Описание этой копии, которую первые публикаторы ошибочно считали автографом Пуш-
кина, см.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 3. Кн. 1. С. 519 (комм. С. В. Березкиной, А. С. Бодро-
вой; в печати).

20 Ср. вопрос Пушкина в письме Вяземскому от 25 января 1825 года: «Знаешь ты мое „Вто-
рое послание цензору“?» (13, 135).

21 См. в воспоминаниях Сербиновича: «В августе месяце (1824 года. — А. Б.) Ал. Сем. Шиш-
ков переехал из собственного дома в казенную квартиру, на улице Почтамтской, где и мне прика-
зал отвести квартиру, желая иметь меня при себе. Он поручил мне смотреть за порядком бумаг 
в  его кабинете» (Сербинович К. С.  Николай Михайлович Карамзин: Воспоминания  // Русская 
старина. 1874. Т. 11. Вып. 9. С. 73).

22 Пушкин в дневнике К. С. Сербиновича / Публ. В. С. Нечаевой // Лит. наследство. 1952. 
Т. 58. С. 250.

23 Сербинович К. С. Николай Михайлович Карамзин. С. 75.
24 РГИА. Ф. 777. Оп. 27. № 190. Л. 50 об. — 51; Оп. 1. № 432. Л. 158 об.
25 Там же. Оп. 1. № 446. Л. 18; № 370. Л. 76. В печати указано: Могилянский А. П. К уточ-

нению некоторых данных первого тома «Летописи жизни и творчества А. С. Пушкина» // Пуш-
кин: Исследования и материалы. М.; Л., 1956. Т. 1. С. 394.
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он протерся сквозь цензуру — честь и слава Шишкову! Знаешь ты мое Второе послание 
цензору? <…> Так Арзамасец говорит ныне о деде Шишкове, tempora altri! <…> В под-
лостях нужно некоторое благородство. Я же подличал благонамеренно — имея в виду 
пользу [нашу] нашей словесности и усмиренье кичливого Красовского» (13, 135–136).

Так, «Второе послание к цензору», подводя промежуточный итог размышлениям 
Пушкина об отношениях между литераторами, цензорами и правительством в ситуа-
ции второй половины 1824 года, оказывалось в  значительной мере прагматическим 
текстом, функционально связанным с публикацией «Евгения Онегина» — как и «Раз-
говор книгопродавца с поэтом», открывавший издание первой главы романа в стихах. 
Но если рефлексия о  взаимодействии внутри литературного поля могла стать пред-
метом печатного «разговора», то институциональные отношения между литературой 
и цензурой (т. е. разговор поэта с цензором) еще долгое время должны были оставаться 
за пределами печати.

2

Непосредственное участие Шишкова в издательской истории первой главы «Евге-
ния Онегина» заставляет задаться вопросом о  других случаях вмешательства мини-
стра народного просвещения в цензурно-эдиционную судьбу пушкинских сочинений. 
Известно, что, по-видимому, обнадеженный расположением Шишкова, Пушкин в на-
чале апреля 1825 года обдумывал прошение к нему (13, 162) с жалобой на «плутню 
Ольдекопа»,26 который републикацией русского текста «Кавказского пленника» (по 
сути контрафактной) при своем немецком переводе лишил автора потенциального го-
норара за новое издание (свой убыток Пушкин оценивал в 3000 рублей). Однако это 
намерение так и осталось нереализованным — письмо Шишкову не двинулось далее 
чернового наброска.

Этими фактами летопись отношений Пушкина-поэта и Шишкова-министра в 1824–
1826 годах обычно и ограничивается, между тем в архивах Департамента народного 
просвещения и  Канцелярии министра сохранились документы, свидетельствующие 
о заинтересованном внимании Шишкова к еще одной пушкинской книге, появившей-
ся в печати в это время, — «Стихотворениям Александра Пушкина» 1826 года. Допол-
няя историю рецепции и отчасти цензурную историю его первого лирического сбор-
ника, эти материалы позволяют уточнить воззрения Шишкова не только на задачи 
цензуры, но и на функции вверенного ему министерства.

Обстоятельства и ход подготовки «Стихотворений» 1826 года реконструированы 
исследователями достаточно подробно27  — прежде всего в  том, что касается состав-
ления сборника и работы Пушкина над текстами весной 1825 года, когда он наконец 
получил — через брата — согласие Всеволожского уступить права на издание «полу-
проданной полу-проигранной» рукописи, а затем и саму так называемую Тетрадь Все-
воложского. Наряду с другой рукописной тетрадью (Тетрадью Капниста), она послу-
жила основой для цензурной рукописи «Стихотворений». Эта рукопись, находившаяся 
в распоряжении П. В. Анненкова,28 но затем утраченная, была подготовлена — по ука-
заниям Пушкина — его братом Львом и передана им Плетневу для подачи в цензуру 
и дальнейшей организации издательского процесса. О ее содержании позволяет судить 
оглавление, посланное Плетневым Пушкину в письме от 26 сентября 1825 года (13, 

26 Об этом издании см.: Смирнов-Сокольский Н. П. Рассказы о  прижизненных изданиях 
Пушкина. М., 1962. С. 85–94.

27 См.: Томашевский Б. В. 1) История тетради Всеволожского. С. 303–324; 2) Капнистов-
ская тетрадь // Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 330–352; Смирнов-Сокольский Н. П. 
Рассказы о прижизненных изданиях Пушкина. С. 113–126; Сидяков Л. С. Прижизненный свод 
пушкинской поэзии // Стихотворения Александра Пушкина / Изд. подг. Л. С. Сидяков; отв. ред. 
Ю. М. Лотман и С. А. Фомичев. СПб., 1997. С. 400–408.

28 Краткое описание рукописи и сообщение о некоторых вариантах, в ней содержавшихся, см.: 
Пушкин А. С. Соч. / Изд. П. В. Анненкова. СПб., 1855. Т. 1. С. 31; Т. 2. С. 31–32, 97, 151–154, 187.
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232–234), в  котором также сообщаются сведения об обстоятельствах цензурования 
сборника: «Вот тебе, милый Пушкин, оглавление. Я в таком виде получил твои стихо-
творения от брата Льва, а распоряжение делал сам Жуковский. В этом виде послал я 
их и к Бирукову. <…> Я наверно получу рукопись от Бирукова к 1 октября. <…> Если 
цензор что вычеркнет из твоих пиес, я буду печатать с пропусками, прибавив на конце, 
что они сделаны самим автором: без того нельзя» (13, 234–236).

Как свидетельствуют документы Петербургского цензурного комитета, письмо 
Плет нева было написано по горячим следам: вступление 120-страничной рукописи 
«Стихотворений Александра Пушкина» в цензуру помечено в «Книге для записи ру-
кописей и  книг» 25 сентября 1825 года,29 напротив рукописи  — помета «одобрена», 
однако дата выдачи цензурного разрешения не обозначена. Таким образом, приходит-
ся ориентироваться на дату цензурного разрешения, выставленную на самой книге, — 
8 октября 1825 года. В отсутствие рукописи судить о характере и объеме цензорских 
претензий Бирукова30 можно лишь по косвенным «уликам» в печатном тексте — про-
пускам и строкам отточий, которые нарушают рифменную структуру текста и не могут 
быть интерпретированы как авторское, смысловое решение. Такие пропуски — в об-
щем ожидаемые Пушкиным — обнаруживаются в стихотворениях «Андрей Шенье», 
«Наполеон», «Прелестнице», послании «Ч<аадае>ву» («В стране, где я забыл тревоги 
прежних лет…»).31 Б. В. Томашевский, опираясь на указания Анненкова о поправках 
в цензурной рукописи, предполагал, что после возвращения от Бирукова она отправля-
лась Пушкину для послецензурного просмотра.32 Во всяком случае, в октябре–ноябре 
1825 года Пушкин, очевидно, делал распоряжения по изданию и досылал отдельные 
тексты, не вошедшие в цензурную рукопись, но включенные в сборник («Если жизнь 
тебя обманет...», «Ex ungue leonem» и «Юноша»). Полностью книга была отпечатана 
только в самом конце декабря и получила билет на выход в свет 28 декабря 1825 го-
да,33 появившись в продаже в новых политических и литературных обстоятельствах.

Неприятных и  чреватых для Пушкина «применений» к  сборнику, «несвоевре-
менно» вышедшему через две недели после восстания на Сенатской площади, опа-
сался Н. М. Карамзин, внимание которого привлек потенциально двусмысленный 
в ситуации начала 1826 года эпиграф из Проперция — «Aetas prima canat veneres, 
extrema tu multus [Первая молодость воспевает любовь, позднейшая — смятения]». 

29 РГИА. Ф. 777. Оп. 27. № 191. Л. 34 об. — 35. Это последняя рукопись, поданная в Петер-
бургский цензурный комитет в сентябре 1825 года. Отметим также, что в сводной цензурной ве-
домости за сентябрь 1825 года (Там же. Оп. 1. № 446) сведения о «Стихотворениях Александра 
Пушкина» отсутствуют.

30 Анненков, имевший доступ к цензурной рукописи и указавший на целый ряд случаев, 
когда Пушкин сам вычеркивал тексты целиком или исправлял отдельные строки, не сообщал ни-
каких сведений о запретительных пометах цензора.

31 Пушкин А. С. Стихотворения. СПб., 1826. С. 30, 34, 92, 93, 158, 172 (в последнем слу-
чае — не обозначенный точками пропуск стиха 74). Важно, однако, отметить, что не все пропу-
ски, отмеченные точками, в «Стихотворениях» 1826 года — цензурного происхождения. Очевид-
но выразительные функции имеют «пропущенные строки» в  элегии «Ненастный день потух; 
ненастной ночи мгла…» (с. 25–26), а также строка отточий в послании «Ч<аадае>ву. С морского 
берега Тавриды» (с. 162); строки точек, завершающие тексты «Уединения» («Приветствую тебя, 
пустынный уголок…», с. 75) и  послания «N. N.» («Я ускользнул от Эскулапа…», с. 161), хотя 
и указывают на имевшееся рукописное продолжение обоих текстов в их первоначальных редак-
циях, соответствуют авторскому решению представить в сборнике сокращенные — и за счет этого 
проходные — редакции стихотворений (см.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 593–594 
(комм. Е. О. Ларионовой, О. С. Муравьевой, С. Б. Федотовой к стихотворению «Деревня» и его 
поздней редакции под заглавием «Уединение»), 579–580 (комм. Е. О. Ларионовой к стихотворе-
нию «К Энгельгардту» и его поздней редакции под заглавием «N. N.»)). Авторским решением, 
по-видимому, был обозначенный строчкой точек пропуск нескольких памфлетных строк во вто-
ром послании «Ч<аадае>ву» (Пушкин А. С. Стихотворения. С. 171; об этом см.: Пушкин А. С. 
Полн. собр. соч. Т. 2. Кн. 2. С. 606–609; комм. Е. О. Ларионовой).

32 Томашевский Б. В. История тетради Всеволожского. С. 309.
33 РГИА. Ф. 777. Оп. 1. № 370. Л. 93; № 446. Л. 134; в печати указано: Могилянский А. П. 

К уточнению некоторых данных первого тома «Летописи жизни и творчества А. С. Пушкина». 
С. 395.
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П. И. Бартенев так передает рассказ Плетнева об этой ситуации: «Тот (Карамзин. — 
А. Б.), взглянув на заглавный листок, воскликнул: „Что вы это сделали! Зачем губит 
себя молодой че ловек!“ — „Автор разумеет под словом tumultus — смятения душев-
ные“, отвечал Плетнев».34 Вопреки опасениям Карамзина, для Пушкина выход сбор-
ника неприятных последствий не имел, однако, как известно из письма А. А. Дель-
вига Е. А. Баратынскому от конца февраля — марта 1826 года, «„Монах“ и „Смерть 
Андре Шенье“ перебесили <…> цензуру»,  — и  от ее придирчивости пострадало 
уже  отпечатанное издание «Эды и  Пиров». Как сообщал их автору Дельвиг, петер-
бургская цензура «совсем готовую книжку остановила и принудила <…> перепеча-
тать по ее воле листок „Пиров“. Напрасно мы хотели поставить точки или сказать: 
„Оно и блещет, и кипит, / Как дерзкий ум не терпит плена“. Нет. На все наши прось-
бы суровый отказ был ответом. Взгляни на свой экземпляр, потряси его, листок этот 
выпадет».35

Благодаря архивным документам Министерства народного просвещения эта исто-
рия может быть уточнена, а круг «пострадавших» из-за пушкинского издания «Сти-
хотворений» 1826 года несколько расширен.

Среди внимательных читателей первого сборника Пушкина оказался и министр 
Шишков, чей интерес к этой книге — принимая во внимание обстоятельства смены 
царствования  — был, по-видимому, не только литературным, но и  ведомственным: 
помимо того, что «Стихотворения» недавно были разрешены петербургской цензу-
рой, отпечатаны они были в Типографии Департамента народного просвещения. Для 
Шишкова, который видел в восстании 14 декабря прямое следствие «слабой», неразум-
ной цензуры и  недостаточного усердия к  должному устройству «преподавания наук» 
и просвещения,36 в начале нового царствования было особенно важно как можно ско-
рее утвердить деятельность своего министерства на строгих основаниях, чтобы «вко-
ренившемуся и постепенно отчасу усиливающемуся злу <…> поставить преграду».37 
На практике это привело к внутренним ревизиям и усилению контроля как за цензу-
рой, так и  за другими подразделениями Министерства народного просвещения  — 
в том числе, как выясняется, и за его типографией.

26 января 1826 года министр Шишков направил директору Департамента народ-
ного просвещения и по совместительству управляющему Типографией Д. И. Языко-
ву письмо следующего содержания:

«Милостивый Государь мой Дмитрий Иванович,

В начале сего года напечатана в Типографии Департамента народного просвеще-
ния с разрешения цензуры книга под названием: Стихотворения Александра Пуш-
кина.

В книге сей между прочим включены два стихотворения: Андрей Шенье и Посла-
ние к Лицинию, которые, при строгом рассмотрении цензуры, подлежали бы запреще-
нию. Заметив упущение цензору, пропустившему означенную книгу, я не могу упус-
тить из вида и другого обстоятельства, что означение на заглавном листе Типографии 
Департамента народного просвещения на печатаемых в ней книгах подает некоторый, 

34 Еще новые письма Пушкина / Публ. П. И. Бартенева // Русский архив. 1870. № 7. Стлб. 1366.
35 Цит. по: Летопись жизни и творчества Е. А. Боратынского / Сост. А. М. Песков. М., 1998. 

С.  178. Упомянутый Дельвигом «Монах»  — это, по всей видимости, стихотворение «Русал-
ка» (Пушкин А. С. Стихотворения. С. 44–47), повествующее о роковом искушении старого от-
шельни ка. Согласно сведениям автора «Замечаний на „Комедию о Царе Борисе и Гришке От-
репьеве“» (которым, скорее всего, был Ф. В. Булгарин), публикация этого текста, как и поэмы 
«Чернец» И. И. Козлова, вызывала нарекания со стороны церкви: «Обе пиесы подвергались го-
нению ду ховенства, и на них были приносимы жалобы министру просвещения» (цит. по: Рейт-
блат А. И. Видок Фиглярин: Письма и агентурные записки Ф. В. Булгарина в III Отделение. М., 
1998. С. 93).

36 См., например, письмо Шишкова к Николаю I от 12 декабря 1826 года (Записки, мнения 
и переписка адмирала А. С. Шишкова. Т. 2. С. 284–287).

37 Там же. С. 287.

А. С. Бодрова



71

хотя и несправедливый, впрочем, повод к заключению, что книги сии издаются под 
особым покровительством Министерства народного просвещения.

Желая отклонить таковое неосновательное нарекание, которое в глазах немалого 
числа людей может иметь некоторое правдоподобие, я прошу покорнейше Ваше Пре-
восходительство распорядиться таким образом, чтобы, не взирая на позволение цензу-
ры, книги, по содержанию своему подлежащие некоторому сомнению, отнюдь не печа-
тались в  Типографии Департамента народного просвещения и  чтобы начальство ее 
доводило сии случаи до сведения Вашего Превосходительства, а Вы, смотря по важно-
сти обстоятельств, докладывали о том мне.

Имею честь быть с совершенным почтением
Вашего Превосходительства
покорнейшим слугою
Александр Шишков

№ 149
26 Генваря 1826».38

Официальное письмо Шишкова — наиболее раннее свидетельство об актуально-
политическом прочтении текста «Андрея Шенье», который в  1827  году принесет 
Пушкину серьезные неприятности в связи с делом о распространении пропущенных 
сти хов из элегии под заглавием «На 14-е декабря». Любопытно, что второй текст, об-
ративший на себя внимание Шишкова, — не «Русалка», упомянутая в письме Дель-
вига, а по слание «К Лицинию», которое, в отличие от баллады, также могло подразу-
мевать опасные и нежелательные «применения».

Но если выговор цензору за отсутствие должной осторожности и  предусмо-
трительности входил в  обычную практику высшего цензурного начальства и  был 
законода тельно мотивирован,39 то фактическое требование дополнительной, вну три-
типографской цензуры было явлением чрезвычайным, демонстрирующим глубо-
кую  озабоченность Шишкова не только репутацией Министерства народного про-
свещения, но и более общей проблемой организации должного надзора за печатью, 
проблемой, которая занимала его с  середины 1810-х годов и  которую он пытался 
решить новым цензурным уставом. До его утверждения 10 июня 1826 года Шишков, 
по-видимому, считал необходимым такое «точечное» регулирование книжной про-
дукции.

Вызванные письмом Шишкова конкретные распоряжения Языкова, последовав-
шие 1 февраля 1826 года, доводили требования министра до прямой эксплицирован-
ности — на типографских корректоров, по существу, возлагались обязанности внут-
ренних цензоров: «На основании такового приказания господина министра народного 
просвещения, предписываю Типографии впредь о  всякой посторонней книге, пред-
ставленной для напечатания в  Типографию, которая, не взирая на позволение цен-
зуры, по содержанию своему, будет подлежать некоторому сомнению, доносить мне 
и ожидать моего разрешения. При сем нужным считаю предписать Типографии к над-
лежащему исполнению, дабы г. г. корректоры оной непременно читали сами первую 
корректуру печатаемых в типографии книг и в случае какого-либо их сомнения, доно-
сили бы о том немедленно начальству Типографии.

Директор Департамента народного просвещения Языков
Начальник отделения Золотарев».40

38 РГИА. Ф. 733. Оп. 103. № 93. Л. 1–1 об.; отпуск: Там же. Ф. 735. Оп. 1. № 118. Л. 3–3 об.
39 См. «Устав о Цензуре» 1804 года, § 15 (Сборник постановлений и распоряжений по цензу-

ре с 1720 по 1862 год. СПб., 1862. С. 88).
40 РГИА. Ф. 733. Оп. 103. № 93. Л. 2–3. Вторая подпись на документе принадлежит Я. А. Зо-

лотареву, начальнику Четвертого (хозяйственного) отделения Департамента народного просве-
щения (см.: Месяцеслов с росписью чиновных особ, или Общий штат Российской империи, на 
лето… 1826. СПб., 1826. Ч. 1. С. 412).

Цензурная политика А. С. Шишкова
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Эта внутриведомственная переписка, как кажется, позволяет лучше объяснить 
злоключения, постигшие издание «Эды и Пиров» Баратынского,41 которое так же, как 
и «Стихотворения Александра Пушкина», печаталось в Типографии Департамента на-
родного просвещения и которое было представлено в цензуру для получения цензор-
ского билета как раз 1 февраля 1826 года.42 Учитывая, что книга Баратынского была 
единственной, в тот момент набиравшейся в Типографии,43 можно со всем основанием 
предположить, что она и стала объектом особого, пристального досмотра — в исполне-
ние начальственного распоряжения. Разумеется, нельзя исключать, что и цензуровав-
ший издание Бируков, также получивший от Шишкова замечание за неосмотрительно 
пропущенные «Стихотворения» Пушкина, проявил повышенную бдительность уже на 
стадии выдачи цензурного билета «Эде и Пирам», однако его внимание на крамольные 
строки «Пиров» могли обратить вынужденно осторожные сотрудники Типографии. Ре-
зультатом этого повторного, дополнительного цензурного чтения стала редкая в книж-
ной практике мера  — для уже полностью готовой книги был перепечатан один лист 
(с. 51–52), затем подклеенный на корешок вырезанной страницы.44

Как следует из цитировавшегося выше письма Дельвига, опасения типографщи-
ков и/или цензора вызвало развернутое описание «звездящейся влаги» Аи, чье сво-
бодное кипение уподоблялось пылкому уму:

И между тем сынам веселья

В стекло простое бог похмелья

Лил через край, друзья мои,

Свое любимое Аи.

В нем укрывается отвага;

Его звездящаяся влага

Недаром взоры веселит:

Она свободою кипит;

Как пылкий ум, не терпит плена,

Рвет пробку резвою волной,

И брызжет радостная пена,

Подобье жизни молодой, —

это авторское чтение было восстановлено Баратынским в  экземпляре, подаренном 
П. А. Вяземскому,45 в то время как во всем тираже две строки — с учетом вынужденной 
неавторской правки — читались иначе: «Она отрадою кипит; / Как дикий конь, не 
терпит плена».46

41 Баратынский Е. А. Эда, финляндская повесть, и Пиры, описательная поэма. СПб., 1826 
(ценз. разр.: 26 ноября 1825 года).

42 Дата выдачи цензорского билета: РГИА. Ф. 777. Оп. 1. № 370. Л. 95а об.; Могилянский А. П. 
К уточнению некоторых данных первого тома «Летописи жизни и творчества А. С. Пушкина». С. 395.

43 Согласно ежемесячным цензурным ведомостям, в начале 1826 года загруженность Типо-
графии Департамента народного просвещения была не слишком высокой и регулярной: 11 янва-
ря были отпечатаны и получили цензорский билет «Чувствования двинянина» В. Я. Никонова 
(Никонов В.  Я. Чувствования двинянина: Посвящается жителям Архангельска на 1826 год: 
[Стихи]. СПб., 1826; ценз. разр.: 4 января 1826 года, цензор Красовский), а также «Chant funèbre» 
Ж. Мюльаузера (Mulhauser [J.]. Chant funèbre (à la mémoire de l’Empereur Alexandre I). St. Pé-
tersbourg, 1826), 1 февраля — «Эда и Пиры», 22 февраля — «Стихи при выпуске девиц из Ека те-
р<ининского> института петые», 8 марта — «Плач Россиян над гробом Александра Благословен-
ного, отца отечества» П. А. Теряева, «L’Italie reconnaissante des bienfaits d’Alexandre 1er par Le 
Chevalier Arrighi» и «Canto funebre con lieto fi ne eseguito dalle quarto principali province Dell’Im-
pero Alessandro I» (РГИА. Ф. 777. Оп. 1. № 514. Л. 4, 16, 29–30; № 370. Л. 94 об., 95а об., 95б об.).

44 Экземпляров издания без цензурной замены листа не выявлено.
45 Современное местонахождение: Музей Книги РГБ. Шифр МК XII.A.7/8. Инв. МК IV — 

6210. Описание экземпляра см.: Нечаева В. Из архива Боратынского. Остафьевский экземпляр 
сочинений Боратынского и история одного литературного мотива // Утренники. Пг., 1922. Кн. 1. 
С. 66–71.

46 Баратынский Е. А. Эда, финляндская повесть, и Пиры, описательная поэма. С. 51.

А. С. Бодрова
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У нас нет сведений о  том, долго ли продержалась такая практика внутритипо-
графской цензуры, однако, как показывает сквозной просмотр изданий, отпечатан-
ных в Типографии Департамента народного просвещения в первые несколько месяцев 
1826 года,47 до перепечатки листов в уже готовых книгах дело более не доходило. Ха-
рактерно, однако, что в новом цензурном уставе, доработка которого активно велась 
в первые месяцы 1826 года и который был высочайше утвержден 10 июня, подробно 
регламентировались и расширялись обязанности содержателей Типографии,48 а также 
предусматривалась специальная возможность остановки издания на стадии выдачи 
цензорского билета, если цензор в  последний момент обнаруживал в  книге не заме-
ченные ранее места, подлежащие запрещению.49

47 Помимо книг и брошюр, перечисленных в прим. 43, в Типографии Департамента до кон-
ца апреля 1826 года были отпечатаны: «Русские мореходцы на Ледовитом океане» Д. И. Хвостова 
(СПб., 1825; ценз. билет: 9 марта), «Басни Ивана Крылова» (В семи книгах. Новое, исправленное 
и пополненное издание. СПб., 1825; ценз. билет: 20 марта), «Северные цветы на 1826 год, собран-
ные бароном Дельвигом» (СПб., 1826; ценз. билет: 29 марта), «Ода на кончину Императора Алек-
сандра I» А. М. Мартынова (СПб., 1826; ценз. билет: 5 апреля), «Стихи на кончину Александра 
Благословенного» Н. Гамулецкого (СПб., 1826; ценз. билет: 12 апреля), «Chant funèbre sur la 
mort de Sa Majesté l’Empereur Alexandre I» A. de Bussy-Rabutin (St.-Petersburg, 1826; ценз. би-
лет: 12 апреля) и четвертая часть «Сибирского вестника» на 1824 год (ценз. билет: 12 апреля) 
(см.: РГИА. Ф. 777. Оп. 1. № 514. Л. 30, 31, 32, 41; № 370. Л. 95б об. — 97 об.).

48 Ср. §  71–73, 75 «Устава о  цензуре» 1826 года (Сборник постановлений и  распоряже-
ний по цензуре с 1720 по 1862 год. С. 146–148) и § 45–46 «Устава о цензуре» 1804 года (Там же. 
С. 94–95).

49 См. §  78: «Равным образом позволяется цензору, давшему уже позволение на напеча-
тание книги или рукописи, в случае, если прежде выпуска отпечатанных экземпляров из типо-
графии найдет он, по новому соображению, что поступил неосмотрительно и что некоторые мес-
та  пропущенной им книги или рукописи подлежат запрещению, докладывать о  том Комитету 
и, с со гласия его, перепечатать на свой счет листы, на которых те места открылись, с истреблени-
ем прежде отпечатанных» (Там же. С. 148–149).
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А. С. ПУШКИН В «ЗАПИСКАХ О СЛОВЕСНОСТИ»
ГРАФА Д. И. ХВОСТОВА

Для оценки творчества Пушкина немаловажное значение приобретают отзывы 
о нем современников. В их числе — неизвестные ранее суждения апологета класси-
цизма графа Д. И. Хвостова (1757–1835), в поздние годы своей жизни выступавшего 
свое образным хроникером литературного процесса. «Собираю запасы для истории 
словесности нашей, за которую журналист Греч так неудачно и  так несчастливо 
взялся»,1 — писал Хвостов митрополиту Киевскому Евгению (Болховитинову) после 
выхода книги Н. И. Греча «Опыт краткой истории русской литературы» (1822). Свои 
наблюдения граф намеревался в дальнейшем издать как особые «Записки о словесно-
сти», но смерть помешала ему реализовать задуманное.

В Рукописном отделе ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН, в обширном архиве Хвосто-
ва (Ф. 322) хранятся переплетенные книги графа c его замечаниями, откликами на 
литературные новинки, исходящей и входящей корреспонденцией за последние деся-
тилетия его жизни. В  оглавлении книг заметки, предназначенные для включения 
в  «Записки», сопровождают соответствующие пометы. Несколько заметок Хвостов 
предполагал издать в  томе своих прозаических сочинений, который из-за кончины 

1 См.: Морозов П. О. Граф Д. И. Хвостов // Русская старина. 1892. № 8. C. 427.

Пушкин в «Записках о словесности» графа Хвостова
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графа не вышел.2 Кроме того, Хвостов намеревался составить особый словарь, содер-
жащий биографии известных российских литераторов старшего поколения и  своих 
современников.3 Этот замысел также не нашел воплощения, но в архиве графа сохра-
нился перечень писателей для словаря. Под литерой «П» в этом списке, в числе других 
авторов, значится: «Пушкин Алек<сандр> Серге<евич>».4

Некоторые замечания Хвостова, относящиеся к Пушкину, были опубликованы.5 
Однако, рассеянные в разных рукописных книгах, они в большинстве своем все еще 

2 Содержание тома см.: ИРЛИ. Ф. 322. № 43. Л. 2–3.
3 Опытом подобного словаря явился «Словарь исторический о бывших в России писателях 

духовного чина Греко-российской церкви» митрополита Киевского Евгения (Болховитинова), 
в подготовке которого участвовал Хвостов. По-видимому, составлять новый словарь, включав-
ший и светских литераторов, на первых порах граф предполагал коллегиально. Организовалось 
особое «Общество о Словаре», о котором в архиве графа сохранилась следующая запись: «19 мар-
та 1826 года в собрании „Общества о Словаре“ гр. Хвостов объяснил, что намерение общества не 
то, чтобы составить жизнеописание каждого сочинителя в стихах или в прозе. Не взирая на при-
мер г. Греча в учебной книге его, разделение словесности на эпохи и степени, мне кажется, из-
лишне. <…> Описание трудов каждого сочинителя достаточно покажет степень его достоинства 
и славы. Особливо должно быть осторожну относительно живых. Кто будет иметь дерзость ска-
зать живому и  даже напечатать, что такой-то против такого-то второстепенный? Оставьте сие 
„Сыну отечества“, „Северной пчеле“ и их собратиям. Мне кажется, что разделение на степени при 
жизни обидно; писатели суть род раздражительный (irritábile genus vátum)» (Морозов П. О. 
Граф Д. И. Хвостов // Русская старина. 1892. № 8. С. 424. Хвостов приводит стих из послания 
Горация: Epistole, 2, V. 102). Граф поделился своими идеями о словаре в письме к генералу, ге-
рою Отечественной войны 1812 года, литератору, попечителю Московского университета А. А. Пи-
сареву: «Несколько просвещенных людей намереваются издать словарь русских писателей, и до-
ставили уже мне множество записок; но что сии записки значат? Они, по большей части, 
оглашают только то чины, то произведения наших прозаиков и стихотворцев или незаслуженные 
ими похвалы, а чаще ругательство пристрастных журналистов. Мне совсем не то надобно, имен-
но: место и время рождения автора, последний его чин в военной или гражданской службе, поче-
сти литературные и список сочинений, если можно — по годам, и когда и где напечатаны» (Там 
же). По-видимому, отсутствие общего мнения о  принципе словаря в  итоге привело Хвостова 
к мысли составлять его единолично.

4 ИРЛИ. Ф. 322. № 45. Л. 13. Хвостов обращался с просьбой прислать сведения для словаря 
к  литераторам, в  их числе к  поэтам пушкинского круга и, вероятно, к  Пушкину. Узнав о  «по-
следнем его чине», по-видимому, от кого-то из знакомых, граф писал Н. М. Языкову 8 января 
1834 го да: «Давний приятель Ваш, известной А. Пушкин, сияет в  златошвейном кафтане. Он 
с нынешнего нового году придворной человек, т. е. камер-юнкер» (Там же. Ф. 348. № 19. 4. 87. 
Л. 25–25 об.). В письме от 3 сентября 1834 года Хвостов напоминает Языкову: «Не замедлите 
прислать, как я Вас о том просил, парнасской Ваш послужной список, т. е. биографию Вашу, 
в котором году и где Вы родились, где обучались, и когда напечатано полное собрание Ваших сти-
хотворений» (Там же. Л. 29 об.). В архиве графа сохранились ответы на его просьбы. От Языкова 
7 декабря 1834 года: «Постараюсь исполнить, как можно скорее, желание Вашего Сиятельства 
иметь мой парнасской послужной список, т. е. мою биографию: я уже собираю справки, нужные 
для этого дела, требующего сведений самых верных» (Там же. Ф. 322. № 80. Л. 193 об. — 194); 
и от П. А. Вяземского 4 июля 1834 года: «Что же касается до требуемых Вашим Сиятельством 
биографических материалов обо мне, то, к сожалению моему, не могу исполнить желание Ваше, 
сколь ни признаю его лестным для себя. Не имею при себе здесь в  Петербурге никаких бумаг 
моих, и к тому же мелкие сочинения мои прозою и стихами так разбросаны в разных журналах, 
что и сам потерял я счет им и память о них. Впрочем, Ваше Сиятельство, можете найти в сочине-
нии г-на Греча достаточные сведения в биографической статье обо мне. Разве только нужно будет 
дополнить, для большей точности, что с того времени был я пожалован в звание камергера, в ви-
це-директоры департамента внешней торговли и  в  чин статского советника» (Там же. Л. 130–
130 об.). Вяземский предлагал Хвостову воспользоваться статьей о себе из вышеупомянутой кни-
ги Греча (cм.: Греч Н. Опыт краткой истории русской литературы. СПб., 1822. С. 314–317). 

5 См.: Морозов П. О. Граф Д. И. Хвостов // Русская старина. 1892. № 8. C. 413–414; Пуш-
кин и Хвостов / Публ. А. В. Западова // Литературный архив: Материалы по истории литературы 
и общественного движения. М.; Л., 1938. Т. 1. С. 271–272; Балакин А. Ю. Пушкин — читатель 
графа Хвостова. 2. «…Он помолодел и  тряхнул стариной»  // Русская литература. 2014. №  4. 
C.  142; Курочкин А. В. 1) «О, когда бы обратился он к  нравственным и  религиозным предме-
там…» Неизвестные отзывы духовных лиц о Пушкине (по материалам архива графа Хвостова) // 
Там же. 2017. № 1. С. 127; 2) Заметка графа Д. И. Хвостова о трагедии А. С. Пушкина «Борис 
Го дунов» // Там же. № 3. С. 185–187.
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остаются неизвестными. Настоящей работой мы вводим обнаруженные отзывы в на-
учный оборот.

1

Альманах А. А. Дельвига «Северные цветы на 1828 год» вышел с опозданием 
в несколько месяцев.6 На фронтисписе был помещен портрет А. С. Пушкина — гра-
вюра Н. И. Уткина с оригинала О. А. Кипренского, в разделе «Поэзия» были пред-
ставлены пушкинские произведения «Граф Нулин», «Ангел», «Отрывок из Бори са 
Годунова. 1604. 16 октября. Граница литовская», «Череп (послание к Д<ельвигу>)», 
«Элегия» («Под небом голубым страны своей родной…»), в  разделе «Проза»  — 
«Отрывки из писем, мысли и замечания». Ознакомившись с альманахом, Хвостов 
оставил свои суждения о нем. По-видимому, он диктовал свои замечания секрета-
рю или писарю, а затем переписчик оформлял эти черновые записи в других руко-
писных  книгах. В  одной из них сохранилась заметка, обозначенная в  оглавлении 
книги  так: «Об альманахе „Северные цветы“. Любопытное, нужное для „Записок 
о  словесности“».7 После ознакомления с  произведениями, вошедшими в  альма-
нах, Хвостов оставил следующий отзыв:8 «Я читал в рождественский сочельник но-
вой альманах, называемый „Северные цветы“. <…> О стихотворении (так Хвостов 
именует поэтический раздел альманаха. — А. К.) „Северных цветов“ я более ничего 
не могу сказать, как первая в  оных пиеса есть сочинение А. С. Пушкина, именно 
„Граф Нулин“. Поэма это, или роман в стихах, если сказка — читатели сами рас-
судят; по мнению моему, стихи в стихотворении „Нулин“ и прозаические, и гора-
здо сла бее, нежели в других сочинениях Пушкина, и даже слабее „Онегина“, и в са-
мых пиитических дробях (détails9), но об этом говорить нечего, публика очень 
довольна, и я также, а Сленин10 — довольнее всех, потому что альманах расходится 
хорошо.11 Прочие стихотворения12 еще маловажнее, чем „Граф Нулин“, и  коротко 
сказать, что <я>13 об них говорить не буду. Спор классика и романтика есть такая 

 6 Цензурное разрешение получено 3 декабря 1827 года. Альманах вышел в свет 22 декабря 
1827 года (см.: Синявский Н., Цявловский М. Пушкин в печати. М., 1938. С. 47–48). О сложных 
перипетиях, сопровождавших издание, см.: Вацуро В. Э. «Северные цветы». История альманаха 
Дельвига–Пушкина. М., 1978. С. 108–131. 

 7 ИРЛИ. Ф. 322. № 32. Л. 3.
 8 Замечания Хвостова приводятся в современной орфографии и пунктуации с сохранени-

ем особенностей авторского языка и стиля. Отсутствующие по смыслу в рукописи слова заклю-
чены в угловые скобки, курсивом, кроме особо оговоренных случаев, выделены подчеркивания 
в тексте.

 9 Подробности (фр.). По-видимому, Хвостов обнаружил в поэме излишние, по его мнению, 
подробности. Ср. оценку графом переведенной им басни Ж. Лафонтена «Муха и муравей», дан-
ную в письме к Н. И. Гнедичу (1815). Он находит, что в басне очень много «дробного стихотвор-
ства». Полагая, что Лафонтен «в стихах и прозе великий стихотворец», но «избыточен в побоч-
ных описаниях» и «его поэзия, большею частию, дробная (détail)», Хвостов отмечает «дробные 
красоты, кои показалися» ему «пустословием, напрасно растягивающим басню» (ИРЛИ. Ф. 322. 
№ 15. Л. 6 об. — 10).

10 Иван Васильевич Слёнин (1789–1836) — петербургский издатель и книгопродавец, фи-
нансировавший издание «Северных цветов».

11 Возможно, здесь Хвостов обыгрывает стихи из собственного вольного перевода «Науки 
о стихотворстве» Н. Буало: «Творенью этому читатель очень рад; / У Сленина его берут все нарас-
хват» (Наука о стихотворстве в четырех песнях. Сочинение г. Боало. Переведенное стихами с под-
линника графом Хвостовым 1804 года. СПб., 1824. С. 11). В оригинале Буало французский кни-
гопродавец Барбен (Barbin) при переводе заменен Хвостовым на Слёнина. Под «твореньем» граф 
подразумевал «Историю государства Российского» Н. М. Карамзина, изданную Слёниным и про-
дававшуюся в его книжной лавке (Там же. С. 81).

12 Кроме произведений Пушкина в  разделе «Поэзия» были представлены стихотворения 
Е. А. Баратынского, К. Н. Батюшкова, П. А. Вяземского, Н. М. Языкова и др.

13 Необходимое по смыслу местоимение присутствует в черновике заметки (ИРЛИ. Ф. 322. 
№ 11. Л. 119), но пропущено в перебеленной копии (Там же. № 32. Л. 71 об.).

Пушкин в «Записках о словесности» графа Хвостова
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плоскость, что насмешит каждого: ты говоришь, что я раскольник, я говорю, что ты 
старовер».14

Как видим, Хвостов уклоняется от бессмысленного спора с представителями дру-
гой литературной школы, к которым относится терпимо, однако твердо придерживает-
ся классицистической позиции. Позднее, в примечании к своему стихотворению «Раз-
мышление о Спасителе Мира» (1832), он напишет, «что в обоих учениях (классическом 
и романтическом. — А. К.), или толках, может быть худой и хороший поэт; только рав-
но классик и романтик не должны погрешать против рассудка и вероподобия».15

Когда «Граф Нулин» вышел отдельным изданием вместе с «Балом» Е. А. Ба ра-
тын ского,16 А. Ф. Воейков писал о  «Двух повестях в  стихах»: «Уведомив читателей 
о  выходе в  свет сих прелестных литературных игрушек, сказав имена авторов <…> 
нужно ли рассыпать общие похвалы и  изношенные фразы, которых в  десять минут 
можно нанизать сотню? <…> (Далее Воейков перефразирует рецензию, помещенную 
в «Северной пчеле».17 — А. К.) Но боясь колких, справедливых в сем случае насмешек 
гг. издателей „Сев<ерной> пчелы“ за такую сентиментальную нелепицу, говорю 
просто: это стихотворения А. С. Пушкина и Баратынского».18 Прочитав отзыв «Сла-
вянина», Хвостов замечает: «Воейков <…> лучше всех решил, рассуждая о  „Графе 
Нулине“ и о „Бале“, он говорит: „прелестные игрушки“».19 В заметке «Нечто о пове-
сти г. Баратынского, называемой „Бал“»20 Хвостов вновь соглашается с мнением кри-
тика: «„Славянин“ говорит коротко, и, сколько мне кажется, справедливо. Он <…> 
в  двух словах заключает о  „Бале“ Баратынского и  „Графе Нулине“ Пушкина (сии 
два стихо творения переплетены вместе): „это прелестные игрушки“ и потом, распро-
страняясь в  нескольких только строках о  сих стихотворениях, без делания пышных 
и излишних фраз, решает основательно и замысловато: „Это стихи Баратынского 
и Пушкина“».21

14 Там же. № 32. Л. 70 об. — 71 об. Черновую запись замечания см.: Там же. № 11. Л. 118–
119. Фраза: «Поэма это, или роман в стихах <…> даже слабее „Онегина“» не точно и без коммен-
тария приведена в статье: Морозов П. О. Граф Д. И. Хвостов // Русская старина. 1892. № 8. C. 414.

15 Полн. собр. стихотворений графа Хвостова. 3-е изд. Т. 1–7. СПб., 1829. Т. 7. С. 246.
16 Две повести в стихах: Бал. Повесть, сочинение Е. Баратынского; Граф Нулин. Сочинение 

А. Пушкина. СПб., 1828. Книга вышла в свет около 15 декабря 1828 года (см.: Синявский Н., 
Цявловский М. Пушкин в печати. С. 56). 

17 Северная пчела. 1828. 15 дек. № 150.
18 [Воейков А. Ф.]. «Две повести в стихах»: «Бал», соч. Баратынского, и «Граф Нулин», соч. 

А. Пушкина // Славянин. 1828. Ч. 8. № 52. С. 503 (вышел в свет 7 января 1829 года); То же: Пуш-
кин в прижизненной критике: [В 4 т.]. СПб., 2001. Т. 2: 1828–1830. C. 105.

19 ИРЛИ. Ф. 322. № 35. Л. 140; еще одна копия: Там же. № 37. Л. 117 об.
20 Публикацию заметки см.: Балакин А. Ю. Граф Хвостов о поэме Баратынского «Бал» // 

Пушкин и другие (двадцать лет спустя). Сб. статей к 80-летию Сергея Александровича Фомичева. 
СПб.; М., 2017. С. 261–265.

21 ИРЛИ. Ф. 322. № 35. Л. 142–142 об.; копия: Там же. № 37. Л. 120. В архиве графа, среди 
входящей корреспонденции 1829 года, сохранилось недатированное письмо-послание к Хвосто-
ву. В нем анонимный автор сравнивает его с Пушкиным и сверх меры прославляет за оду «На мир 
с Оттоманскою Портою, заключенный в Андрианополе 1829 года сентября 2 дня»:

Хвала тебе певец! Великость русских дел
Один достойно ты воспел!
Меж тем как Пушкин наш, любимец Аполлона,
Как очарованный в бездействии молчит,
Твоя песнь дивная, о старец Геликона,
О дивных подвигах богатырей гремит!
Суворова воспел достойно наш Державин,
Но беспримерный мир тобою будет славен!..

При письме — комментарий Хвостова, раскрывающий имя анонима: «От безызвестного (то 
есть, от Воейкова пасквиль), не заслуживающий примечания и  возражения» (Там же. №  36. 
Л. 232–232 об.). В письме к вологодскому поэту П. А. Межакову 20 апреля 1828 года граф дал 
Воейкову весьма красноречивую характеристику: «Что же касается до литературных судов на-
ших глупых или коварных журналистов. <…> Воейков даром, что дворянин русской, неужели вы 
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По-видимому, легкой шуточной поэмой представлялся «Граф Нулин» и Хвосто-
ву. При первом прочтении поэмы он принял и слабые, по его мнению, стихи. Однако 
высказывания графа порой противоречивы. Его суждение о прозаических стихах на-
ходит объяснение в  другой заметке, сопровождаемой следующим комментарием 
в оглавлении рукописной книги: «О прозе в „Северных цветах“ под названием „Мысли 
и  замечания“. Ссылка на меня, то и  следует в  „Записки о  словесности“».22 Хвостов 
обратил внимание на «Отрывки из писем, мысли и замечания» Пушкина, опублико-
ванные без имени автора в прозаическом разделе альманаха.23 Как следует из заметки 
графа, его заинтересовало следующее высказывание: «Один из наших поэтов говорил 
гордо: Пускай в стихах моих найдется бессмыслица, зато уж прозы не найдется. Бай-
рон не мог изъяснить некоторые свои стихи. Есть два рода бессмыслицы: одна проис-
ходит от недостатка чувств и  мыслей, заменяемого cловами; другая  — от полноты 
чувств и мыслей и недостатка слов для их выражения».24

Характеризуя «Отрывки из писем», В. Э. Вацуро отмечал, что в них «нет ни сю-
жетной занимательности новеллы, ни завораживающего ритма стиха, ни блестящего 
и подчас парадоксального остроумия анекдота <…>. В них есть только мысль или част-
ное наблюдение, заключенное в форму наброска, отрывка из написанного или ненапи-
санного. Тем самым и мысль, и словесное ее воплощение берут на себя двойную на-
грузку. Если мысль лишена остроты, проницательности и глубины, если небрежность 
формы есть просто небрежность, а не естественная непринужденность и  изящество 
стиля, свойственные большому мастеру, — тогда сентенции и афоризмы становятся 
ложно значительными и  смешными. „Мысли и  замечания“ требуют особого искус-
ства, они всегда — побежденная трудность».25

В ряду других «Отрывков из писем» заметка о бессмыслице специально не рас-
сматривалась в  пушкиноведении. Ю. Н. Тынянов высказал предположение, что не 
названный Пушкиным поэт — Дельвиг, ссылаясь на позднейшую запись Вяземского: 
«Дельвиг говаривал с благородною гордостью: „Могу написать глупость, но прозаи-
ческого стиха никогда не напишу“».26 Интерпретируя пушкинскую мысль, исследова-
тель отмечал, что «резкое теоретическое разграничение прозы и поэзии есть и у Кю-
хельбекера <...>, оно так же, как и  противоположные положения карамзинистов, 
касалось по существу прозы и  поэзии как семантических систем. Выпады против 
„бессмыслицы“ архаистов и, в частности, Кюхельбекера в этом смысле соответствуют 
борьбе Сумарокова против „бессмыслиц“ поэтического языка Ломоносова. Характер-
но, что Пушкин в  этом отрывке совершенно изжил прямолинейное карамзинское 
отношение к  „бессмыслице“».27 Анализируя борьбу литературных течений начала 
XIX века, Ю. М. Лотман применительно к пушкинской заметке о бессмыслице под-
черкивал: «Характеристика „бессмыслицы“ первого типа  — почти дословное по-
вторение арзамасских упреков шишковистам».28 Действительно, эта разновидность 
бессмысленности была характерна для представителей старой литературной школы. 
Данное обстоятельство позволяет пересмотреть предположение Тынянова, которое 

думаете, что его свойства другие, нежели прочих журналистов! К несчастию, хуже всех Гречев, 
Булгариных и Полевых» (Там же. № 35. Л. 26–26 об.). Между тем Хвостов согласился с оценкой 
пушкинской поэмы Воейковым-критиком. 

22 Там же. № 32. Л. 3. 
23 Северные цветы на 1828 год. СПб., 1827. С. 208–226.
24 Пушкин А. С.  Полн. собр. соч.: В  16 т. [М.; Л.], 1949. Т. 11. С.  53–54. В  дальнейшем 

ссылки на это издание даются в тексте сокращенно: Пушкин, с указанием номера тома и стра-
ницы.

25 Вацуро В. Э., Гиллельсон М. И. Сквозь «умственные плотины»: Очерки о книгах и прессе 
пушкинской поры. 2-е изд., доп. М., 1986. С. 29–30.

26 Вяземский П. А. Старая записная книжка // Вяземский П. А. Полн. собр. соч.: В 12 т. 
СПб., 1883. Т. 8. С. 130.

27 Тынянов Ю. Н. Архаисты и Пушкин // Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 
1969. С. 104.

28 Лотман Ю. М. Поэзия 1790–1810-х годов // Поэты 1790–1810-х годов. Л., 1971. С. 23 
(Биб лиотека поэта. Большая сер. 2-е изд.).
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впоследствии разделяли Ю. Г. Оксман29 и Л. В. Козмина,30 о том, что в заметке идет 
речь о Дельвиге. Заметим, что Пушкин пишет с сарказмом, а это едва ли возможно по 
отношению к издателю альманаха и близкому другу. В высказывании Вяземского нет 
иронии: Дельвиг говорит с «благородною гордостью» без чрезмерного пафоса, кото-
рым преисполнена речь тщеславного поэта в пушкинской заметке. Между тем расчет 
Пушкина на то, что читатели узнают имя неназванного стихотворца, кажется очевид-
ным. Высказывание известного поэта должно было соответствовать его устоявшейся 
репутации и являлось нетипичным для Дельвига, слова которого ненароком прозву-
чали в частной беседе. Присоединимся к утверждению В. Э. Вацуро, что «Отрывки из 
писем» представляют «сгусток литературной и  гражданской жизни пушкинского 
времени. Современники легко разгадывали намеки, где нужно — подставляли имена. 
Потом споры забылись, люди умерли, имена исчезли».31 По-видимому, уверенность 
Хвостова в том, что заметка касается его, не лишена основания. По справедливому 
замечанию Ю. М. Лотмана, «„галиматья“ имела своих классиков. C этим же связана 
специфическая слава Хвостова: создаваемые им всерьез произведения воспринима-
лись читателями как классика бессмыслицы. Но при этом за ними признавалась свое-
образная яркость, незаурядность. Это были произведения, возвышающиеся, в силу 
своей нелепости, над уровнем посредственности».32 Как нам представляется, при на-
писании замечания Пушкин мог воспользоваться остроумным высказыванием друга, 
как нельзя лучше подходящим для характеристики творчества Хвостова, или, уже 
после появления «Отрывков из писем», Дельвиг разгадал намек Пушкина на Хвосто-
ва и спародировал слова, приписанные графоману, в шутку применив их к себе, по-
добно тому, как пародировали хвостовские сочинения.

Характеризуя бессмыслицу в стихах как литературное явление, Пушкин ис поль-
зовал прием, уже однажды им опробованный в «Оде его сият. гр. Дм. Ив. Хвос тову», 
когда, обращаясь к известному стихотворцу, полемизировал с одописцами и поэтами-
младоархаистами. По мысли Ю. Н. Тынянова, в послании «Хвостов был только по-
лемическим именем, средством шаржа, а пародия была направлена по существу не 
против него».33 Кажется, не случайно в замечании, как и в оде, Пушкин вновь упо-
минает Байрона. Если в оде Пушкин иронически приглашает Хвостова поддержать 
греческое восстание вместо умершего Байрона и сравнивает творческую манеру двух 
поэтов: «Глубок он, но единобразен,  / А ты глубок, игрив и  разен» (Пушкин. 2-1; 
388),34 то в  рассматриваемой заметке он противопоставляет бессмыслицу в  сочи не-
ниях классициста бессмыслице стихов английского романтика. По утверж дению 
Ю. М. Лотмана, «в эпоху романтизма и в последующие годы Пушкин неод нократно 
обращал внимание на разрыв, существующий между „умом“ и „поэзией“: „Байрон не 
мог изъяснить некоторые свои стихи“».35 Стихотворения Хвостова, снабженные об-
ширными комментариями, служили примером бессмыслицы, проистекающей из-за 
недостатка чувств и мыслей, заменяемого словами. Как следует из заглавия замет-
ки, Хвостов и сам пребывал в уверенности, что является стихотворцем с репу тацией 
«поэта бессмыслицы».

Согласимся с А. А. Алешкевич, что в «Отрывках из писем» Пушкина «привлекала 
способность афористически выражать самую суть явлений, давать возможность чита-
телю развивать и интерпретировать авторскую мысль дальше».36 Так поступил и Хвос-

29 Пушкин А. С. Собр. cоч.: В 10 т. М., 1962. Т. 6. С. 473.
30 Козмина Л. В. Автобиографические записки А. С. Пушкина 1821–1825 гг. Проблемы ре-

конструкции. М., 1999. С. 72–73.
31 Вацуро В. Э., Гиллельсон М. И. Сквозь «умственные плотины». С. 34.
32 Лотман Ю. М. Поэзия 1790–1810-х годов. С. 25.
33 Тынянов Ю. Н. Архаисты и Пушкин. С. 107.
34 Ср. с другим «отрывком»: «Однообразность в писателе доказывает односторонность ума, 

хоть, может быть, и глубокомысленного» (Пушкин. 11; 52).
35 Лотман Ю. М. Поэзия 1790–1810-х годов. С. 24.
36 Алешкевич А. А. О малых жанрах критической и публицистической прозы А. С. Пушки-

на // Пушкин и русская литература. Сб. науч. статей. Рига, 1986. С. 70.
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тов, откликнувшись на короткую мысль пространным суждением. Приводим его отзыв 
полностью: «В „Северных цветах“, в статье „Проза“ под названием „Мысли и за ме-
чания“, страница37 господин замечатель пишет: „Один из наших поэтов гордо говорит, 
что можно найти в его сочинениях бессмыслицу; а нет ни одного прозаического сти-
ха“. Мне такового пиитического отзыва о самом себе нигде читать не случалось. Муд-
рено, кажется, чтобы писатель столько себя забыл и стал дарованию своему соплетать 
<так!> похвалу. Если это пересказанные речи или вылетело в жару приятельской бе-
седы и разговоров, то, веря на слово господину замечателю, обвинить его должно за 
неприличную нескромность, что печатает как правила словесности речи, мгновенно 
без умысла сказанные, и выводит пред суд критики, привязываяся к сущей безделке. 
Воля г. замечателя, стихи на самое обыкновенное содержание не должны быть прозаи-
чески <так!>. Стихотворцы всех земель, верно, об этом пекутся, в том числе и наши 
соотечественники, и современники, и все они не напечатают, как выше сказано, а, вер-
но, думают, что избежали прозаических стихов, ибо знают, что прозаический стих — 
есть большой порок в поэзии и много портит даже нехудое сочинение.

Творец „Бахчисарайского фонтана“, как и многие другие, о самых обыкновенных 
вещах изъясняется естественно, просто, но благородно, где затейливость преобраща-
ется в остроумное, прекрасное сочинение, совершенно отличное от площадных оборо-
тов, обыкновенного разговора и прозы, часто безвкусной и вялой. Попрекают Херас-
кову, Сумарокову и  многим предкам нашей словесности за прозаические стихи. Их 
извинить можно тем только, что они прокладывали дорогу, а в наше время, когда язык 
обработан и очищен, то это непростительно; и, конечно, счастлив тот поэт, который 
может сказать перед лицем критики и потомства, что в его сочинениях не много проза-
ических стихов. Замечатель, сколько мне кажется, также неудачно примером Байрона 
определяет бессмыслицу. Сие слово затейливо, но точно утвердить его границ нельзя. 
Обилие мыслей великого писателя — не есть та причина, от которой обороты его и вы-
ражения становятся темными.

Ce que l’ont conçoit bien s’énonce clairement, 

Et les mots pour le dire arrivent aisément.38

Первая причина темноты, ложности мыслей происходит от самых авторов. Сума-
роков наш, как и некоторые другие, часто схватя хорошую мысль, не обрабатывая ее, 
пишут, как она попадется в глаза, например:

Ты князь, князь Галицкий, отрасль Константина,

Однако предо мной ты тень и паутина.39

37 Далее пропуск в рукописи. Хвостов предполагал отсылку к с. 213 альманаха.
38 Хвостов цитирует «Науку о стихотворстве» Н. Буало (1674): «Легко мысль ясную в кра-

сивой стих облечь: / Проворно тут слова спешат составить речь» (фр.) (см.: Наука о стихотворстве 
в четырех песнях.  С. 14–15).

39 Хвостов не совсем точно приводит диалог из сумароковской трагедии «Димитрий Само-
званец» (1770), в котором Димитрий обращается к Георгию (действие III, явление 5):

Ты — князь, князь Галицкий и отрасль Константина,
Однако предо мной ты тень и паутина.

(Сумароков А. П. Избр. произведения. Л., 1957. С. 452 (Библиотека поэта. Большая сер. 2-е изд.)). 
В  архиве Хвостова сохранилась запись, относящаяся к  1812 году, в  которой он харак теризует 
приведенные строки следующим образом: «Правда, что сии стихи вошли в пословицу, но в на-
смешливую. Если бы последний стих был также удачно выражен, как первый, то были бы они 
образец высокого. Мысль прекрасная. Противоположение надменности против равного себе вы-
держано хорошо, но подлые для трагедии слова: однако, тень и паутина обезображивают весь пе-
риод; итак, чтобы слыть превосходным, надобно при даре уметь писать» (Из архива Хвостова / 
Публ. А. В. Западова // Литературный архив: Материалы по истории литературы и обществен-
ного движения. М.; Л., 1938. Т. 1. С. 386).
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Последний стих не только проза, но смешон; а мысли высокие и прекрасные. Са-
мозванец, уничижающий подобного себе человека — есть счастливое поэта изобрете-
ние, но выражение совершенно обезображивает мысль. Притом, лов рифмы надутый 
и щеголеватые слоги часто подвергают писателя справедливому бичу критики и сдела-
ют то, что, невзирая на хорошие мысли и чувства, облекут его в ризу бессмыслицы. Лов 
рифмы и набор щеголеватых слов часто обращаются или в надутость, или в прозу».40

Хвостов мог догадаться, кто автор замечания, и не случайно упомянул о стихах 
«творца „Бахчисарайского фонтана“». Небезынтересно и то, как он трактовал «ризу 
бессмыслицы». В стихотворении «О красоте российского языка» (1803) Хвостов пи-
сал:

Как Ариадны нить влюбленному Тезею,

Язык поэту вождь, какой идти стезею.

Местоимение, Наречие, Глагол,

Пускай бессмыслицы — вина пииту зол.

Соединение меж рифмы и рассудка

Покажется смешно, однако, и не шутка.41

По мысли классициста Хвостова, поэт должен апеллировать к  рассудку, т. е. 
к  разуму. Не потому ли, стремясь объяснить употребление тех или иных выраже-
ний,  он сопровождал свои стихотворения длинными примечаниями? Обращаясь 
к  «справедливому бичу критики», в  послании «О пользе критики» (1810) Хвостов 
утвер ждал:

Приличное богам муз вдохновенных слово;

С богами говорить не должно бестолково.

Пропустит критика, бессмертных чтя певцов,

Ошибки иногда за красоту стихов;

Она излишние предлоги и союзы

(Чем никогда себя не отягчают музы)

На суд буквальнику иссохшему дает,

Который точки так, как яхонты блюдет.42

В данной связи представляет интерес статья Хвостова «О вольности поэтов», ко-
торую граф предполагал поместить в томе прозаических сочинений. В ней, рассуждая 
о правомерности употребления тех или иных слов и выражений в поэтическом языке, 
Хвостов замечает: «Поэт, изобразитель природы, кажется мне, не имеет права пере-
ступать ни под каким предлогом за ее пределы; ясно, что он не может живописать льва 
или другого зверя о пяти ногах. <…> Равным образом логика не допустит питомцев 
муз говорить что-либо несообразное с здравым смыслом. Я сам негде сказал: „Знай, 
бредить и во сне запрещено поэту“».43 Крайне любопытно мнение Хвостова о назна-
чении сочинителя, о требованиях, предъявляемых к автору: «Я всегда был уверен, что 
напечатанное сочинение озаряет автора мнением публики. Каждый может писать, что 
ему угодно, но должен стараться, чтобы везде у него было согласие с правилами ис-
кусства, вкуса и языка. <…>. Главная обязанность писателя состоит в том, чтобы он по 
мере дарования, при благонравной цели, высоких мыслях и  чувствованиях соблюл 
естественность и плавность слога, приличные роду сочинения».44

Заканчивает свои замечания о «Северных цветах на 1828 год» Хвостов оценкой 
стихотворения «Череп (послание к  Д<ельвигу>)», заключающего альманах.45 Пуш-

40 ИРЛИ. Ф. 322. №  32. Л. 73–74 об. Черновую запись заметки см.: Там же. №  11. 
Л. 120 об. — 121 об.

41 Полн. собр. стихотворений графа Хвостова. Ч. 1–4. СПб., 1817–1818. Ч. 2. С. 15.
42 Полн. собр. стихотворений графа Хвостова. 3-е изд. Т. 2. С. 36–37.
43 ИРЛИ. Ф. 322. № 35. Л. 101–101 об.
44 Полн. собр. стихотворений графа Хвостова. 3-е изд. Т. 1. С. VII–VIII.
45 Я. [Пушкин А. С.]. Череп (послание к  Д<ельвигу>)  // Северные цветы на 1828 год. 

С. 100–107.
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кинское послание было опубликовано за подписью «Я». По монограмме и, вероятно, 
по упоминанию Дерпта, Хвостов пришел к выводу, что стихотворение сочинено Язы-
ковым, и  оставил о  нем следующее суждение, которое непосредственно примыкает 
к отзыву о «Графе Нулине»: «Замечу только о последнем стихотворении, которое мне 
не полюбилось, и мне очень жаль, что оно так дурно. Это послание Языкова к Дель-
вигу.46 Дерптской поэт пишет прекрасные стихи, а это сочинение, если принять его, 
и даже в мистическом смысле никуда не годится. Что за связь; чтобы убедить совре-
менника нашего Дельвига, что он, упражняяся в стихотворстве, оскорбляет дедушку 
своего, давно умершего барона-рыцаря; на что этого дедушку описывать глупым гор-
децом, а всего непростительнее — на что семинаристов или студентов, напоя пьяны-
ми, отправить на кладбище, подкупить сторожа, вырыть дедушки поэта-барона остат-
ки плотяные. Сделать из оного скелет. Подвергнуть суду законов сторожа, погубить 
его, и сей скелет, когда студент принужден был переселиться в другой город, прода-
вать по частям. Заключу, что мне очень жаль, что Языков — сочинитель сего глупого, 
можно сказать, послания. Слышу достоверно, что не он, а кто<-то> другой напечатал 
под сочинением литеру Я, чтобы скрыть свое имя. Оно (сочинение. — А. К.) так непо-
требно, что если бы стихи были прекраснейшие, лучше виргилиевых, то и тогда бы не 
годились никуды».47

Оценивая стихотворение, исследователи сходятся во мнении об ироническом ха-
рактере послания поэта-романтика: «Тема черепа, подсказанная знаменитым обраще-
нием шекспировского принца Гамлета к  черепу Йорика, получила широкое распро-
странение в современной Пушкину романтической поэзии. <…> Приятель Пушкина, 
дерптский студент А. Н. Вульф, привез ему в Михайловское череп от скелета, похи-
щенного из склепа с помощью кладбищенского служителя другим дерптским студен-
том, поэтом Языковым. Скелет оказался останками одного из предков Дельвига. Все 
это превращает пушкинские стихи о „предмете, философам любезном“, в своего рода 
ирои-комическую новеллу, шуточный рассказ из студенческого быта» (Д. Д. Благой);48 
«…отрывок прозы, пародически обнажающий, между прочим, антитезу между быто-
вой юмористикой истории черепа, принадлежавшего прадеду барона Дельвига, и раз-
витием сюжета о черепе у романтиков» (В. В. Виноградов).49 Между тем, привыкшему 
мыслить категориями классицизма Хвостову осталась не ясна истинная цель друже-
ского послания, он не почувствовал иронии, скрытой литературной игры. Надруга-
тельство над человеческими останками для Хвостова-классика противоречило этико-
эстетическим нормам и свидетельствовало о дурном вкусе поэта. Отметим, что особое 
внимание Хвостова к творчеству Языкова объясняется завязавшимся между ними по-
этическим диалогом: поэт-романтик просил поэтического совета у классика. Однако 
данное стихотворение шло вразрез с представлениями графа об образцовом сочинении.

Знакомясь со статьями в «Северных цветах на 1828 год», Хвостов обратил внима-
ние на «Обзор российской словесности» О. М. Сомова, который встретил негативные 
реакции критиков.50 Позднее об одной из них — рецензии «Московского вестника»51 — 

46 На полях заметки сделано примечание: «Заключаю, что Языкова, потому что поставлена 
литера Я. Иные думают, что это сочинение не его, а такого писателя, который хотел скрыть свое 
имя».

47 ИРЛИ. Ф. 322. № 32. Л. 71 об. — 72. Черновик см.: Там же. № 11. Л. 119–119 об. Впервые 
опубликовано: Морозов П. О. Граф Д. И. Хвостов // Русская старина. 1892. № 8. C. 414. В пуб-
ликации не указано, что отзыв был сделан графом в тот момент, когда он считал автором стихов 
Языкова. Отсутствует и приведенное нами примечание к заметке. Кроме того, зная, что критику-
емое графом стихотворение является пушкинским, Морозов произвольно заменил «Языков  — 
сочинитель…» на «Пушкин — сочинитель…», не принимая во внимание, что Хвостов так не пола-
гал, когда диктовал свое суждение.

48 Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина (1826–1830). М., 1967. С. 232.
49 Виноградов В. В. О стиле Пушкина // Лит. наследство. 1934. Т. 16–18. С. 138.
50 См.: Пушкин в прижизненной критике. Т. 2. С. 330. 
51 В рецензии обзор Сомова назван «худшей изо всех пиэс в прозе» и «каталогом книг, вы-

шедших в 1827 году, сшитым на живую нитку» ([Б. п.]. Альманахи на 1828 год // Московский 
вестник. 1828. Ч. 7. № 2. С. 188). 
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Хвостов оставил заметку, озаглавленную «О „Московском вестнике“, издаваемом 
г. Погодиным. В „Записки о словесности“».52 Отзыв Хвостова важен в связи с про-
блемой атрибуции обзора «Альманахи на 1828 год», содержащего разбор произведе-
ний «Северных цветов», и в их числе пушкинских.53 Хвостов писал: «1828-го года, 
февраля 22-го дня. Я читал 1-й и 2-й № „Московского вестника“, издаваемого на сей 
год г. Погодиным. <…> Что же касается до суждения г-на Погодина об обзоре г. Со-
мова в  „Северных цветах“, то я присовокупляю чистосердечно, что в  оных статья 
г-на  Сомова есть худшая. Сие совершенно справедливо, но жаль, что г-н Погодин 
вмешал в нее (Хвостов имеет в виду рецензию Погодина. — А. К.) все те неудоволь-
ствия, которыми г-н Сомов в прошедшем году его огорчил.54 Таковая критика не по-
казывает ли, что источник оной только отместка за собственное неудовольствие?»55 
Итак, Хвостов называет автором «суждения» издателя «Московского вестника». От-
метим, что Хвостов поддерживал знакомство и  состоял с  Погодиным в  переписке 
и не сомневался в том, что обзор написан им.56 Таким образом, мнение Хвостова яв-
ляется дополнительным аргументом в пользу авторства М. П. Погодина и характе-
ризует журнальное противостояние Пушкина и  литераторов его круга с  «Москов-
ским вестником».

2

Сохранилось суждение Хвостова и об альманахе «Северные цветы на 1829 год», 
который вышел в последних числах 1828 года.57 В его замечаниях мы вновь находим 
упоминание Пушкина. По сравнению с  оценкой издания, вышедшего годом ранее, 
новое мнение графа более категоричное и краткое: «Я читал 1829 года 6 генваря „Се-
верные цветы“. Повторю о них то, что прежде говаривал. Этот сборник хуже „Поляр-
ной звезды“, а нынешний год, по мнению моему, хуже всех „Северных цветов“ про-
шедших лет. Может быть, нынче зима холодная, более месяца стоит за 20 градусов 
морозу — следовательно, и оранжерейные цветочки от стужи погибли. Впрочем, вот 
мое об них мнение. В прозе: лучшая статья, то есть одна хорошая повесть, в коей черт 
соблазняет плотскую девушку, называемую Веру <так!>.58 В стихах: неоспоримо пер-
вое произведение, достойное пера Жуковского, достойно европейской славы и лите-
ратуры, есть его гекзаметры, именно отрывок из „Илиады“,59 а там все статьи, кроме 

52 ИРЛИ. Ф. 322. №. 35. Л. 1.
53 Историю вопроса см.: Потапова Г. Е. М. П. Погодин — критик Пушкина (К вопросу об 

атрибуции нескольких статей в  журнале «Московский вестник»)  // Временник Пушкинской 
комиссии. СПб., 1996. Вып. 27. С. 197–202; Пушкин в прижизненной критике. Т. 2. С. 339–
340.

54 Cм. мнение Сомова о  «Московском вестнике»: «В ученых статьях сего журнала много 
есть дельного, а в смеси нового и любопытного. В статьях самого издателя заметно, однако ж, 
желание при всяком случае выказывать свою ученость. Часто он поступает с  читателем как 
с учеником, заставляя его протверживать старый урок. Что хорошо слышать с кафедры профес-
сорской, то не может иметь места в журнале, которого издатель, хоть из учтивости, должен пред-
полагать в читателях своих достаточную степень познаний и образованности; по крайней мере 
столько, что им уже не нужно напоминать общих мест ученических» (Сомов О. М. Обзор россий-
ской словесности за 1827 год // Северные цветы на 1828 год. С. 23–24).

55 ИРЛИ. Ф. 322. №. 35. Л. 10–11 об.
56 См.: Письма Д. И. Хвостова к М. П. Погодину // Лица: Биогр. альманах / Публ. Т. Ф. Не-

шу мовой. М.; СПб., 1993. Т. 2. С. 269–286.
57 Цензурное разрешение альманах получил 27 декабря 1828 года (см.: Синявский Н., Цяв-

ловский М. Пушкин в печати. С. 56–57).
58 Имеется в  виду «Уединенный домик на Васильевском» Тита Космократова (В. П. Ти-

това): Северные цветы на 1829 год. СПб., 1828. С. 147–217.
59 Жуковский В. А. Отрывки из «Илиады» // Там же. С. 76–119. Впоследствии, в письме 

к И. И. Дмитриеву от 14 июля 1834 года Хвостов признавался: «Я отроду гекзаметров не писал, 
а исповедаю, что, по мнению моему, гекзаметры Жуковского лучшие на русском языке» (ИРЛИ. 
Ф. 322. № 80. Л. 113).
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Катенина сти хотворения,60 сцены из Ободовского61 — более или менее плохи. Хуже же 
всех „Два ворона“62 славного Пушкина».63

Стихотворение Пушкина «Два ворона» («Ворон к ворону летит…»), вызвавшее не-
гативное мнение Хвостова, являлось вольным переводом баллады Вальтера Скотта. 
Сборники баллад Скотта «Minstrelsy of the Scottish Border» («Песни шотландской гра-
ницы»; 1803) на языке оригинала и во французском переводе (именно им и восполь-
зовался Пушкин) сохранились в библиотеке поэта.64 Как нам представляется, негатив-
ному суждению Хвостова способствовали два обстоятельства. Во-первых, описание 
предстоящего глумления над телом убитого богатыря выходило за рамки классици-
стической этики. Как мы видели, неприятие Хвостовым подобных сюжетов отрази-
лось в замечании о послании «Череп». Во-вторых, граф мог быть недоволен слишком 
отдаленным отношением баллады к  источнику, что противоречило его собственным 
переводческим принципам. Хвостов почувствовал, что в основе пушкинского стихо-
творения лежит не оригинальный текст, а текст-посредник.

В поэтической части альманаха были представлены и  другие стихотворения 
Пушкина, которые граф, видимо не найдя в них недостатков, не упоминает: «Воспоми-
нание», «В альбом П. А. Осиповой» («Быть может уж недолго мне…»), «Город пыш-
ный, город бедный», «К И. В. Сленину», «К Языкову» («К тебе сбирался я давно…»), 
«Любопытный», «Наперсник», «Не пой, красавица, при мне…», «Ответ (А. И. Готовце-
вой)», «Ответ Катенину», «Подражание Анакреону» («Кобылица молодая…»), «Порт-
рет» («С своей пылающей душой...»), «Предчувствие», «Ты и Вы», «To Dawe, Esqr». 
В разделе «Проза» была опубликована пушкинская «IV Глава из исторического рома-
на» — «<Арап Петра Великого>».

Едва ли граф знал об участии поэта в создании повести Титова «Уединенный до-
мик на Васильевском» — «устной новеллы», рассказанной Пушкиным на вечере у Ка-
рамзиных осенью 1828 года.65 Критики холодно приняли повесть. Так, «Галатея» при-
знала ее «самою худшею прозаическою статьею», оценив как «изобретение вялое, 
не  обнаруживающее в  изобретателе ни тени художественного таланта».66 «Москов-
ский телеграф» характеризовал новеллу «в роде новых немецких повестей: в ней лица 

60 Катенин П. А. Старая быль // Северные цветы на 1829 год. С. 33–45.
61 Ободовский П. Г. 1) Сцена из трагедии «Дон Карлос» // Там же. С. 156–163; 2) Сцена из 

трагедии «Ромео и Юлия» // Там же. С. 194–207.
62 Пушкин А. С. Два ворона // Там же. С. 31–32.
63 ИРЛИ. Ф. 322. № 35. Л. 139–139 об.; другая копия: Там же. № 37. Л. 117.
64 См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С.  Пушкина: Библиографическое описание. 

СПб., 1910. № 1367; То же: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина. Репр. изд. М., 1988. 
№ 1367; Приложение к репр. изд. М., 1988. № 169.

65 Ю. М. Лотман (cм.: Лотман Ю. М. «Задумчивый вампир» и «Влюбленный бес» // Лот-
ман Ю. М. Пушкин: Биография писателя; Статьи и заметки, 1960–1990; «Евгений Онегин»: Ком-
ментарий. СПб., 1995. С. 347) и присоединившаяся к нему Е. В. Кардаш (см.: Кардаш Е. В. Повесть 
В. П. Титова «Уединенный домик на Васильевском» / Вступ. статья и публ. Е. В. Кардаш // Пуш кин 
и его современники. Сб. науч. трудов. СПб., 2009. Вып. 5 (44). С. 379–380) отмечали в устной 
природе сти ля новеллы влияние традиций литературных импровизаций в жанре «страшного рас-
сказа». Возможно, эта особенность повести и привлекла внимание Хвостова. Он проявлял инте-
рес к  устной импровизации. Сохранилось следующее неопубликованное замечание Хвостова 
о пребывании летом 1834 года в Петербурге чревовещателя Александра Ваттемара: «Об артисте 
Александре. Вчера я завернул к  Н. И. Гречу и  видел там штукаря, которого прозвание Алек-
сандр. Он приехал из Берлина и испрашивает позволения блеснуть на наших театрах. Он артист 
необыкновенный; удивительная перемена в голосе и в быстрой перемене костюма восхитила всех 
зрителей; он один играет до 7 ролей» (ИРЛИ. Ф. 322. № 2. Л. 1а). Возможно, Хвостова также при-
влек фантастический и мистический оттенок «Уединенного домика на Васильевском». По-види-
мому, ему нравились подобные занимательные произведения. Так, о романе Греча «Черная жен-
щина» граф писал: «Я читал „Черную женщину“, роман в четырех частях, и хотя не кончил еще 
и первой, но могу сказать, что роман заманчив, свойства лиц вероподобны, и эпоха времени к нам 
близка, а именно: царствование Екатерины II-й и Александра I-го; слог благородной, разговор-
ной и прекрасной. Слава Николаю Ивановичу Гречу, автору сей небылицы» (Там же. Л. 5 об.).

66 [Б. п.]. Северные цветы на 1829 год (Изданы бароном Дельвигом и О. Сомовым). СПб., 
1828 // Га ла тея. 1829. Ч. 1. № 5. Обзор был опубликован 2 февраля 1829 года. Цит. по: Пушкин 
в прижизненной критике. Т. 2. C. 123–124.
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русские, но нет ничего русского, да и мало складу».67 Отрицательно отозвался о сочи-
нении Тита Космократова и Жуковский в разговоре с Дельвигом, порицая его за то, 
что поместил в  своем альманахе «длинные и  бездарные повести какого-то псев до-
нима».68 Мнение Хвостова представляет интерес как ранее неизвестное положитель-
ное суждение об «устной новелле» в ряду негативных оценок.

3

В марте 1828 года в «Дамском журнале» князя П. И. Шаликова появилась статья 
«Нечто о  нелепой критике» за подписью «А<вксентий> Мар<тынов>. Санктпетер-
бург. Марта 1-го дня 1828»69 — отклик на рецензию «Московского телеграфа» на сочи-
нения Хвостова, написанную, по мнению автора статьи, его издателем — Н. А. Поле-
вым.70 Критик в «Московском телеграфе» с иронией отмечал, сколь велико количество 
написанного графом. В ответ автор публикации в «Дамском журнале» сопоставляет 
Хвостова с Пушкиным: «Критик с очевидною несправедливостию приписывает пло-
довитость одному графу Хвостову, несмотря на то, что многие русские хорошие сти-
хотворцы не менее писали. Умалчивая о других, я ссылаюсь на пример А. С. Пушкина, 
по справедливости знаменитого поэта, который, судя по летам его, сравнительно с ле-
тами Нестора нашей литературы,71 довольно обогатил отечественную словесность сво-
ими произведениями».72 В архиве Хвостова сохранились черновик и беловая писар-
ская копия этой статьи, правленные графом,73 а также еще одна перебеленная копия,74 
снабженная следующим примечанием на полях: «Сей отрывок  — есть сочинение 
Авксентия Матвеевича Мартынова75 и послан по почте 19 марта к князю Шаликову 
для напечатания в „Дамском журнале“» и чуть ниже: «Cие сочинение г. Мартынова 
напечатано (с некоторыми переменами) в  „Дамском журнале“».76 Однако поправки 
Хвостова позволяют заключить, что автором статьи был он сам. О том же свидетель-
ствует и внесенное в оглавление книги с перебеленной копией примечание к данной 
статье: «В записки о словесности».77

Относящийся к Пушкину фрагмент статьи из архива графа расходится с печат-
ным вариантом и имеет более пространный характер: «Критик с очевидным пристра-
стием приписывает дар плодовитости одному графу Хвостову, несмотря на то, что 
многие русские хорошие стихотворцы не менее его писали. Умалчивая о других, я ссы-
лаюсь на пример А. С. Пушкина, по справедливости знаменитого поэта, который, судя 
по летам его, сравнительно с летами Нестора нашей литературы, довольно обогатил 

67 [Б. п.]. Альманахи // Московский телеграф. 1829. Ч. 25. № 1. С. 106. Цензурное разреше-
ние получено 5 января 1829 года.

68 Дельвиг А. И. Мои воспоминания // А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. 
М., 1985. Т. 2. С. 127.

69 Нечто о нелепой критике // Дамский журнал. 1828. Ч. 22. № 11. С. 204–213. 
70 Брмкрпк [Полевой Н. А. (?)]. Разные стихотворения графа Хвостова, сочиненные после 

полного собрания. Т. 5. СПб., 1827. XVIII и 229 с. // Московский телеграф. 1827. № 22. С. 165–167.
71 Подразумевается граф Хвостов.
72 Дамский журнал. 1828. Ч. 22. № 11. С. 206–207.
73 ИРЛИ. Ф. 322. № 37. Л. 13 об. — 17 (черновик с датой: «февраля 25 дня»); Л. 20 об. — 

26 об. (перебеленная копия, не датированная).
74 Там же. № 35. Л. 16–23.
75 Мартынов Авксентий Матвеевич (1787–1858) — сын священника, окончил в Петербурге 

духовную академию и служил чиновником в Комиссии духовных училищ и в Синоде. Был изда-
телем сочинений Хвостова. Преподавал словесность во 2-м Санкт-Петербургском кадетском кор-
пусе. Мартынов выступал в печати с баснями и резко отзывался о Пушкине и литераторах его 
круга. В 1837 году выпустил свои «Поэтические произведения» в 3 книгах.

76 ИРЛИ. Ф. 322. № 35. Л. 16.
77 Там же. Л. 1 об. П. О. Морозов также считал Хвостова настоящим автором статьи «Нечто 

о  нелепой критике» (см.: Морозов П.  О. Граф Д. И. Хвостов  // Русская старина. 1892. №  6. 
C. 582).
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отечественную словесность изящными произведениями. „Руслан и Людмила“, „Кав-
казский пленник“, „Бахчисарайский фонтан“, „Онегин“, „Граф Нулин“, „Цыгане“ 
и разные стихотворения слились с пера его к особливому удовольствию публики, ко-
торая, верно, жалеет, что он мало пишет».78

Как нам представляется, под «публикой» Хвостов подразумевал П. А. Вяземско-
го и  поэтов-романтиков. Косвенным подтверждением тому является замечание, что 
Пушкин «мало пишет», отсылающее к предисловию Вяземского в издании «Бахчиса-
райского фонтана»,79 написанному в период обострения полемики классиков и роман-
тиков. В предисловии Вяземский приводит следующий диалог классика и издателя:

«Кл. Нельзя не пожалеть, что он (Пушкин. — А. К.) много пишет; скоро выпи-
шется.

Изд. Пророчества оправдываются событием; для поверки нужно время; а между 
тем замечу, что если он пишет много в сравнении с нашими поэтами, которые почти 
ничего не пишут, то пишет мало в  сравнении с  другими своими европейскими со-
служивцами. Бейрон, Вальтер Скотт и еще некоторые неутомимо пишут и читаются 
неутомимо».80

Исключив при публикации перечень произведений Пушкина и их оценку, Хвос-
тов отказался от полемики. Однако так поступали не все представители классицисти-
ческой школы. Так, Б. М. Федоров в анонимной статье «Письма в Тамбов о новостях 
русской словесности» выступил с критикой романтиков, пытаясь «обособить» от них 
Пушкина.81 25 марта 1824 года А. И. Тургенев извещал Вяземского: «Мой секретарь 
(Федоров был секретарем Тургенева в департаменте духовных дел. — А. К.) пишет на 
твое предисловие замечания и напечатает у Измайлова».82 Полемизируя с Вяземским, 
Федоров замечает: «Классик говорит: „Нельзя не пожалеть, что Пушкин много пишет; 
скоро выпишется“. Этого никакой классик и никакой читатель Пушкина не скажет. 
<…> „Если он пишет много, — продолжает Издатель, — в сравнении с нашими поэта-
ми, которые почти ничего не пишут, то пишет мало в сравнении с другими своими 
европейскими сослуживцами“. Трудно понять, что за поэты, которые почти ничего не 
пишут, и  где сии немые барды? Наши поэты пишут».83 В  число «пишущих» поэтов 
Федоров включает Жуковского, Вяземского, Шаховского, Воейкова и Рылеева. Пуш-
кин не воспринял высказывание Федорова всерьез, заметив в письме к Вяземскому, 
что «на Благ.<онамеренного> сердиться невозможно» (Пушкин. 13; 91). C оценкой 
Федоровым творчества Пушкина связаны следующие замечания Хвостова о поэте.

4

В начале 1827 года Хвостов знакомится с появившимися литературными новин-
ками. В архиве графа сохранилась заметка, занесенная в оглавление рукописной кни-
ги под «№ 104. О „Памятнике муз“», с позднейшей припиской: «Перечитывая теперь 
сии замечания, нахожу очень дельным и справедливым и если буду вновь пересма-
тривать, и, поглядя, помещу в „Записки о словесности“».84 В начале отзыва граф за-
мечает: «10 генваря 1827-го года. Я с  удовольствием читал альманах на 1827 год, 

78 ИРЛИ. Ф. 322. № 35. Л. 17 об. — 18. 
79 Бахчисарайский фонтан. Сочинение А. Пушкина. М., 1824. С. I–XX. Цензурное разреше-

ние 10 декабря 1823 года. Книга вышла в свет 10 марта. 
80 Вяземский П. А. Разговор между Издателем и Классиком с Выборгской стороны или с Ва-

сильевского острова: Вместо предисловия <к «Бахчисарайскому фонтану»>  // Пушкин в  при-
жизненной критике. 1820–1827. СПб., 1996. С. 152. Курсив мой. — А. К.

81 [Б. п.]. Письма в Тамбов о новостях русской словесности // Благонамеренный. 1824. Ч. 26. 
№ 7. С. 53–67. Вышел в свет 1 мая; № 8. С. 95–106. Вышел в свет 22 мая. 

82 Остафьевский архив князей Вяземских: В 5 т. / Под ред. и с прим. В. И. Саитова. СПб., 
1908. Т. 3: Переписка князя П. А. Вяземского с А. И. Тургеневым. 1824–1836. С. 27.

83 [Б. п.]. Письма в Тамбов о новостях русской словесности // Благонамеренный. 1824. Ч. 26. 
№ 8. С. 96.

84 ИРЛИ. Ф. 322. № 31. Л. 4 об.
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называемый „Памятник муз“. <…> Издатель сей книги Борис Михайлович Федоров 
поступил очень искусно. Знаменитые, почтенные и любезные публике имена Суворо-
ва, Батюшкова, Карамзина, Державина, Жуковского, Пушкина и князя Вяземского, 
украся альманах, внушили предварительно читателям выгодное о нем мнение. Нет 
сомнения, кажется, что сами сочинения должны за себя ответствуя, укрепить и умно-
жить славу сочинителей своих».85

«Памятник отечественных муз на 1827 год»86 включал произведения А.  П. Су-
марокова, Г. Р. Державина, Д. И. Фонвизина, Н. М. Карамзина, В. А. Жуковского, 
П. А. Вя земского, К. Н. Батюшкова и др. Здесь были напечатаны юношеские стихо-
творения Пушкина «Романс» («Под вечер осенью ненастной...») (1814), «Желание» 
(«Медлительно влекутся дни мои...»; 1816), «Заздравный кубок» (1816), «К живопис-
цу» (1815), «Отрывки из стихотворения „Фавн и Пастушка“» (1816)87 и «„Сон“ (Отры-
вок из новгородской повести «Вадим»)» — фрагмент из незавершенной поэмы (1821–
1822). В начале альманаха, характеризуя авторов, чьи произведения вошли в сборник, 
о  Пушкине, в  частности, издатель говорит: «Уважающим скромность, украшающую 
блистательный гений, приятно будет узнать, что Александр Сергеевич Пушкин, по-
зволив издателю поместить в сем альманахе некоторые из первых произведений своей 
музы, не доверяя достоинству их, желал, чтобы издатель означил время сочинения их. 
Но в сих произведениях юного поэта виден зрелый дар гения — и тем они драгоценнее 
для „Памятника отечественных муз“».88

Отзыв о Пушкине вызвал следующее возражение Хвостова: «Когда авторы живы 
и  выдали полное собрание своих стихотворений, именно Жуковский и  знаменитый 
Пушкин,89 и не поместили в оных некоторых своих сочинений прежде издания, то ка-
кая нужда, получа оные случайно, помещать в журналах или альманахах; словом все 
пиесы Жуковского и Пушкина или большая часть оных, мне кажется, не могут при-
бавить славы сим отличным поэтам, и, кажется мне, что Пушкин прав, когда просил 
издателя, чтобы поместить при его стихах годы, в кои они были писаны».90 Следуя за-
конам классицизма, перфекционист Хвостов стремился к  совершенству, от издания 
к изданию он переделывал ранние сочинения. Некоторые, несовершенные, не вклю-
чал совсем или исключал при переиздании, поэтому к желанию Пушкина отнесся с по-
ниманием.

Частное мнение Хвостова совпадет с публичным опровержением Сомова: «В „Па-
мятнике муз на 1827 год“ напечатаны были отрывки из стихотворения Пушкина 
„Фавн и Пастушка“, стихотворения, от которого поэт наш сам отказывается и поручил 
нам засвидетельствовать сие пред публикой. Невеликодушно выводить наружу об-
молвки покойников, которых всегда должно поминать добрым словом; но выпускать 
в свет ранние, недозрелые попытки живых писателей против их желания — не прос ти-
тельно».91

История с помещением пушкинских стихотворений в альманахе получила про-
должение. В  заметке «<О публикации Бестужева-Рюмина в  „Северной звезде“>» 
(1829) уже сам Пушкин писал: «…г-н Фед<оров> напечатал под моим именем одна-
жды какую-то <?> идиллическую нелепость, сочиненную вероятно камердинером 
г-на П-<ан>аева (В. И. Панаева (1792–1859)  — поэта, автора сентиментальных 
идиллий, покровителя Федорова. — А. К.)» (Пушкин. 11; 82). А в неопубликован-

85 Там же. Л. 121 об. — 122 об.
86 Цензурное разрешение К. С. Сербиновича получено 21 декабря 1826 года. Выход в свет 

альманаха не позднее 21 января 1827 года (см.: Синявский Н., Цявловский М. Пушкин в печати. 
С. 41; Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина: В 4 т. / Сост. М. А. Цявловский, Н. А. Тархо-
ва. М., 1999. Т. 2. С. 231).

87 В альманахе датировано 1818 годом.
88 Памятник отечественных муз, изданный на 1827 год Борисом Федоровым. СПб., 1827. С. 3.
89 Хвостов имеет в виду: Стихотворения В. Жуковского. 3-е изд., испр. и умноженное. Т. 1–

3. СПб., 1824; Стихотворения Александра Пушкина. СПб., 1826.
90 ИРЛИ. Ф. 322. № 31. Л. 125 об. — 126.
91 Сомов О. М. Обзор российской словесности за 1828 год // Северные цветы на 1829 год. 

С. 35–36; То же: Пушкин в прижизненной критике. Т. 2. С. 493. 
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ной статье «<Опровержение на критики>» (1830) Пушкин и  вовсе отказался от 
авторства идиллии «Фавн и  Пастушка»: «В  альм<анахе>, изданном г-ном Федо-
ровым, между найденными бог знает где стихами моими, напечатана Идиллия, пи-
санная слогом переписчика стихов г-на П-<анае>ва» (Пушкин. 11; 157). Неодно-
кратные позднейшие попытки Пушкина скрыть авторство фривольной идиллии 
«Фавн и Пастушка» были вызваны особым вниманием властей к его произведени-
ям после следствия о «Гавриилиаде». Однако надо полагать, что в действительности 
все  пушкинские стихотворения Федоров поместил в  своем альманахе с  ведома ав-
тора.92

Помимо издательской деятельности Федоров много времени посвящал собствен-
но литературному творчеству, вызывавшему скептические отклики современников. 
Так, в 1828 году управляющий III Отделением М. Я. Фон-Фок в докладной записке дал 
Федорову следующую характеристику: «Страсть к авторству увлекла его с молодых лет 
на литературное поприще, на котором он в продолжение десяти лет был освистываем 
в журналах и получил название в публике наследника графа Хвостова, который есть 
его меценат и покровитель. Федоров чрезвычайно плодовит, и писал во всех родах».93 
Литературная позиция Федорова-критика и  его отношение к  творчеству Пушкина 
в наибольшей степени нашли отражение в статье, посвященной разбору IV и V глав 
«Евгения Онегина».94 Статья появилась в издаваемом Федоровым «Санкт-Петербург-
ском зрителе».95 Хвостов не оставил ее без внимания. В рукописной «Книге в прозе за 
1828-й год» имеется следующая запись: «№  12. Вышел прекрасный журнал Бориса 
Михайловича Федорова, просроча полтора месяца.96 Сей журнал достоин похвалы, 
историческая часть очень любопытна; а что касается до критики на славного Пушки-
на, я ею недоволен, она справедлива. Издатель не утаивает ни красот, ни недостатков,97 
но примешивает такие приветы, которые, обращаясь в  мадригалы, могут не усты-
дить, а возгордить творца „Онегина“».98

«Критику на славного Пушкина» Федоров начал с предуведомления читателей: 
«Я не намерен хвалить безотчетно и при всем уважении к нашему любимому поэту не 
скрою того, что мне кажется недостатком в „Евгении Онегине“. — Я даже уверен, что 
истинный поэт предпочтет беспристрастное замечание пристрастной похвале; легко 
могу ошибаться в  суждении, но, по крайней мере, желаю исполнить долг благона-
меренного критика, замечая небрежности Пушкина не для того, чтоб отличаться при-
хотливостию своего мнения, но потому, что и  небрежности славного поэта могут 

92 См. об этом: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. СПб., 1999. Т. 1. С. 619–620.
93 Цит. по: Вацуро В. Э., Гиллельсон М. И. Сквозь «умственные плотины». С. 246.
94 Вышли в свет под одной обложкой между 31 января и 2 февраля 1828 года (см.: Синяв-

ский Н., Цявловский М. Пушкин в печати. С. 50).
95 Федоров Б. М. «Евгений Онегин». Роман в стихах, сочинение Александра Пушкина. Гла-

вы IV и V // Санкт-Петербургский зритель. 1828. Ч. 1. № 1. С. 139–167; То же: Пушкин в при-
жизненной критике. Т. 2. C. 59–73. Журнал Федорова вышел в свет во второй половине марта 
1828 года (см.: Северная пчела. 20 марта. № 34; 24 марта. № 36).

96 В оглавлении книги, которая содержит записи не только 1828 года, но и более позднего 
времени, заметка аннотируется так: «№ 12. О журнале Бориса Михайловича Федорова „Памят-
ник муз“. В „Записки о словесности“» (ИРЛИ. Ф. 322. № 35. Л. 1). По недосмотру переписчика 
или престарелого графа ошибочно указано издание: «Памятник отечественных муз. Альманах 
для любителей словесности на 1828 год, изданный Борисом Федоровым». Альманах вышел в на-
чале года, в нем не было ни критических замечаний о Пушкине, ни его произведений. Судя по 
содержанию отзыва, Хвостов говорит о другом издании Федорова — журнале «Санкт-Петербург-
ский зритель». Подтверждением тому служит и  местоположение заметки в  рукописной книге, 
которая заполнялась хронологически. Следующая запись — «№ 13. Нечто о нелепой критике» 
(см.: Там же. Л. 16–23) — перебеленная копия рассмотренной нами выше статьи, отправленной 
по почте князю Шаликову 19 марта 1828 года, в то же время, когда вышел в свет «Санкт-Петер-
бургский зритель». 

97 В другой рукописной книге, где помещена эта же заметка, Хвостов высказывается иначе: 
«ни достоинств» (Там же. № 37. Л. 20).

98 Там же. № 35. Л. 15 об. — 16; Там же. № 37. Л. 20.
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найти подражателей и превозносителей».99 Однако в замечаниях «благонамеренного 
критика» о «небрежности Пушкина» журнальные обзоры увидели не доброжелатель-
ность, а нелепую критику.100 Так, «Московский телеграф» расценил претензии Федо-
рова к роману в стихах с иронией: «Если г-н Федоров писал свой разбор для того, что-
бы рассмешить читателей, то он совершенно достиг своей цели».101 «Сын отече ства» 
отреагировал на критику Федорова так: «Критику „С<анкт->п<етер>б<ургского> 
зрителя“ не нравятся дева на цыпочках, приветствие поэта читателям: милые мои, 
и  весь сон Татьяны,  — de gustibus non est disputandum!».102 Критики указывали на 
архаичность и  комичность разбора Федорова, который требовал от автора романа 
в стихах соблюдения нравственности, по поводу чего Вяземский в письме Тургеневу 
заметил: «Твой Федоров издает журнал и в нем критикует Пушкина, а пуще всего тре-
бует от него нравственности».103

В статье «<Опровержение на критики>» Пушкин писал: «Г. Федоров, в журнале, 
который начал было издавать, разбирая довольно благосклонно 4 и 5-ую главу, заме-
тил, однако ж, мне, что в описании осени несколько стихов сряду начинаются у меня 
частицею Уж, что и называл он ужами, а что в риторике зовется единоначатием. Осу-
дил он также слово корова и выговаривал мне за то, что я барышень благородных и ве-
роятно чиновных назвал девчонками (что конечно неучтиво), между тем как простую 
деревенскую девку назвал девою: В избушке распевая, дева / Прядет» (Пушкин. 11; 
149).

Несмотря на обнаруженные недостатки, Федоров заключает статью панегири-
ком в адрес Пушкина: «Но я распространился о недостатках IV и V главы „Онегина“ 
по тому только, что почитаю гений певца „Онегина“, певца „Руслана и Людмилы“; 
по читаю более, нежели раболепные его превозносители и  творцы прежалостных 
сти хов, напрашивающиеся на его дружбу. Скажу более: я горжусь Пушкиным, видя 
в даровании его новый, блистательный луч славы для отечества, если Пушкин пред-
почтет истинную, высокую цель поэзии похвалам ничтожным и  рукоплесканиям 
легкомыслия».104

Последние высказывания Федорова, по-видимому, и имел в виду Хвостов, с иро-
нией именуя их «приветами». Несколько странным представляется его согласие с об-
щей оценкой романа в стихах, и при этом неприятие похвалы автору, показавшейся 
чрезмерной. Сам преисполненный тщеславия, Хвостов, как думается, даже в критиче-
ских оценках старался не отступать от классицистических канонов, позволявших пуб-
лично восхвалять исключительно монархов.

Небезынтересно, что критика Федорова содержит ряд замечаний, на которые ра-
нее указывал и Хвостов. Когда в январе 1826 года вышел первый сборник «Стихотво-
рений Александра Пушкина»,105 граф в  отзыве о  нем сделал замечание об употреб-
лении поэтом частицы «уж» в послании «К Овидию» — «Свободные поля взрывал уж 
ранний плуг»:106 «Я ужей (уж) не люблю».107 Как и  Федоров, Хвостов обратил вни-
мание и на отсутствие «благонравия» в пушкинских стихах: «Кто спорит, что поэзия 
Пушкина легка и приятна. Но часто лишена благонравия».108 Сравнительно с Федоро-
вым, Хвостов являет собой более дальновидного критика, не вступающего в спор с ро-
мантиками. Оставаясь верным своей позиции, он принимает происходящие в словес-
ности изменения как неизбежные и имеющие право на существование.

 99 Пушкин в прижизненной критике. Т. 2. С. 59.
100 См.: Там же. C. 357.
101 Я. Д. Журналистика // Московский телеграф. 1828. Ч. 20. № 5. С. 112. Цензурное разре-

шение С. Н. Глинки получено 21 марта 1828 года. Вышел 18 апреля 1828 года.
102 [Б. п.]. «Евгений Онегин». Гл. IV и V // Сын отечества. 1828. Ч. 118. № 7. С. 261. Вышел 

в свет 23–24 мая (см.: Северная пчела. 1828. 24 мая. № 62). Пер.: «О вкусах не спорят» (лат.).
103 Архив братьев Тургеневых. [Вып. 1–6]. СПб., 1911–1921. Вып. 6. С. 67.
104 Пушкин в прижизненной критике. Т. 2. С. 73.
105 Цензурное разрешение получено 8 октября 1825 года.
106 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. T. 2. Кн. 2. С. 62.
107 Пушкин и Хвостов / Публ. А. В. Западова. С. 271.
108 Там же. 
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До нас дошли и  собственные отзывы Хвостова о  пушкинском романе в  стихах. 
Так, характеризуя поэмы Баратынского «Пиры» (1820) и «Эда» (1824), вышедшие от-
дельным изданием,109 он отмечает: «1825-го года110 февраля 16-го дня получил в пода-
рок от Евгения Абрамовича Баратынского стихотворение „Эда“ — и другое „Пиры“. 
Сочинение прекрасное, делающее честь Питомцу Муз. Слог, кроме некоторых просто-
народных выражений, и чист, и плавен. В поэме „Эда“ признаться надобно, что менее 
чувствительности, нежели в „Чернеце“ Козлова. А в „Пирах“ не столько веселой игри-
вости, сколько у Пушкина (курсив мой. — А. К.)».111 Проводя сопоставления, Хвостов 
говорит о произведениях большой формы — поэмах Козлова и Баратынского. Разумно 
предположить сравнение и второй поэмы «Пиры» с большим произведением Пушки-
на. Кроме того, и по своему содержанию поэма Баратынского, пожалуй, могла ассоци-
ироваться только с одним из пушкинских произведений, вышедших в свет к тому вре-
мени  — его романом в  стихах.112 Исходя из данных предпосылок, на наш взгляд, 
«веселую игривость» Хвостов мог подразумевать в «Евгении Онегине».

После выхода «Наложницы» Баратынского,113 Хвостов пишет статью о  поэме, 
в  которой приводит сравнение Онегина с  героем Баратынского: «Почитатели Бара-
тынского находят, что Ленской (так Хвостов называет Елецкого. — А. К.) есть подра-
жание Онегину Пушкина. Это мнение совершенно неосновательно. Онегин и Ленский 
весьма между собой различны. Герой Александра Сергеевича повеса, новый философ, 
ищущий радостей и  забав. Герой Баратынского развратник, негодяй и  преступник. 
Подражателей Онегину можно обратить на путь истинный сатирою. Подражателей 
Ленского должно обуздать бичом закона».114 В другой, сохранившейся в архиве Хвос-
това, копии статьи115 характеристика Онегина уже более сдержанная: «Герой Алек-
сандра Сергеевича повеса, ищущий, следуя новой философии, рассеяния и забав».116 
В конце статьи Хвостов заключает, что стихи поэмы Баратынского «вообще не имеют 
ни той легкости, ни той естественности, которою обилуют прекрасные стихи знамени-
того Пушкина».117

Небезынтересно, что Хвостов-классик, разбирая произведения разных предста-
вителей, казалось бы, чуждой ему романтической школы, в  своих суждениях тонко 
отмечает различия их творческой манеры.

109 Баратынский Е. А. Эда, финляндская повесть, и Пиры, описательная поэма. СПб., 1826. 
Цензурное разрешение 26 ноября 1825 года.

110 В рукописи описка: запись сделана в 1826 году.
111 ИРЛИ. Ф. 322. № 31. Л. 87. Сравнение поэм Баратынского с произведениями Пушкина 

нашло отражение в современных исследованиях. Так, например, вопрос об ориентации «Эды» на 
«Кавказского пленника» Пушкина рассмотрен М. Н. Виролайнен (см.: Виролайнен М. Н. Твор-
ческая история двух стихотворных повестей // Две повести в стихах: Е. А. Баратынский. Бал; 
А. С. Пушкин. Граф Нулин / Изд. подг. М. Н. Виролайнен; отв. ред. Е. О. Ларионова. СПб., 2012. 
С. 111–118 (сер. «Литературные памятники»)).

112 Первая глава получила разрешение цензуры 29 декабря 1824 года и вышла в свет 18 фев-
раля 1825 года.

113 Наложница, сочинение Е. Баратынского. М., 1831. Цензурное разрешение получено 
20 марта 1831 года, книга вышла в свет 20–21 апреля 1831 года.

114 ИРЛИ. Ф. 322. № 37. Л. 178 об. 
115 Ее публикацию см.: «Мысли о „Наложнице“, поэме Баратынского» // Летопись жизни 

и творчества Е. А. Боратынского. 1800–1844 / Сост. А. М. Песков. М., 1998. С. 264–266.
116 Там же. С. 265. В рукописи стоит дата: 10 июля 1831 года (ИРЛИ. Ф. 322. № 77. Л. 88 об.), 

позволяющая установить время написания статьи. Хвостов хотел поместить ее в «Литературных 
прибавлениях к „Русскому инвалиду“», затем — в газете «Колокольчик», но публикация не со-
стоялась. 

117 ИРЛИ. Ф. 322. № 37. Л. 181 об. Сверху, на первом листе с записью статьи имеется по-
мета: «Переписать начисто к воскресенью и копию» (Там же. Л. 178). По-видимому, с данной 
рукописи были сделаны две копии: первая, опубликованная в «Летописи жизни и творчества 
Е.  А.  Боратынского», и  вторая, сохранившаяся в  другой рукописной книге (Там же. №  35. 
Л.  108–112  об.), где озаглавлена так: «Критика на „Наложницу“ Боратынского, назначается 
в 8-й том прозы и для „Записок <о> словесности“» (Там же. Л. 3 об.). В этой копии фрагменты, 
относящиеся к Пушкину, совпадают с публикацией «Летописи».

Пушкин в «Записках о словесности» графа Хвостова
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Следующую запись Хвостова о Пушкине, судя по ее расположению в рукопис ной 
книге, можно датировать августом 1828 года. Граф внимательно следил за попадав-
шими в Россию иностранными периодическими изданиями, в частности за париж-
ским «Revue Encyclopédique». Просматривая очередной номер, Хвостов делает в ру-
ко писной книге замечание: «Отзыв французского журнала „Revue Encyclopédique“, 
апрель месяц 1828-го года о  том, что Император цензор Александра Сергеевича 
Пушки на (любопытное)»: «№ 51. Любопытно, что в том же французском журнале,118 
то есть „Эн циклопедическом обзоре“, под статьею Иностранная словесность. Рос-
сия. Апрель месяц 1828-го года сказано: при разборе Онегина Александра Сергееви-
ча Пушкина,119 что Император — сам цензор Пушкина, и что из сего следует, что все 
авторы со временем будут просить о  таковой же милости, и  что есть надежда, что 
в Рос  сии цензура истребится».120

Автор упомянутой статьи, живший во Франции знакомый Пушкина, председа-
тель общества «Зеленая лампа» Я. Н. Толстой, сообщал иностранным читателям о вы-
ходе IV и V глав «Евгения Онегина» и о том, что цензор автора — сам император, кото-
рому «для поощрения столь выдающегося таланта нравится самому читать в рукописи 
сочинения этого молодого поэта, а иногда даже он оказывает ему честь, сообщая свои 
замечания».121 Как отмечал М. П. Алексеев, «огромный интерес прижизненных 
критических статей о Пушкине в европейской прессе заключается именно в том, что 
они допускали суждения о  таких вещах, о  каких в  России могли говорить только 
вполголоса».122 Мы же попытаемся ответить на вопрос: чем заинтересовал Хвостова 
иностранный обзор, в котором упоминается Пушкин?

В архиве графа сохранилась его неопубликованная «Записка, составленная по 
случаю восшествия на престол императора Николая I и  о  мятеже, случившемся 
14-го  декабря 1825-го года». Она не имеет даты и  может быть отнесена к  началу 
1826 го да.123 Записка содержит мнение Хвостова о тенденциях свободомыслия, сло-
жившихся в России в середине 1820-х годов, и характеризует его литературную пози-
цию. Хвостов пишет о причинах восстания, об идеях Французской революции, про-
никших в российскую словесность из-за недостаточной строгости цензуры. В записке 
граф подчеркивает, что «не имея ни права, ни способов <…> рассуждать о ходе, рас-
пространении и политическом наитии зловредного безначалия в любезном отечестве 
нашем, буду говорить только о  явных приметах, рассеиваемых (невзирая на стро-

118 Непосредственно перед приведенной заметкой в  рукописной книге помещена копия 
с письма Хвостова к секретарю Российской академии П. И. Соколову от 9 августа 1828 года со 
статьей французского военного инженера Дестрема в опровержение неблагожелательного отзыва 
«Revue Encyclopédique» (Revue Encyclopédique. 1826. Т. 32. Cah. 96. December. P. 672–673) о пе-
реводе Хвостовым «Науки стихотворной» Н. Буало (ИРЛИ. Ф. 322. № 35. Л. 67 об. — 69 об.).

119 Revue Encyclopédique. 1828. Т. 38. Cah. 112. Avril. P. 126.
120 ИРЛИ. Ф. 322. № 35. Л. 69 об.; еще одна копия: Там же. № 37. Л. 70.
121 Цит. по: Дмитриева Н. Л. Франция  / Прижизненная известность Пушкина за рубе-

жом // Пушкин: Исследования и материалы. СПб., 2004. Т. XVIII–XIX. С. 271.
122 Алексеев М. П. Пушкин на Западе // Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. М.; 

Л., 1937. Вып. 3. С. 107.
123 Записка занесена переписчиком в  рукописную книгу непосредственно перед копией 

письма Хвостова к А. А. Писареву от 16 февраля 1826 года. В архиве графа хранится «Записка 
о  самом себе или о  произведениях моих в  литературе» с  пометой: «В записки о  словесности» 
(ИРЛИ. Ф. 322. № 35. Л. 195–200 об.). Она дословно повторяет «Записку, составленную по слу-
чаю восшествия на престол императора Николая I». Мысли Хвостова перекликаются с упомина-
емым в записке царским «Манифестом по поводу событий 14-го декабря 1825 года» (обнародован 
20 декабря 1825 года), гласившим: «Сей суд и сие наказание, по принятым мерам обнимая зло, 
давно уже гнездившееся, во всем его пространстве, во всех его видах, истребить, как Я уповаю, 
самый его корень, очистить Русь святую от сей заразы, извне к нам нанесенной, <...> проведет 
навсегда резкую и неизгладимую черту разделения между любовью к Отечеству и страстью к без-
началию» (Шильдер Н. К. Император Николай Первый. Его жизнь и царствование: В 2 т. СПб., 
1903. Т. 1. С. 667).
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гость  цензуры) в  еженедельных, месячных и  каждодневных листочках и  других 
сочинениях».124 По мысли Хвостова, «желание неограниченной свободы книгопе-
чатания не что иное, как желание беспрепятственно соблазнять умы и  сердца».125 
Исходя из данных представлений Хвостова, в иностранном отзыве его в большей сте-
пени заинтересовало не столько предположение об отмене цензуры, сколько об осо-
бой цензуре для Пушкина. По всей вероятности, Хвостов был хорошо осведомлен, как 
сле довало поступить, чтобы «со временем» добиться личной цензуры императора. 
Старый граф поддерживал отношения с цензорами А. С. Бируковым, П. И. Гаевским, 
С. Н. Глинкой, А. И. Красовским, К. С. Сербиновичем и И. М. Снегиревым, с некото-
рыми из них состоял в неофициальной переписке и, возможно, от них мог узнать об 
обстоятельствах царской цензуры Пушкина.126 Надо полагать, что Хвостов догады-
вался или знал, что посредником между Пушкиным и высочайшим цензором высту-
пал А. Х. Бенкендорф. Как отмечала Т. Г. Цявловская-Зенгер: «Бенкендорф был не 
только посредником, но и лицом, предопределявшим решения Николая, обычно со-
глашавшегося со своим подручным. Даже больше. Будучи совершенно чуждым лите-
ратуре, ничего не понимая в стихах даже с цензурной точки зрения, Бенкендорф при-
сылавшиеся Пушкиным произведения отдавал на отзыв какому-то (может быть и не 
одному, а разным) безыменному чиновнику III Отделения, по его мнению, компетент-
ному по цензурной части».127

Обратим внимание на то, что к покровительству главы III Отделения обращались 
многие литераторы, прося его личного заступничества перед цензурным комитетом 
и лишь иногда для представления сочинений императору.128 Хвостов же писал к Бен-
кендорфу исключительно с целью его посредничества для обращения к царю. В архи-
ве Хвостова сохранились в копиях его письма, адресованные шефу жандармов. Так, 
24 апреля на просьбу графа о поднесении стихов к монарху с дозволением их напе-
чатать последовал ответ Бенкендорфа: «Возвращая для напечатания при сем стихи, 
написанные Вашим Сиятельством на выступление полков лейб-гвардии из Санкт-
Петербурга 1828-го года апреля 15 дня, имею честь Вас, милостивый государь, уве -
домить, что Государь Император с удовольствием изволил оные прочесть». Далее не-
посредственно в копии письма пояснение Хвостова: «Граф Хвостов 21 апреля подал 
лично генерал-лейтенанту Бенкендорфу стихи свои на вступление полков при запис-
ке, в коей изображено: „В вечное чувство усердия и преданности к Императору, мгно-
венная мысль и спешная отделка составила стихи, у сего Вашему Превосходительству 
прилагаемые. Я охотно их напечатаю, если получу на сие Высочайшее дозволение 
(здесь и ниже курсив мой. — А. К.), коего ожидаю от ходатайства вашего“».129 В сере-
дине мая 1828 года в письме митрополиту Киевскому Евгению Хвостов писал: «Коми-
тет цензуры, творение нашего приятеля Шишкова,130 при последнем издыхании. 
Опасаясь проволочки от сего несмысленного судилища, я рукопись стихов моих 
во  дворце в  торжественный 21-го апреля день доставил генералу Бенкендорфу, ко-
торый <…> возвратил мне оные для напечатания еще в бытность здесь императора 

124 ИРЛИ. Ф. 322. № 31. Л. 74 об. — 75; Там же. № 35. Л. 197.
125 Там же. № 31. Л. 74 об.; Там же. № 35. Л. 196 об.
126 Так, в архиве Хвостова сохранилась запись: «Февраля 20 <1828 года>. Послано проше-

ние в Комитет цензурный через г. Сербиновича о напечатании трех посланий: к Языкову, Княже-
вичу и барону Дельвигу под названием „Переписка стихами на 71-м году от рождения автора“» 
(Там же. № 35. Л. 9 об. — 10). 

127 Зенгер Т. Николай I — редактор Пушкина // Лит. наследство. Т. 16–18. С. 514.
128 См. об этом: Рейтблат А. И. Как Пушкин вышел в гении: Историко-социологические 

очерки о книжной культуре Пушкинcкой эпохи. М., 2001. С. 128–156.
129 ИРЛИ. Ф. 322. № 35. Л. 51–51 об.
130 Министр просвещения А. С. Шишков выступил составителем цензурного устава, приня-

того 10 июня 1826 года. Загроможденный излишними подробностями и неудобный для практи-
ческого использования, он получил неофициальное название «чугунный». На основании устава 
в помощь Главному управлению цензуры был учрежден Верховный цензурный комитет, просу-
ществовавший до утверждения нового устава (22 апреля 1828 года), когда его полномочия вновь 
перешли к Главному управлению цензуры.

Пушкин в «Записках о словесности» графа Хвостова
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24  апреля».131 Бенкендорф только однажды выполнил просьбу графа. Как видим, 
Хвостова всерьез занимал вопрос дальнейшего существования цензуры в России. Уже 
в мае 1828 года он предполагал возможное упразднение Цензурного комитета, а в ав-
густе в замечании о Пушкине высказывал интерес к особой царской цензуре. Даль-
нейшие попытки Хвостова обратиться через шефа жандармов к Николаю I со своими 
сочине ниями завершались отказом докучливому графоману.132

Регулярное желание графа получать «высочайшее дозволение» на свои стихи, на 
наш взгляд, позволяет предположить, что и Хвостов хотел для себя милости, подобной 
той, которую получил Пушкин.

Приведенные замечания графа Хвостова о Пушкине демонстрируют неоднознач-
ность его отношения к пушкинскому творчеству и одновременно вносят коррективы 
в его утвердившийся образ графомана и безнадежного архаиста, обнаруживая в Хвос-
тове внимательного критика, верного традициям своей школы, но вместе с тем стре-
мящегося объективно осмыслить происходящие в литературе изменения.

131 ИРЛИ. Ф. 322. № 35. Л. 48–48 об. 
132 Рейтблат А. И. Как Пушкин вышел в гении. С. 151.
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К ВОПРОСУ ОБ АВТОРСТВЕ АНОНИМНОГО СТИХОТВОРЕНИЯ 
ЭПОХИ КРЫМСКОЙ ВОЙНЫ

«КТО КОМУ НУЖНЕЕ?» («ИТАК, НЕ СКАЗКА УЖЕ ЭТО…»)*

События Крымской войны 1853–1856 годов вызвали в России необыкновенный 
подъем патриотизма и  волну поэтических откликов по поводу политики Англии 
и Франции в «восточном вопросе». Об одном из ярких проявлений безымянной сати-
рической реакции отечественных литераторов на намерение западной коалиции под-
держать военным путем Османскую империю в противостоянии с Россией нами уже 
подробно говорилось.1

В настоящей статье ставится задача проанализировать обстоятельства появления 
и распространения еще одного популярного анонимного стихотворения тех лет, автор-
ство которого тоже нуждается в аналитическом осмыслении.

1

9 февраля 1854 года вышел высочайший манифест Николая I: «Мы уже возвести-
ли любезным Нашим верноподданным о причине несогласий Наших с Оттоманскою 
Портою. С тех пор, невзирая на открытие военных действий, Мы не преставали ис-
кренно желать, как и поныне желаем, прекращения кровопролития. Мы питали даже 
надежду, что размышление и  время убедят турецкое правительство в  его заблужде-
нии, порожденном коварными наущениями, в коих Наши справедливые, на трактатах 

* Статья подготовлена в рамках проекта, поддержанного грантом РФФИ: «Не опуб ли ко ван-
ные, анонимные и малоизвестные произведения П. А. Вяземского (библиография, текстология, 
поэтика)» — № 17-04-00069а.

1 См.: Васильев Н. Л., Жаткин Д. Н. 1) К вопросу об авторстве анонимного стихотворения 
«На нынешнюю войну» («Вот, в воинственном азарте, воевода Пальмерстон…») // Русская лите-
ратура. 2017. № 1. С. 133–145; 2) Новые архивные данные об авторстве анонимного стихотворе-
ния «На нынешнюю войну» (1854) // Литературный факт. 2018. № 9. С. 282–293.

Н. Л. Васильев, Д. Н. Жаткин
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основанные требования представляемы были как посягательство на его независи-
мость, скрывающее замыслы на преобладание. Но тщетны были доселе Наши ожида-
ния. — Английское и французское правительства вступились за Турцию, и появление 
соединенных их флотов у Царьграда послужило вящшим поощрением ее упорству. — 
Наконец обе западные державы, без предварительного объявления войны, ввели свои 
флоты в Черное море, провозгласив намерение защищать турок и препятствовать На-
шим военным судам в свободном плавании для обороны берегов наших. После столь 
неслыханного между просвещенными государствами образа действий, Мы отозвали 
Наши посольства из Англии и Франции и прервали всякие политические сношения 
с сими державами. Итак, против России, сражающейся за православие, рядом с врага-
ми христианства, становятся Англия и Франция! Но Россия не изменит святому свое-
му призванию, и если на пределы ее нападут враги, то мы готовы встретить их с твер-
достию, завещанною нам предками. Мы и  ныне не тот ли самый народ русский, 
о доблестях коего свидетельствуют достопамятные события 1812 года! Да поможет нам 
Всевышний доказать сие на деле! В этом уповании, подвизаясь за угнетенных братьев, 
исповедующих веру Христову, единым сердцем всея России воззовем: „Господь наш! 
Избавитель наш! Кого убоимся! Да воскреснет Бог и расточатся врази Его!“»2

Вскоре в периодической печати, и прежде всего в официозной газете «Северная 
пчела», появляются поэтические дополнения к этому манифесту, в частности 15 фев-
раля стихотворение «На нынешнюю войну», а 5 марта — идеологически и стилистиче-
ски близкое к нему, но гораздо более пространное «Кто кому нужнее?»:3

И так не сказка уже это,

Что Англичанин и Француз

Вступили в службу Магомета?

Что с Туркой заключив союз

Два христианские народа,

Во утешение бесам,

Идут вослед Искариота

Предать Христа его врагам.

Стыдитесь, жалкие народы!

Всемирные опекуны,

Защитники чужой свободы,

А дома — слуги сатаны!

Не ваши ль предки в Палестине

За Гроб Господень лили кровь,

Зачем же вы хотите ныне

Попрать дела своих отцов.

Вы, просветители Европы,

Цивилизованный народ,

Антропологи, филантропы,

И разный окаянный сброд!

Довольно вы уж запятнали

Страниц в истории своей,

Когда казнили и терзали

Невинных и честных людей!

Чего ж теперь еще хотите?

Зачем вмешалися в наш спор?

Как ни судите, ни рядите,

А Турка вам городит вздор!

Но знаем, тут не в Турке дело,

Вам Турка только лишь предлог.

2 См.: Богданович М. И. Восточная война 1853–1856 годов: В 4 т. СПб., 1876. Т. 1. С. 37–38 
(приложения к главе X, прим. 14). 

3 Северная пчела. 1854. 5 марта. № 52. Текст стихотворения приводится с сохранением ор-
фографии и пунктуации источника.

Об авторстве анонимного стихотворения «Кто кому нужнее?»
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Нет, вам Россия надоела,

Она вам в горле поперег!4

Ну, что же? так и быть! Неужли

Ломать мы шапки будем вам?

Не знаем, мы для вас не нужны ль,

А вы не нужны вовсе нам!

Не нужно вин нам иноземных:

Мы, Господа благодаря,

Сумеем пить и Русским пенным5

Здоровье Русского Царя.

Не нужны сукна нам и вата,6

И ваша байка7 не нужна:

Сошьем мундир мы для солдата

И из домашнего сукна.

Не нужны портеры, араки:

Мы дома пива наварим,

Да вас самих же после драки

Опохмелиться пригласим.

Не нужно Английской нам стали:

У нас железа рудники —

Покойные Французы знали

Остры ли Русские штыки.

Не нужны ваши нам сардины

И черепашьи потроха:

В Березине готова ныне,

По-прежнему, для вас уха.

Не нужны нам пружины ваши

И все машины, вздор какой:

Французов били ж бабы наши

Где просто палкой, где клюкой!

Не нужны ваши нам шинели,

Пальто, салопы — на беду

Они вас плохо как-то грели

У нас в двенадцатом году.

Не нужны нам стальные перья:

Покойный славный ваш капрал

Свое от трона отрешенье

Простым гусиным подписал.

И в высылке духов Французских

Не просим ваших мы услуг:

Европа нюхала у Русских

Национальный крепкий дух.

Не нужно ваших шампинионов,

Грибов нам хватит и для вас:

С покойником Наполеоном

Вы съели славный гриб у нас.8

4 Поперег — архаичная форма наречия «поперек».
5 Пенное вино — пенник, крепкое хлебное вино (обл. и устар.). 
6 Западноевропейское заимствование в  русском языке. См., например: Этимологический 

словарь русского языка. М., 1968. Т. 1. Вып. 3 / Под ред. Н. М. Шанского. С. 23.
7 Байка — мягкая шерстяная или бумажная ткань с длинным ворсом; слово голландского 

(по другим данным, французского) происхождения. См., например: Этимологический словарь 
русского языка. Т. 1. Вып. 2 / Автор-составитель Н. М. Шанский. С. 12; Фасмер М. Этимологиче-
ский словарь русского языка: В 4 т. / Пер. с нем. и доп. О. Н. Трубачева. 3-е изд. СПб., 1996. Т. 1. 
С. 107.

8 Архаический фразеологизм «гриб съел», т. е. «потерпел неудачу, не получил желаемого, 
обманулся в расчетах». 

Н. Л. Васильев, Д. Н. Жаткин
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И так давайте же делиться,

Пусть будет всякий при своем,

Мы не прийдем к вам поклониться,

Бог даст, без вас мы проживем.

Но вы подумали ли это:

Хоть дивен ваш заморский край,

Однако ж в будущее лето

Каков там будет урожай?

На грудах бархату и шелку

Как станет на брюхе бурлить,

Чтоб зубы не пришлось на полку

Вам хоть на время положить!

Но нет, мы ясно видим ныне,

Что всякая к вам наша речь,

Глас вопиющего в пустыне:

Так пусть нас судят Бог да меч!

Любопытно, что на той же странице «Северной пчелы» в разделе «Внутренних из-
вестий» появилось заверение от имени крымских татар о верности российскому пре-
столу: «Уже протекло семьдесят лет, как Крымский полуостров присоединен к могу-
щественной Российской державе. В продолжение этого времени крымские татары не 
только никогда не нарушали священного долга верноподданнической присяги <…> 
но, благоденствуя под скипетром русского монарха, прославляли и прославляют неис-
числимые к ним милости…»; «В настоящую эпоху, при разрыве Российской державы 
с Оттоманскою Портою, могут родиться толки, не выгодные для верноподданных та-
тар, по единоверству с врагами нашего государства…».

2

Агитационное произведение быстро обрело популярность, будучи перепечатан-
ным с несущественными разночтениями сначала в «Русском инвалиде» (1854. 9 мар-
та. № 56), а затем и ряде военно-патриотических антологий.9

Анонимный автор отталкивался, с  одной стороны, от манифеста Николая  I 
(«Итак, против России, сражающейся за православие, рядом с  врагами христиан-
ства, становятся Англия и  Франция!»; курсив наш.  — Н.  В., Д.  Ж.), с  другой  — от 
патрио тических рассуждений Ф. Н. Глинки, прозвучавших в ранее напечатанном в «Се-
верной пчеле» стихотворении «Ура!» («Ура!.. На трех ударим разом!»):10 «Но год две-
надцатый не сказки (курсив наш. — Н. В., Д. Ж.), / И Запад видел не во сне, / Как 
два дцати народов каски / Валялися в Бородине» — что дает некоторые основания при-
писать данный текст именно Глинке.11 Однако в  собрания произведений последнего 

 9 Собрание патриотических стихотворений, написанных разными авторами по случаю во-
енных действий и побед, одержанных Российским победоносным воинством / Собр. Н. Клачко-
вым. М., 1854. С. 9–13; Собрание стихов русских поэтов про турок, англичан и французов. М., 
1854. С. 11–14; С нами Бог! Вперед!.. Ура!.. Собрание стихотворений на нынешнюю войну, издан-
ное В. Дементьевым. М., 1854. С. 126–130; Сборник патриотических стихотворений русских поэ-
тов про турок, англичан и французов. М., 1854. С. 51–55; Заморские гости. Собрание песен, во-
енных куплетов, сказок, басен и стихов про турок, англичан и французов, выражающих чувства 
русских за Веру, Царя и Отечество, в войну настоящего времени. М., 1854. С. 7–10; Сборник из-
вестий, относящихся до настоящей войны, издаваемый с Высочайшего соизволения Н. Путило-
вым. СПб., 1855. Отд. V: Патриотизм России. Стихотворения. Кн. I–XII. С. 39–42.

10 Северная пчела. 1854. 4 янв. № 2. 
11 См. об этом, например: Орлов А. А. «Теперь я вижу англичан вблизи»: Британия и бри-

танцы в  представлении россиян о  мире и  о  себе (вторая половина XVIII  — первая половина 
XIX в.). М., 2008. С. 169–172, 315–316 (прим.); Шешунова С. В. Британцы и русские как враги 
по Крымской войне: литературные образы   // Вісник Дніпропетровського університету імені 
Альфреда Нобеля. Серія «Філологічні науки». 2016. № 2. С. 80. 
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указанное стихотворение никогда не включалось, и трудно объяснить, по каким сооб-
ражениям поэт не авторизовал бы его. Справедливости ради, нужно отметить, что 
«огром ное по объему» поэтическое наследие Глинки, большей частью «рассеянное 
по  многочисленным журналам и  альманахам», до сих пор не систематизировано.12 
А. А. Орлов попытался обосновать авторство Глинки тем, что его «весьма интересо-
вали технические достижения».13 Но этого аргумента явно недостаточно. Исследовате-
ли творчества поэта, говоря о  его лирической активности в  годы Крымской войны, 
подчеркивают «широкую популярность», «всенародную известность» стихотворения 
«Ура!», переведенного на несколько языков, и отчасти другого — «Голос Кронштад-
ту», появившегося в «Северной пчеле» 10 мая 1854 года.14 Не упоминает об аноним-
ном произведении и секретарь «Северной пчелы» П. С. Усов, в очерке которого «Па-
триотические стихотворения в  1854 и  1855 годах. Дополнение к  биографии Федора 
Николаевича Глинки» перечисляются, цитируются произведения поэта, присланные 
им в газету, в том числе неопубликованные, сохранившиеся в архиве мемуариста.15

Поэтому закономерно, что неподписанное сочинение традиционно комментирует-
ся литературоведами как произведение неизвестного автора.16 Это косвенно подтвер-
ждается и  свидетельством участника Крымской войны Л.  Н.  Толстого, который на 
вопрос, не он ли был автором стихотворения, ответил своему корреспонденту, что дан-
ный текст ему не известен, хотя указал, по словам А. В. Жиркевича, на «стихи Ростоп-
чиной» в отношении стихотворения «На нынешнюю войну».17

3

Интригу в отношении авторства стихотворения «Кто кому нужнее?» подпитывает 
еще одно обстоятельство, на этот раз текстологическое.

Во время уже Русско-японской войны в «Русском архиве» появилась публикация, 
включавшая иную редакцию указанного произведения, отличавшуюся, прежде всего, 
наличием в нем четырех заключительных строк, о чем сам публикатор не догадывал-
ся: «Были ли нижеследующие стихотворения где-либо напечатаны, не знаю, но, навер-
ное, они ходили по рукам в рукописях. Мною некоторые из них выписаны из старых 
альбомов, другие стихотворения из рукописных песенников, принадлежавших учени-
кам Казанской духовной семинарии, Ивану Давыдову и Ивану Ястребскому; мне же 
рукопись стихотворений была подарена их родственником Г. И. Львовым с выраже-
нием желания что-нибудь извлечь из них для напечатания, чем я в настоящее время 
и имею честь воспользоваться с благодарностью священнику Г. И. Львову».18 Вот по-
следние строки анализируемого произведения, приведенные в статье:

12 См. об этом: Глинка Ф.  Н. Избр. произведения  / Вступ. статья, подг. текста и  прим. 
В. Г. Базанова. Л., 1957. С. 449 (Библиотека поэта. Большая сер.).

13 Орлов А. А. «Теперь я вижу англичан вблизи». С. 315. 
14 См.: Базанов В. Г. Ф. Н. Глинка // Глинка Ф. Н. Избр. произведения. С. 52–53; Ильин-

Томич А. А. Глинка Федор Николаевич // Русские писатели. 1800–1917: Биографический словарь. 
М., 1989. Т. 1. С. 581.

15 Усов П. С. Из моих воспоминаний // Исторический вестник. 1882. Т. 7. № 2. С. 349–353.
16 См., например: Штык и лира: Антология патриотической поэзии эпохи Крымской войны 

(1853–1856)  / Вступ. статья, сост. и  прим. К.  В.  Ратникова. Челябинск, 2005. С.  74–76, 331 
(прим.); Федянова Г. В. Крымская война в русской поэзии 1850-х гг.: Автореф. дис. … канд. фи-
лол. наук. Тверь, 2008. С. 11.

17 Жиркевич А. В. Воспоминания о Л. Н. Толстом // Исторический вестник. 1908. Т. 111. 
№ 1. С. 174. Заметим, что сама Е. П. Ростопчина в письме к Ф. А. Кони от 28 мая 1854 года выде-
лила стихотворение «На нынешнюю войну» («…премилая и презабавная эпиграмма на воинст-
венного Пальмерстона») среди большинства других, «недостойных печати». См.: Ростопчи-
на Е. П. Стихотворения. Проза. Письма / Сост., вступ. статья, подг. текста, прим. Б. Романова. 
М., 1986. С. 381, 434–435.

18 Настроение русского общества во время Севастопольской войны. Стихотворения того вре-
мени / Сообщил А. Ф. Можаровский // Русский архив. 1905. Кн. 2. № 8. С. 536–538. 
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Но после — наше им почтенье,

Пускай живут их, как хотят,

Прости Господь им согрешенья,

Не ведят сами, что творят.19

А. А. Орлов полагает, что данная строфа «явно написана человеком религиозным 
(Львов?) для смягчения последних воинственных слов Глинки»20 — иначе говоря, не 
является аутентичной в исходном тексте стихотворения.  

Однако в крупнейших российских архивах имеются 13 списков этого стихотворе-
ния, большинство из которых содержит почти идентичные заключительные строки: «Но 
полно! (курсив наш. — Н. В., Д. Ж.) [Затем уж]21 наше им [вам] почтенье, / Пускай жи-
вут их [там] как хотят, / Прости Господь их [им] прегрешенье [согрешенье], / Не ведят 
сами, что творят»;22 и только один, принадлежащий академику Л. Н. Майкову (1839–
1900), является воспроизведением публикации стихотворения в 1854–1855 годах.23

Самое примечательное, что три списка анонимного сочинения находятся в архиве 
П. А. Вяземского, отражая отчасти промежуточную работу над этим текстом,24 продол-
женную в плане редактирования, не исключено, кем-то из ближайшего окружения пи-
сателя в Петербурге. Например, памятный оним Березинá рифмуется здесь совершен-
но иначе, чем в печати: «Не нýжны ваши нам сардины / И черепашьи потроха, — / 
В волнах родимой Берези́ны / Готова вам всегда уха (курсив наш. — Н. В., Д. Ж.)». 
В других же известных нам рукописных копиях данное произведение приписано чита-
телями или атрибутировано архивистами тоже Вяземскому.

Указанные «внешние» списки стихотворения отличаются незначительными лек-
сическими, грамматическими и орфографическими вариациями, объясняемыми, ве-
роятно, иногда устной, вследствие чего искаженной, передачей текста популярного 
стихотворения, например: «И так, не сказки уже это» (здесь и далее курсив наш. — 
Н. В., Д. Ж.); «Продать Христа его врагам»; «Срамить дела своих отцов»; «Сивили-
зованный народ»; «Своих заморских королей»; «За здравье русского царя»; «А турки 
вам городят вздор»; «И вас самих же после драки»; «Остры ль железные штыки»; «То 
просто палкой, то клюкой»; «Они вас плохо что-то грели»; «Не нужно нам англий-
ской стали»; «Свое от трона отреченье»; «На пóставку духов французских»; «Нацио-
нальный серный дух»; «Пусть будет каждый при своем»; «На грудах бархату и шел-
ку / Как станет в брюхе-то бурлить»; «Как станете без хлеба жить».

19 Финальная строка стихотворения представляет собой цитатный перепев слов распятого Иису-
са Христа, обращенных к Создателю: «Отче, отпусти имъ: не вѣдятъ бо, что творятъ» (Лк. 23: 34).

20 Орлов А. А. «Теперь я вижу англичан вблизи». С. 316.
21 В квадратных скобках указываются текстовые варианты в разных списках.
22 См., в частности: РГБ. Ф. 53 (А. В. Висковатов). Карт. 2. Кн. М6334. Л. 373–374; Ф. 76 

(Ф.  А. и  Д.  Ф.  Голубинские). Раздел I. Папка 43. Ед. хр. 17. Л. 1–2; РНБ. Ф.  542 (Оленины). 
Ед. хр. 904. Л. 1–2; Ф. 1000 (Собрание отдельных поступлений). Оп. 3. Ед. хр. 3 (М. Д. Абатуров. 
Сборник стихотворений и других произведений разных авторов, большей частью о войне 1853–
1856 гг. Тетради. Пометы. 1853–1856 годов). Л. 14 об. — 16 об.; Ф. 777 (П. Н. Тиханов). Оп. 1. 
Ед. хр. 1327 (Вяземский П. А., Огарев Н. П. Стихотворения. Списки. 1854 года и б. д.). Л. 22–
23 об.; ИРЛИ. Р. III. Оп. 1. № 812; Ф. 120 (И. Т. Калашников). № 246; РГАЛИ. Ф. 1346 (Коллек-
ция стихотворений). Оп. 1. Ед. хр. 636. Л. 269 об. — 272 об.; Ф. 93 (Второвы И. А., Н. И.). Оп. 1. 
Ед. хр. 197. Л. 1–2 об. (под названием «Современные мысли»). 

23 ИРЛИ. Ф. 166 (Л. Н. Майков). Оп. 6. № 7. Л. 2–3. Списку стихотворения здесь предше-
ствует фрагмент известнейшего произведения Вяземского «Негодование» (1818–1820), начина-
ющийся со слов «Мой Аполлон — негодованье!». Оба текста описаны архивистами как «копии 
рукой П. В. Анненкова и неуст<ановленного> лица». 

24 РГАЛИ. Ф. 195 (Вяземские). Оп. 1. Ед. хр. 887. Л. 38–39 об. (с подписью Вяземского); 
Л. 40 (начало произведения с датой его написания — «9-го марта 1854 года», что выглядит ана-
хронизмом по отношению к дате публикации стихотворения, но вполне логично, если посчитать, 
что автор жил в Западной Европе и ориентировался на Григорианский календарь); Л. 39а, 39а об., 
39б (каллиграфически четкий список, с тщательной инструментовкой строф-восьмистиший, — 
что также не противоречит печатному варианту текста, вследствие газетной специфики подачи 
большого поэтического сочинения).

Об авторстве анонимного стихотворения «Кто кому нужнее?»
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Обращает на себя внимание список, принадлежащий неизвестному лицу,25 где 
име ются позднейшие исправления в тексте, свидетельствующие, что владелец руко-
писной копии стихотворения сверял ее по печатному источнику; при этом к  перво-
начальному тексту добавлено заглавие, заключительное четверостишие не зачеркну-
то, а выделено особыми метками как своеобразный постскриптум.

На основании анализа списков произведения, отличающихся не только малосу-
щественными речевыми деталями, но и  разными источниками их происхождения, 
можно сделать вывод, что изначально стихотворение имело дополнительную заключи-
тельную строфу, но к моменту публикации было кем-то «отредактировано», в резуль-
тате чего лишилось христианского подтекста смиренности перед неизбежным злом. 
Автор стихотворения занимал позицию «дипломата», посредника между Россией 
и Западом; элиминация заключительной строфы меняет эту перспективу на беском-
промиссное решение политического конфликта военным путем («Так пусть нас судят 
Бог да меч!»), на разрыв отношений с оппонентами, что, конечно, больше соответство-
вало взгляду на происходящее «изнутри» России.26

В связи с этим укажем на еще одно интригующее обстоятельство в плане осмыс-
ления авторства стихотворения. Список из архива юриста, археографа, переводчика, 
журналиста П.  Н.  Тиханова (1839–1905) находится в  составе сборника, описанного 
в РНБ как «Вяземский П. А., Огарев Н. П. и др. Стихотворения. Списки. 1854 года 
и б. д. 41 лл.».27 Под интересующим нас стихотворением помещено указание Леман, 
что можно истолковать как место написания произведения, т. е. Женевское озеро…

Вяземский, однако, хотя и жил в те годы за границей, оказался в Швейцарии в ок-
тябре 1854 года,28 где пробыл несколько месяцев, оставив, в  частности, лирические 
свидетельства о чудных окрестностях Лемана и окружающих его городах: «На берегу 
Леманского озера», «Рябина», «14 января в Веве», «Моя комната в Веве», «Прогулка», 
«Рон», «Снег», «Картина», «Отъезд», «Дорогою в Шамуни».29 В первом из назван ных 
стихотворений он, например, пишет: «Тоска неодолимой силой / Уносит нас из здеш-
них мест / В священный край России милой, / Где братьям послан тяжкий крест. / Там 
грозно свирепеют битвы, / Там льется нам родная кровь! / Там наши слезы и молит-
вы, / Скорбь, упованье и любовь!»

4

Наличие следов работы над произведением в архиве самого Вяземского и указа-
ние в  других списках на его авторство (при отсутствии, в  частности, упоминаний 
о Ф. Н. Глинке) обязывает рассматривать эту версию как основную.

В числе произведений Вяземского данное стихотворение никогда не фигурирова-
ло — ни при его жизни, ни позже.30 Однако то же можно сказать и в отношении ано-
нимного стихотворения «На нынешнюю войну», автором которого с большой вероят-

25 ИРЛИ. Р. III. Оп. 1. № 812.
26 Ср. также важный для «Северной пчелы» коммерческий подтекст данной политической 

установки, цинично изложенный Ф. В. Булгариным в записке к П. С. Усову 20 ноября 1853 года: 
«В нынешнее время надо как можно менее проповедовать о мире, перемирии и т. п. Всё это вред-
но нам, ибо только надежды на войну могут поддержать нас в  надежде на умножение подпис-
чиков; это верно, как аминь в молитве» — что, действительно, привело к скорому возрастанию 
объема и  тиража издания. См.: Усов П.  С. Ф.  В.  Булгарин в  последнее десятилетие его жизни 
(1850–1859 гг.) // Исторический вестник. 1883. Т. 13. № 8. С. 316, 318.

27 Упоминание об Н.  П.  Огареве ошибочно, поскольку сборник содержит стихотворение 
«Не мир и тишина Европы…», автором которого был, вероятно, генерал Н. А. Огарев (1811–1867). 
См. об этом, в частности: Федянова Г. В. Крымская война в русской поэзии 1850-х гг. С. 10. 

28 См.: Вяземский П. А. Полн. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1878–1896. Т. 10. С. 126, 139–140.
29 Там же. Т. 11. С. 147–198.
30 См.: Библиография сочинений князя П. А. Вяземского // В дороге и дома: Собр. стихо тво-

рений князя П. А. Вяземского / <Под ред. и с прим. М. Н. Лонгинова>. М., 1862. С. 385–408; 
Пономарев С. И. Памяти князя П. А. Вяземского. СПб., 1879. С. 8–57.
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ностью можно считать именно князя, по каким-то соображениям (вероятно, вследствие 
пребывания за границей и желания избежать агрессивного внимания к своей персоне 
европейской политической и культурной элиты) не обозначившего своего имени, вы-
ступившего от лица vox populi...

Поэт сражался с  противниками России с  помощью специфического идеологи-
ческого оружия, прибегая и  к  маскировке своего имени, к  неофициальной, теневой 
литературной «дипломатии»: «Изливаю желчь мою русскими и  французскими чер-
нилами, прозою и стихами. Пишу статьи для иностранных журналов и стихи для „Ин-
валида“, которые, не знаю какою судьбою, попадают всегда в „Северную пчелу“» (Вя-
земский — А. Д. Блудовой, 1 февраля 1854 года); «В „Indépendance Belge“, 2 марта, 
напечатан мой перевод песни „Вот в воинственном азарте“. Удивляюсь храбрости ре-
дакции. Песня подымает на смех Лже-Наполеона; a во Франции смех сильнее и опас-
нее рассуждения. Но, право, и  я заслуживаю георгиевский бумажный крест за мои 
партизанские наезды в журналы».31 Перу Вяземского принадлежит, например, и сати-
рическая песня «Comlainte. Sur l’air: partant pour la Syrie» (1855), пародирующая не-
официальный гимн Франции, приложенная им к  письму российскому посланнику 
в Баварии «арзамасцу» Д. П. Северину.32 Надо подчеркнуть, что поэтическая, публи-
цистическая и эпистолярная (по линии дипломатических, военных и придворных кон-
тактов) активность Вяземского в годы Крымской войны чрезвычайно интенсивна.

Обратимся к анализу поэтики стихотворения «Кто кому нужнее?» в контексте твор-
чества писателя.

В поэзии Вяземского встречаются многочисленные лексические совпадения с тек-
стом агитационного произведения на уровне, в частности, таких знаковых, специфи-
ческих элементов, как «прозаизмы» и разговорно-просторечные слова, причем неред-
ко в те же годы, например: áнглийский, арак, баба, байка («вид ткани»), бархат, брю хо, 
бурлить, вздор, всемирный, горло, греть, груда, гусиный, двенадцатый (в словосоче-
тании «двенадцатый год»), делиться, драка, железо, законный, заморский, запят-
нать, здравье, зуб, капрал, клюка, ломать, машина, надоесть, нюхать, окаянный, 
опекун, опохмелиться, палка, пенник, пенный, пиво, поклониться, покойник, попе-
рек, пригласить, просветитель, пружина, родимый, рядить, сброд, стыдиться, сук-
но, сшить, съесть, терзать, трехгранный, турка, турки, урожай, услуга, уха, хри-
стианский, шапка, шелк, шинель. Частично совпадают при этом концепты отрешенье 
(ср.: отреченье, отрешать, отрешить, отрешиться), поставка (ср.:  поставщик), 
рудник (ср.: руда, рудокоп), стальной (ср.: сталь), филантроп (ср.: филантропия, 
филантропка), черепаший (ср.: черепаха). Поэт неоднократно (9 раз!) использовал 
в разные годы разговорный фразеологизм «гриб съел»; дважды, хотя и в более позднее 
время, — фразеологизм «судить и рядить». В его авторизованной лирике фигурируют 
и некоторые имена собственные, употребленные в анонимном тексте: Иуда, Магомет, 
Палестина, Сатана, Христос.33

Вместе с тем в словаре Вяземского отсутствуют лексемы антрополог, вата, вме-
шаться, духи, иноземный, ихний, наварить, пальто, полка, портер, потроха, прегре-
шенье, рудник, салоп, сардины, цивилизованный, шампиньон; а также фразеологизмы 
бог даст, быть (остаться) при своем, в горле поперек, вздор городить, глас вопиюще-
го в пустыне, лить (проливать) кровь, ломать шапку, положить зубы на полку. Нет 
в  его поэзии онимов Березина, Искариот, хотя используются их аналоги: березин-
ский, Иуда.

Последнего вполне достаточно, чтобы засомневаться в  возможном авторстве 
Вяземского. С другой стороны, лингвистическая статистика подсказывает, что даже 
в  относительно небольшом новом тексте, вводимом в  корпус произведений хорошо 

31 Вяземский П. А. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 102–103, 114.
32 См.: Васильев Н.  Л., Жаткин Д.  Н. Франкоязычное сатирическое стихотворение 

П. А. Вяземского о Крымской войне // Художественный перевод и сравнительное литературове-
дение. VIII. М., 2017. С. 217–223.

33 См.: Васильев Н. Л., Жаткин Д. Н. Словарь поэтического языка П. А. Вяземского (с при-
ложением малоизвестных и непубликовавшихся его стихотворений). М., 2015.
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изученного в языковом отношении автора, могут встретиться «новые» для него сло-
ва,  поскольку доля единично употребленных слов в  лексиконе большинства поэтов 
XIX  века колеблется, по нашим наблюдениям, в  диапазоне от 39 % (Вяземский) до 
50,6  % (Веневитинов), завися от объема их поэтического наследия.34

Анонимный автор использует остроумный каламбур, основанный на буквальном 
и фразеологическом значениях слова «гриб»; подобная игра слов особенно присуща 
Вяземскому, признанному острослову. Он прибегает к  таким приемам и  в  лирике 
1853–1855 годов, например: «А не худо б господам / Европейским лицедеям, / Полко-
водцам, мудрецам, / Ротозеям, грамотеям, // И французу из Бордо, / И заносчивому 
лорду, / Всем, в орлиное гнездо (здесь и далее курсив наш. — Н. В., Д. Ж.) / Не спро-
сясь уткнувшим морду — // Всем не худо б затвердить  / Ту главу из Русской были, / 
Как вопрос: „бить, иль не бить?“  / Мы по-своему решили», «А потом, на упокой, / 
Чтоб голубчики остыли, / Мы Березинской водой / Студено их окатили»; «Он (Напо-
леон Бонапарт. — Н. В., Д. Ж.) — ваш маленький капрал, / Вы ж — под рост его ми-
зинцу; / Да и тот не разжевал / Всероссийского гостинцу. // И с заправским (хоть с тру-
дом)  / Мы сочлись, взыскав все пени:  / Не управимся ль путем  / С бледной тенью 
славной тени?» («Современные заметки», 1854); «Ошибаешься ты в этом, / Как ни 
прячься, Мустафа! / Хоть за английским лафетом, / Всё тебе же не лафа» («Дунай-
ские песни», 1854); «Аустерлиц раскрасить вы умели, / А например, Тарутино в поть-
мах: / Под Красным тож, кажись, вы на мель сели, / Но с Красного рябит у вас в глазах» 
(«Не помните?», 1854).35 Можно обратить внимание и на корреляцию вопросительной 
структуры заглавия, разговорной интонации в  названиях анализируемого текста 
и стихотворения Вяземского «Не помните?».

Заключительная строфа стихотворения Вяземского «1854-й год», обращенная 
к  Николаю I, перекликается с  печатной концовкой анонимного произведения, ср.: 
«Восточной Церкви Сын Державный, / За Матерь Ты подъемлешь меч! / Ты дал обет: 
ярем бесславный / Сорвать с ее священных плеч — / И не изменишь Ты обету! / И за 
Тобою Русь Твоя / Вновь явит суетному свету, / Что Бог нам вождь и судия» (курсив 
наш. — Н. В., Д. Ж.).36

Наконец, в  поэзии Вяземского 7 раз встречается вводное слово итак (и  так), 
в  том числе в  «зачине» лирического повествования: «Итак, мой друг, увидимся мы 
вновь / В Москве, всегда священной нам и милой!» («Послание к Жуковскому из Мо-
сквы в конце 1812 года»). Грустные размышления поэта по поводу сожженной перво-
престольной опосредованно могли отразиться на уровне этой лексико-синтаксической 
автореминисценции в анонимном тексте, если допустить, что стихотворение принад-
лежит ему… Ср. также использование данной лексемы в концовке другого произведе-
ния Вяземского: «И так, не мудрено нимало, / Что я, став горе-мудрецом, / На новый 
год, как на обман бывалой, / Смотрю угрюмым сентябрем» («К *. В новый год», 1829).37

Обратимся к стиховой и стилевой технике анонимного сочинения. Оно написано 
без версификационных изысков: 4-стопный ямб, отсутствие в печати внешней строфи-
ки, перекрестная рифмовка строк. Встречаются неточные и  даже приблизительные 
рифмы: это/Магомета, народа/Искариота, кровь/отцов, дело/надоела, инозем-
ных/пенным, сардины/ныне, перья/отрешенье, услуг/дух, шампинионов/Наполео-
ном, речь/меч — что создает ощущение некоторой поэтической небрежности. Однако 

34 См.: Васильев Н. Л. 1) Словарь языка А. И. Полежаева. Саранск, 2001; 2) Словарь поэти-
ческого языка Н. П. Огарева. Саранск, 2013; Васильев Н. Л., Жаткин Д. Н. 1) Словарь языка 
А. А. Дельвига. М., 2009; 2) Словарь Н. М. Языкова. М., 2013; 3) Словарь поэтического языка 
П. А. Вяземского…; 4) Словарь поэтического языка Д. В. Давыдова. М., 2016; 5) Словарь поэти-
ческого языка Е. А. Баратынского. М., 2016; 6) Словарь поэтического языка Н. М. Карамзина. 
М., 2016; 7) Словарь поэтического языка Д. В. Веневитинова. М., 2017; 8) Словарь поэтическо-
го языка К. Ф. Рылеева. Пенза, 2017; 9) Словарь поэтического языка И. И. Дмитриева. М., 2017; 
10) Словарь поэтического языка К. Н. Батюшкова. М., 2018.

35 Вяземский П. А. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 107–108, 114, 115.
36 Там же. С. 105–106.
37 Там же. Т. 4. С. 64.
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это парадоксально усиливает эстетический и идеологический эффект произведения, по-
скольку искусно имитирует своей формальной непритязательностью, «прозаи че ским» 
словарем и обилием разговорно-просторечной фразеологии стилистику своеобразной 
агитационной листовки, лишенной излишней пафосности и ложного ли ризма. Обра-
щают на себя внимание оригинальная рифма неужли / нужны ль; контрастирующие 
со сниженным стилистическим фоном книжно-научные словарные элементы (антро-
полог, всемирный, страницы истории, филантроп, цивилизованный, предлог), рас-
считанные в данном случае на образованного читателя; многочисленные религиозные 
понятия (Магомет, христианский, бес, сатана, Искариот, Христос, Палестина, 
Гроб Господень, окаянный, Господь), универсальные по отношению к любой аудито-
рии. Трудно не согласиться с тем, что стихотворение не только незаурядно, но и созда-
но опытным литератором. Если вернуться к поэзии Вяземского, то многое из перечи-
сленного, за исключением повышенной доли необразцовых рифм, вполне соответству-
ет его поэтике.

Типологически стихотворение «Кто кому нужнее?» напоминает агитационный 
шедевр Глинки «Ура!» (4-стопный ямб, четверостишия с  перекрестной рифмовкой, 
апелляция к  христианским ценностям) и  явно навеяно последним.38 Однако рифмы 
Глинки, в отличие от анонимного текста, безупречно точны, кроме одной, почти экспе-
риментальной и неблагозвучной (мы ж / Париж). Позже, готовя стихотворение к пуб-
ликации в  виде брошюры, Глинка существенно переработал произведение, добавив 
несколько новых строф, акцентировав строфику арабскими цифрами, введя многочи-
сленные курсивные и  прописные буквенные выделения, в  ряде случаев и  разрядку, 
тройные восклицательные знаки, эмоциональные многоточия. В новой редакции его 
стихотворения исчезла неудачная строфа с указанной рифмой, хотя вместо этого по-
явилась единичная неточная рифма долг/Бог: «Спроситесь и с полями битвы, / Как 
русским святы честь и долг, / И как доходны их молитвы, / И как ВЕЛИК РОССИЙ-
СКИЙ БОГ!!!». Как видим, и по соображениям стиховой техники можно заключить, 
что Глинка вряд ли был причастен к созданию анализируемого произведения.

5

Выявить какие-либо литературно-критические, публицистические, мемуарные 
или художественные отклики на анонимное стихотворение со стороны современников 
событий Крымской войны нам не удалось, что ограничивает фронт поиска анонимного 
автора указанными выше писательскими именами и не добавляет аргументов по ли-
нии pro et contra.39

Попытаемся, однако, проанализировать другие интертекстуальные связи безымян-
ного текста — как по линии предшественников автора, так и его потенциальных чита-
телей.

Одним из литературных источников произведения было стихотворение С. П. Ше-
вырева «14 и 18 ноября»,40 ср.: «Содрогнешься, житель тленья: / Англичанин и фран-
цуз (здесь и далее курсив наш. — Н. В., Д. Ж.) / Там, во имя просвещенья, / С турком 
празднуют союз!» (Шевырев); «И так не сказка уже это, / Что Англичанин и Фран-
цуз / Вступили в службу Магомета? / Что с Туркой заключив союз…» (аноним). Ука-
занное произведение, написанное 4-стопным хореем, метрически не соответствует 

38 Ср. также следующие переклички: «Два христианские народа (здесь и  далее курсив 
наш. — Н. В., Д. Ж.) / На нас грозятся за чалму!!» (Глинка), «Что с Туркой заключив союз / Два 
христианские народа…» (аноним); «Вы к туркам поступили в службу / И отступились Христи-
ан!!» (Глинка), «Что Англичанин и Француз / Вступили в службу Магомета?» (аноним).

39 Впрочем, существенно, например, то обстоятельство, что Вяземский в ряде случае остав-
лял в своем архиве пометы относительно своего/чужого авторства; например, при списке посла-
ния «К княжнам Гагариным» (с подписью: «Вяземский»): «Не мое и не знаю чье, и жена не зна-
ет» (РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 887. Л. 27).

40 Москвитянин. 1853. № 23. Декабрь. Кн. 1. С. 163–166.
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анонимному стихотворению и вряд ли может рассматриваться как гипертекст одного 
автора… Тем не менее ощутима связь с анализируемым произведением и стихотворе-
ния С. П. Шевырева «Отступникам Христа» (датировано 28 марта 1854 года), словно 
продолжающего рассуждения анонимного автора: «Два (здесь и далее курсив наш. — 
Н. В., Д. Ж.) великие народа, / Два отступника Христа! / Вас к тому ль вела свобода, / 
Чтоб отверглись вы креста?».41 Идейные, лексические и фразеологические параллели 
с анонимным текстом присутствуют в стихотворении Ф. М. Достоевского «На европей-
ские события в 1854 году», где автор тоже обращается к западным оппонентам: «Хри-
стианин за турка на Христа!  / Христианин  — защитник Магомета! (здесь и  далее 
курсив наш. — Н. В., Д. Ж.) / Позор на вас, отступники креста, / Гасители божествен-
ного света!»; «Ответ вам дали строгой, / Как школьникам, крикливым шалунам. / Не 
нравится, — на то пеняйте сами, / Не шапку же ломать нам перед вами!»42 В стихо-
творении Ф.  Б.  Миллера «Карлуша, или Отправление английского флота из Портс-
мута (современная баллада)» видны следы знакомства со стихотворением С. П. Ше-
вырева «14 и  18 ноября» и, возможно, с   анонимным произведением: «Англичанин 
и француз, / На потеху свету, / Вдруг составили союз / В помощь Магомету…» (кур-
сив наш. — Н. В., Д. Ж.).43

В плане установления литературной «генеалогии» стихотворения можно обра-
тить внимание и на другие факты использования финального евангельского аккорда 
(«Не ведят сами, что творят») в русской поэзии XIX века. Впервые, по данным Нацио-
нального корпуса русского языка, это сделал А. А. Фет в стихотворении «Художнику» 
(1846), но по иному поводу: «Не слушай их, когда с улыбкой злою / Всю жизнь твою 
поставят на позор, / И над твоей венчанной головою / Толпа взмахнет бесславия то-
пор; // Когда ни сны, ни чистые виденья, / Ни фимиам мольбы твоей святой, / Ни ряд 
годов наук, трудов и бденья / Не выкупят тебя у черни злой… // Им весело, когда моль-
бой презренной / Они чело младое заклеймят… / Но ты прости, художник вдохновен-
ный, / Ты им прости: не ведят, что творят» (курсив наш. — Н. В., Д. Ж.).44 С проци-
тированным и  отчасти анонимным текстами преемственно связано стихотворение 
И. З. Сурикова «Поэту» (1879), ср.: «<…> Тебя унизят, поругают, / И чувства святость 
оскорбят, / И злобой душу истерзают, / И желчи ядом напоят… // Но ты, в венце своем 
терновом. / Тебе изранившем чело, / Прости врагам твоим суровым / Тебе содеянное 
зло! // И пригвожден к столбу позора, / И чуя в сердце желчи яд, — / Не шли за зло 
врагам укора: / „Они не ведят, что творят!“» (курсив наш. — Н. В., Д. Ж.).45 В бо-
лее близком к анонимному произведению идеологическом ключе, что наталкивает на 
мысль о возможном отзвуке предшественника, привлек библейскую цитату В. Г. Бене-
диктов в стихотворении «Пора! (По поводу римских проклятий)»:46 «О христиане, бра-
тья, братья! / Когда ж затихнет гул проклятья? / Когда анафемы замрут? / Пора! Мы 
ждем. Века идут.  / Учитель, преданный распятью  / И водворявший благодать,  —  / 
Христос — учил ли вас проклятью? / Нет! Он учил благословлять, / Благословлять 
врага, злодея, / <…> / И вам же будет посрамленьем, / Коль проклинаемый ваш брат / 
Ответит вам благословеньем,  / Сказав: „Не ведят, что творят!“» (курсив наш.  — 
Н. В., Д. Ж.).

Лексические и фразеологические стыковки с безымянным текстом неоднократно 
прослеживаются и в других стихотворениях Бенедиктова, хорошо знавшего творчест-
во Вяземского:47 «Вы на поприще ученья / Не один трудились год, — / Тут века! — 
И  просвещенья (здесь и  далее курсив наш.  — Н.  В., Д.  Ж.)  / Это ль выстраданный 

41 Там же. 1854. № 7. Апрель. Кн. 1. С. 123–124.
42 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972. Т. 2. С. 405.
43 Цит. по: Штык и лира… С. 197.
44 Репертуар и Пантеон. 1846. Т. 14. Кн. 5. С. 228.
45 Суриков И. Стихотворения. 1863–1880. Полн. собр. с портретом автора… 4-е изд. М., 

1884. С. 169.
46 Сын отечества. 1860. № 18. С. 521.
47 См., в частности: Васильев Н. Л., Жаткин Д. Н. Стихи В. Г. Бенедиктова на юбилей кня-

зя П. А. Вяземского. Текст и комментарий // Литературный факт. 2018. № 8. С. 196–212.

Н. Л. Васильев, Д. Н. Жаткин
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плод?», «О наставники народов! / О науки дивный плод! / После многих переходов / 
Вот ваш новый переход: // Из всемирных филантропов, / Гордой вольности сынов — / 
В подкупных бойцов-холопов / И журнальных хвастунов…» («К отечеству и врагам его 
(1855 год)»); «„…Беда нам — третье отделенье… / Прощайте! Наше вам почтенье!“» 
(«Бог», 1859?); «…Он в ответ: „К чему? Оставим! / Пусть! — Не ведят, что творят!“» 
(«Коперник», <1870>).48

Подведем итог сказанному. Анонимно напечатанное в 1854 году в «Северной пче-
ле», а затем и других петербургских и московских изданиях стихотворение «Кто кому 
нужнее?» оставило яркий след в истории отечественной патриотической лирики. Сре-
ди возможных авторов произведения назывался Ф.  Н.  Глинка, чье стихотворение 
«Ура!» открыло пропагандистскую поэтическую кампанию в столичной прессе и выз-
вало волну подражаний. Определенные эстетические предпосылки для указания на 
авторство этого писателя имеются, но формально-стиховая организация анонимного 
произведения отличается от более тщательной рифменной и строфической структуры 
упомянутого стихотворения Глинки. Анализ списков анонимного сочинения, вклю-
чая опубликованный в  1905  году А.  Ф.  Можаровским, показывает, что изначально 
стихотворение имело дополнительную заключительную строфу, завершавшую произ-
ведение не в воинственном («Так пусть нас судят Бог да меч!»), а христианском («Не 
ведят сами, что творят») духе, причем приписывалось оно современниками П. А. Вя-
земскому, в архиве которого имеются следы работы над этим произведением или, по 
крайней мере, его продвижения в печать. Сравнение поэтического языка Вяземского 
с лексикой стихотворения «Кто кому нужнее?» свидетельствует о значительных чер-
тах общности на уровне «прозаических» и стилистически сниженных слов, соотнесен-
ности некоторых лирических приемов, — хотя и оставляет почву для сомнений в отно-
шении авторства Вяземского, поскольку не находит дополнительного подтверждения 
этому в  записных книжках и  письмах поэта, в  каких-либо внешних литературных 
источниках. Тем не менее, версия об авторстве Вяземского заслуживает первостепен-
ного внимания и  дальнейшего осмысления, особенно в  аспекте путей распростране-
ния списков произведения и возможного «редакторского» вмешательства Николая I, 
лично курировавшего пропагандистскую кампанию в прессе.

48 Бенедиктов В. Г. Стихотворения / Сост., подг. текстов и прим. Б. В. Мельгунова; вступ. 
статья Ф. Я. Приймы. Л., 1983. С. 328–329, 520, 567 (Библиотека поэта. Большая сер.).
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ПРОБЛЕМЫ ИЗУЧЕНИЯ 
РАБОЧИХ ТЕТРАДЕЙ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

В БИОГРАФИЧЕСКОМ КОНТЕКСТЕ

Рабочие тетради Достоевского, как известно, содержат черновые наброски к худо-
жественным и художественно-публицистическим замыслам писателя, записи, связан-
ные с редакционно-издательской деятельностью автора, а также заметки личного ха-
рактера — расчеты с указанием долгов и расходов, адреса, черновики писем, хронику 
эпилептических припадков, отклики на те или иные события. На многих страни-
цах тетрадей встречаются каллиграфические прописи, пробы пера, росчерки, рисунки 
(портретные зарисовки, геометрические фигуры, орнаменты, изображение архитек-
турных деталей готического стиля и  др.). Грань между собственно творческими за-
писями и  «дневниковыми» в  данном случае достаточно тонка  — произведения 
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Достоевского во многом автобиографичны, а его творческий метод, по верному сужде-
нию Л. П. Гроссмана, «определялся движением от фактов быта к событиям душевной 
жизни, от повседневной действительности к внутренней драме, от газетной хроники 
в мир искусства, от физиологического очерка к психологическому портрету».1

Достоевский вел записи чернилами (преимущественно) и  карандашом. О  внеш-
нем виде черновиков писателя и общем характере развития творческого процесса пи-
сали в 1920-е годы исследователи, начавшие работу по изучению архивных материа-
лов. Б.  В.  Томашевский указал на наличие в  автографах «отдельных отрывочных 
строк, иногда выписанных каллиграфически, иногда переходящих в неразборчивый 
черновик», на «вставки и пометки на полях», «выделение крупными буквами особо 
значительного», «условные знаки», «готику».2 Н. Ф. Бельчиков охарактеризовал по-
следовательность заполнения записных тетрадей, подчеркнув, что Достоевский «ча-
сто писал вперемежку, торопливо записывая пришедшую в голову мысль там, где сво-
бодно. И в тетрадях его можно встретить не раз случаи записывания материалов об 
одном и том же сюжете в двух-трех местах, из которых (материалов) одна часть бывает 
записана в  начале тетради, другая  — в  конце и  в  обратном порядке. Посредине эти 
записи бывают разделены другими, совсем неоднородными с  первыми записями».3 
Указанная особенность заполнения тетрадей определила задачи текстологов — уста-
новление порядка записей и их взаимосвязи, отнесение к тому или иному авторскому 
замыслу, датирование заметок (в одной тетради оказывались тексты разного времени, 
нередко без авторских дат).

Проблема датирования записей непосредственно связана с определением их по-
следовательности в пределах одной, а иногда и нескольких тетрадей, если они запол-
нялись одновременно. В процессе исследования указанных вопросов появляются новые 
данные, имеющие значение для установления более точной хронологии творческого 
процесса автора.

Обратимся к  тетради, содержащей черновой автограф романа «Преступление 
и  на казание» (так называемую «висбаденскую» редакцию).4 Эта тетрадь объемом 
в  152  стра ницы включает записи чернилами и  карандашом в  прямом и  обратном 
направлени ях. В ее состав, помимо указанного автографа, входят черновые заметки 
к рассказу «Крокодил», записи к неосуществленному замыслу под названием «Брак», 
художественно-пуб лицистические заметки, черновик письма М. Н. Каткову от 10 (22) — 
15 (27) сентября 1865 года, записи для памяти, расчеты, каллиграфические прописи 
и рисунки.

Исходя из содержания текста, общий период заполнения тетради — 1864–1865 
годы. Дат немного, и все они указаны без года: «2 янв<аря>» (с. 152), «6 мая» (с. 151), 
«16 июня» (с. 45, в черновом автографе романа «Преступление и наказание»), «7е ав-
густа» (с. 1, среди черновых набросков к роману «Преступление и наказание»), «19 ав-
густа» (с. 3, 5), «21 августа» (с. 5, 9), «23 августа» (с. 9), «29 августа» (с. 11), «30 авгу-
ста» (с. 13; начиная с «19 августа» даты находятся среди публицистических записей), 
«9 сентября» (с. 139, среди заметок к полемике с журналом «Современник»), «14 сен-
тября» (с. 14, среди публицистических записей), «14 октября» (с. 18, среди черновых 
набросков к роману «Преступление и наказание»). Уточнению датировок, в частности, 
могут служить записи для памяти. В данной тетради они же относятся к наиболее ран-
ним. Так, на с. 152 содержатся заметки:

1 Гроссман Л. П. Достоевский-художник // Творчество Ф. М. Достоевского / Отв. ред. Н. Л. Сте-
панов. М., 1959. С. 358.

2 Томашевский Б. В. Писатель и книга: Очерк текстологии. М., 1959. С. 99.
3 Бельчиков  Н.  Ф. Тургенев и  Достоевский: Критика «Дыма»  // Литература и  марксизм: 

Журнал теории и истории литературы. 1928. Кн. 1. С. 75.
4 РГАЛИ. Ф. 212. Оп. 1. Ед. хр. 4. Далее ссылки на этот документ приводятся в тексте сокра-

щенно с указанием страницы. См. также: Тарасова Н. А. Черновой автограф романа «Преступле-
ние и наказание» Ф. М. Достоевского: история текста и контекстуальный анализ // Достоевский 
и мировая культура. Филологический журнал. 2018. № 4. С. 83–106.

Н. А. Тарасова
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«„Кот Мур“
Кояловича.

2 янв<аря> Аверкиев — взял Хомякова и [2] {1}ю часть Беляева.
[Долгомостьев взял [Ипатьев<скую> 1том] {Летоп<ись>}]5

Итого с прежни<ми> [3]{2} тома.

„Русский Архив“. (Коля.) № 5 и 6.
 № 2».

Записи, как видим, содержат дату «2 янв<аря>». Имеются основания датировать 
их 1864 годом. В тексте указан Д. В. Аверкиев («…Аверкиев — взял Хомякова…»), ко-
торый упоминал и  цитировал А.  С.  Хомякова в  статьях, печатавшихся в  «Эпохе» 
в 1864 году.6 Следует обратить внимание также на запись: «„Русский Архив“. (Коля.) 
№ 5 и 6. № 2». В Полном собрании сочинений имя пропущено.7 В научном описании 
библиотеки Достоевского ошибка исправлена и указано, что речь идет о Н. М. Досто-
евском, брате писателя. Кроме того, сделано предположение, что «имеются в  виду 
№ 5, 6 за 1863 г. и № 2 за 1864 г., но, возможно, и № 5, 6 за 1864 г. и № 2 за 1865 г.».8 
Более вероятная дата, к которой относятся выпуски журнала, — 1863 год. Известно 
письмо Н.  М.  Достоевского сестре Вере, датируемое предположительно 1865  годом, 
где он сообщает: «В декабре 63-го года я почувствовал боль в ногах и слабость зрения 
и, конечно, не обратил никакого внимания. В марте следующего года зрение мое сде-
лалось до того плохо, что я должен был по необходимости подать в отставку; но част-
ных работ, несмотря на страшную, мучительную боль в ногах, не оставлял, надеясь на 
поправку своего здоровья летом. В июне я уже почти ничего не видел и узнавал людей 
только по голосу, а все-таки мне жалко было оставить частные работы. Меня водили 
под руки по строениям, и я оставил работы тогда только, когда уже можно было обой-
тись и без архитектора».9 И далее: «Зрение и до сих пор до того плохо, что не позволяет 
читать».10 Исходя из сказанного, у Н. М. Достоевского едва ли была потребность про-
сить у брата книги для чтения после июня 1864 года. По-видимому, в записи для памя-
ти подразумевались номера «Русского архива» за 1863 год — значит, сама запись от-
носится к  2 января 1864  года. Писатель отразил нумерацию непоследовательно, 
указав вначале сдвоенный выпуск журнала.

Заметка, сделанная карандашом: «{6 мая)} 1) Попову [Через] {до} 25 мая известие 
о уплате помесячно» (с. 151), — отнесена В. С. Нечаевой к разделу «Записи, касающи-
еся состава книг журнала „Эпоха“, сношений с  авторами и  цензурой» и  датирована 
1865 годом.11 Исследователи соотносили запись с фамилией публициста В. П. Попова, 
печатавшегося в журнале «Время». В журнале «Эпоха» не было публикаций под его 
фамилией.12 В Полном собрании сочинений высказано предположение о «продолжаю-
щемся сотрудничестве Попова», а отсутствие его фамилии среди участников «Эпохи» 
объяснено «осторожностью Достоевского, боявшегося поставить журнал под удар 

 5 Здесь и далее в квадратных скобках приводится вычеркнутый Достоевским текст, в фи-
гурных — вписанный.

 6 См.: Нечаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха». 1864–1865. М., 1975. 
С. 149–152; Аверкиев Д. В. Вильям Шекспир. Статья I // Эпоха. 1864. № 5; Значение Островского 
в нашей литературе: Письмо к редактору «Эпохи» // Там же. № 7 (подпись: Один из почитателей 
Островского), и др.

 7 См.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1984. Т. 27. С. 98. 
 8 Библиотека Ф.  М.  Достоевского: Опыт реконструкции. Научное описание  / Отв. ред. 

Н. Ф. Буданова. СПб., 2005. С. 273.
 9 [Волоцкой М. В.]. Хроника рода Достоевских / Под ред. И. Л. Волгина; Волгин И. Л. Род-

ные и близкие: Ист.-биогр. очерки. М., 2013. С. 862. 
10 Там же. С. 863.
11 Описание рукописей Ф. М. Достоевского / Под ред. В. С. Нечаевой. М., 1957. С. 276.
12 См.: Нечаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Время». 1861–1863. М., 1972. С. 63, 

113 и др.
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из-за участия в нем автора, с 1862 г. находившегося под „секретным на блюдением“».13 
В  перечне М.  М.  Достоевского среди сочинений, предложенных авторами к  печати, 
значится также источник: «№ 32. Российский Отелло. Попова», — указанный в разде-
ле «Драматические произведения» под датой 15 января 1863 года.14

Как отмечено выше, анализируемая записная тетрадь датируется 1864–1865 го-
дами, и заметка о Попове может быть связана с другими обстоятельствами. Речь в ней 
идет о договоренности Достоевского с адресатом об «уплате помесячно». Здесь может 
иметься в виду один из однофамильцев.

Во-первых, М. И. Попов, с которым писатель 1 сентября 1861 года заключил кон-
тракт о найме квартиры в доме А. А. Астафьевой по ул. Малая Мещанская.15 Через год 
контракт был продлен.16 Около 17 сентября 1862 года «у Д<остоевского> происходит 
унизительный инцидент с дворником, посланным квартирным хозяином М. Поповым 
„для напоминания об уплате квартирных денег“».17 В  следующем году контракт 
сохранялся, о  чем свидетельствует тот факт, что 4 июня 1863  года Достоевский по-
лучил «квитанцию, подписанную „коллежским секретарем М. Поповым“, об уплате за 
квартиру».18 19 ноября 1863  года Достоевский, находящийся в  Москве, «в письме 
к В. Д. Констант просит ее позвать к себе Пашу (П. А. Исаева. — Н. Т.), разузнать, как 
он живет, и дать ему денег, если надо, а также убедить хозяев квартиры Д<остоевско-
го>, что он ее оставляет за собой».19 В 1864 году адреса писателя меняются — 20 авгус-
та  Достоевский «нанимает квартиру №  36 по ул. Малой Мещанской в  доме купца 
И. М. Алонкина, без контракта, по 25 руб. в месяц с условием платежа вперед, за два 
месяца (19 августа он заплатил Алонкину 10 руб. в задаток)».20 До этой даты исследо-
ватели называют апрель 1864 года и еще один петербургский адрес — квартиру в доме 
Евреинова на ул. Малой Мещанской.21 Необходимо учесть, что писатель провел боль-
шую часть апреля в Москве, где 15 апреля скончалась его первая жена М. Д. Исаева 
и  откуда он вернулся в  Петербург около 26 апреля.22 Достоевский мог иметь планы 
продления контракта с М. И. Поповым о найме квартиры, о чем, возможно, свидетель-
ствует указанная карандашная помета об извещении до 25 мая насчет «уплаты по-
месячно». В таком случае эту запись следует датировать 6 мая 1864 года.

Во-вторых, П.  А.  Попов  — кредитор. Известны девять его писем Достоевскому 
с просьбами об уплате денег по векселю (по долгу М. М. Достоевского).23 В частности, 
в письме от 27 января 1866 года Попов указывал, что им было получено семь писем 
Достоевского «с апреля 1864 и по 25 число января сего 1866 года» с объяснениями по 
поводу уплаты долга.24 Исходя из этой информации, можно предположить, что выра-
женное в заметке Достоевского намерение выслать извещение до 25 мая насчет «упла-

13 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 27. С. 367. Данный вывод оспорен в издании: Бе-
лов С. В. Ф. М. Достоевский и его окружение: Энциклопедический словарь: В 2 т. СПб., 2001. Т. 2. 
С. 122.

14 Нечаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха». С. 278.
15 Летопись жизни и  творчества Ф.  М.  Достоевского. 1821–1881: В  3  т. СПб., 1993. Т.  1. 

С. 332.
16 Там же. С. 378.
17 Там же. С. 379.
18 Там же. С. 408.
19 Там же. С. 429; см. также: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 28. Кн. 2. С. 58.
20 Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского. Т. 1. С. 466.
21 Саруханян Е. П. Достоевский в Петербурге. Л., 1972. С. 270. В письме неустановленному 

лицу от 5 декабря 1863 года Достоевский указывает следующий адрес для передачи корреспон-
денции: «Михаилу Михайловичу Достоевскому, в Петербурге, на углу Малой Мещанской и Сто-
лярного переулка, дом Евреинова, для передачи Федору Мих<айловичу> Достоевскому» (До-
стоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 28. Кн. 2. С. 60).

22 См.: Там же. С.  74–94, 539; Летопись жизни и  творчества Ф.  М.  Достоевского. Т.  1. 
С. 453.

23 ИРЛИ. Ф. 100. Ед. хр. 29820.
24 Там же. См. также: Ланский Л. Р. Утраченные письма Достоевского // Вопросы литера-

туры. 1971. № 11. С. 197; Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского. Т. 2. С. 36, 43, 46, 49, 
53, 58–59, 62, 67, 88; Белов С. В. Ф. М. Достоевский и его окружение. Т. 2. С. 125.
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ты по месячно» относится к данному делу. В таком случае датировка записи расширен-
ная — 6 мая 1864-го или 1865 года.

Более вероятен первый адресат, так как речь идет о ежемесячной оплате, что соот-
ветствует ситуации поиска и найма квартиры. Из писем кредитора не следует, что До-
стоевский пытался разделить вексельный долг на части и выплачивать его «помесяч-
но»; письма Достоевского П. А. Попову не сохранились.

К 1864 году относится основная часть публицистических записей в указанной те-
тради, связанных с  материалами журнала «Эпоха».25 Замысел статьи «Социализм 
и  Христианство» авторской датировки не имеет, но датируется предположительно 
1864 годом. Исследователи связывают его с идеями, высказанными в «Зимних замет-
ках о летних впечатлениях», записи от 16 апреля 1864 года «Маша лежит на столе...» 
(возникшей по поводу кончины первой жены Достоевского М. Д. Исаевой), заметках 
о «лучиночках» и «братстве».26 Отдельные записи датируются 1865 годом («С Петров-
ской реформой, с жизнью европейской…»; «В „Записную книгу“. Процесс Никит чен-
ко»).27 Концом 1864-го — весной 1865 года датированы наброски к неосуществленно-
му замыслу «Брак», связанному с письмом А. Е. Врангелю от 31 марта — 14 апреля 
1865 года, в котором Достоевский говорит об отношениях с первой женой М. Д. Исае-
вой.28 К январю — началу марта 1865 года относятся черновые наброски к рассказу 
«Крокодил», что «устанавливается фактом упоминания в  автографе журнала „Бу-
дильник“, издание которого началось с  января 1865  г., и  цензурным разрешением 
номера „Эпохи“ (13 марта), в котором был напечатан рассказ».29

Преимущественно второй половиной 1865  года датируются наброски к  роману 
«Преступление и наказание» и черновой автограф произведения с последующей прав-
кой автора. Последняя авторская дата — «14 октября». Хронологически самые позд-
ние записи к роману в данной тетради находятся на с. 151–152, где упоминаются фа-
милия «Раскольников» и местоимение «он», т. е. имеются признаки повествования от 
третьего лица, тогда как в остальных, более ранних, записях используется форма «ис-
поведи» от лица героя. Соответственно, к позднейшей редакции следует отнести также 
исправления автора в  тексте чернового автографа, в  которых встречаются фамилия 
главного героя и местоименная форма «он».

Как следует из приведенных примеров, установлению времени записей способст-
вует изучение как биографического, так и литературного контекста, в котором эти за-
метки возникали. Контекстуальный анализ необходим и при расшифровке сокращен-
но записанных Достоевским фамилий. Тот факт, что автор сократил (скрыл) фамилию 
или ее часть, может указывать на реальность ее происхождения, т. е. на прототип пер-
сонажа (в художественном замысле) или реальное лицо (в публицистике), о котором 
идет речь. Например, в записях к роману «Идиот» 1867–1868 годов встречается сокра-
щение «Ч<ернышевско>го», в  «Житии великого грешника» (датируется периодом 
с 19 (31) июля 1869 года по 3 (15) мая 1870 года), наряду с неоднократно повторяю-
щимся полным написанием, есть несколько примеров сокращения фамилии «Аль-
фонский» до «Аль<фонски>й» и «А<льфонски>й».30

25 См.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 20. С. 376–390.
26 См.: Там же. С. 384; Розенблюм Л. М. Творческие дневники Достоевского // Лит. наслед-

ство. 1971. Т. 83: Неизданный Достоевский. Записные книжки и тетради 1860–1881 гг. С. 38–40; 
Фридлендер Г. М. Новые материалы из рукописного наследия художника и публициста // Там 
же. С. 105–107.

27 См.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 20. С. 385.
28 См.: Летопись жизни и  творчества Ф.  М.  Достоевского. Т.  2. С.  17; Абрамовских  Е.  В. 

Брак // Достоевский: сочинения, письма, документы. Словарь-справочник / Науч. ред. Г. К. Щен-
ников, Б. Н. Тихомиров. СПб., 2008. С. 285–286.

29 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 5. С. 387–388. См. также второе издание: Достоев-
ский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 35 т. СПб., 2016. Т. 5. С. 533–534.

30 Имеется в  виду Аркадий Алексеевич Альфонский (1796–1869)  — медик, который 
с  1817  года служил вместе с  отцом Достоевского ординатором и  консультантом в  московской 
Мариинской больнице для бедных.

Проблемы изучения рабочих тетрадей Ф. М. Достоевского
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При этом в ряде случаев возникают вариантные исследовательские расшифров-
ки авторских сокращений. К примеру, среди записей к неосуществленному замыслу 
«Смерть поэта (идея)» (датируется временем с 9 сентября нов. ст. 1869 года по декабрь 
1869 — январь 1870 года) есть набросок:

«Доктор Нигилист.
Пан Пшепярдовский
и Б–лов».31

В Полном собрании сочинений фамилия прочитана как «Б–нов» с пояснением: 
«…под последним мог иметься в  виду петербургский книгопродавец и  владелец ти-
пографии А. Ф. Базунов, с которым Достоевский поддерживал деловые связи с начала 
1860-х годов».32 Б. Н. Тихомиров, отталкиваясь от этого прочтения, но отвергая пред-
ложенную расшифровку, соотносит персонажа с крестьянином Балабановым, о кото-
ром Достоевский упомянул в этой же записной тетради33 в связи с сообщениями в га-
зетной хронике о совершенном Балабановым убийстве «по молитве».34

Однако в  автографе начертание третьей от конца буквы в  фамилии более соот-
ветствует графическим признакам «л», т. е. следует читать «Б–лов». Учитывая сати-
рический контекст, который образует указанный ряд «гротескно-комических пер со-
нажей»,35 возможно, здесь имеется в виду Г. Е. Благосветлов, с которым Достоевский 
был знаком с 1860-х годов.36 О критическом отношении Достоевского к Благо свет ло-
ву позднее свидетельствуют записи в рабочей тетради 1876–1877 годов: «Не единым 
хлебом жив человек. То есть человек, если только он человек, и сытый не успокоится, 
а накормите корову, и она будет спокойна так же, как и иной либерал, купивший, на-
пример, на свой либерализм собственный дом. Г-н Благосветлов (достигнувший своего 
дома)»;

«Эта сытая корова, успокоившаяся подобно г-ну Благосветлову, насытившемуся 
от Дел своих и достигшему собственного дома (на углу Надеждинской и Манежной) 
<…>»;

«NB. Варьант о  Благосветлове. Надо быть честным и  иметь обаяние чести на 
пуб лику, без чего не достигнете доброго влияния никаким талантом».37

Полемический взгляд на Благосветлова отражен, кроме того, в романе «Братья 
Карамазовы» в образе Ракитина.38

В неосуществленном замысле «Идея романа» (датируется 1870 годом на основа-
нии содержания записей)39 также встречаются сокращенные фамилии, в  частности 

31 РГАЛИ. Ф. 212. Оп. 1. Ед. хр. 6. С. 104.
32 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 9. С. 121, 496.
33 См.: Там же. Т. 27. С. 99.
34 Ср. с мотивом кражи или преступления в углах в замысле «Смерть поэта…» (Там же. Т. 9. 

С. 392). См. об этом: Тихомиров Б. Н. Смерть поэта // Достоевский: Сочинения, письма, докумен-
ты: Словарь-справочник. С. 339.

35 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 9. С. 496. Появление фамилии Пшепярдовский 
может указывать на значимую для возникшего в то же время замысла «Атеизм» тему католициз-
ма, с той разницей, что в «Атеизме» «католич<еский> „пропагатор“ мыслился Д<о сто евским> 
„всерьез“», а в  данном случае «оказывается существенно комически сниженным» (Тихоми-
ров Б. Н. Смерть поэта. С. 336).

36 См.: Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского. Т. 1. С. 446, 467, 486; Т. 2. С. 17.
37 Ср.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 24. С. 246–247, 462. Слова «Варьант о Благосвет-

лове» подчеркнуты в рукописи, что не отмечено при публикации в Полном собрании сочинений.
38 См.: Борщевский  З.  С. Щедрин и  Достоевский: История их идейной борьбы. М., 1956. 

С. 307. Второй вариант расшифровки фамилии — Брутилов (который упоминается, кроме того, 
в «Жи тии великого грешника»), но не в пользу этого прочтения свидетельствует тот факт, что 
фамилию Брутилова Достоевский записывает во всех других случаях полностью.

39 В Полном собрании сочинений замысел опубликован под заголовком «Великолепная 
мысль. Иметь в виду» (Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 5). Но указанные слова не 
являются заглавием: это позднейшая авторская помета к  основному тексту записи, сделанная 
чернилами другого оттенка на верхнем поле страницы.

Н. А. Тарасова
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в строках о романисте: «Публичные лекции. О том, как он много идей выдумал и ли-
тературных, и  всяких. Тон  — как будто насмешки над собой, но про себя: „А ведь 
это  так“. Как его и дети, и жены, и М–вы считают за ничто. Как подают ему Т–в, Гон-
ча  р<ов>, Плещеев, Аксаков, поругался с С–м».40

Эти записи и в целом замысел, о котором идет речь, прочитываются исследовате-
лями как автобиографические и  отражающие личные и  литературные взгляды До-
стоевского. Сокращения «Т–в» и «С–м» принято расшифровывать как «Т<ургене>в» 
и «С<алтыковы>м» соответственно.41 Сокращение «М–вы» расшифровывается иссле-
дователями вариантно. В  Полном собрании сочинений высказано предположение 
о том, что имеется в виду семья «критика, историка литературы и педагога А. П. Ми-
люкова (1817–1897)», с  которым Достоевский был «в приятельских отношениях 
с 1840-х годов, но в 1867 году, в связи с перипетиями личной жизни Милюкова, его 
деспотизмом по отношению к  дочери, писатель отзывается о  нем иронически».42 
В Полном собрании сочинений отмечено также, что во время пребывания за границей 
в 1867–1871 годах Достоевский получал от Э. Ф. Достоевской и Н. Н. Страхова «небла-
гоприятные известия о Милюкове» (в частности, в письме от 1 (13) сентября 1869 го-
да Страхов сообщал о публикации Милюковым в «Сыне отечества» «весьма гнусных 
отзывов о „Заре“»43). Приводится, кроме того, оценка из письма Достоевского Стра-
хову от 24 марта (5 апреля) 1870 года, прозвучавшая в ответ на сообщение последнего 
«о пренебрежительном отношении Милюкова к  Л.  Н.  Толстому»: «Неужели Милю-
ков уже до такого предела доходит?»44 А также указано на изображение Милюкова 
в «Бесах» в образе Липутина.45

Л. М. Розенблюм предложила вариант «<Майковы?>» без объяснения расшиф-
ровки.46 Для такого прочтения текста есть несколько оснований. Во-первых, в набро-
ске речь идет о представителях фамилии, а не об одном человеке (используется мно-
жественное число), во-вторых, фамилия поставлена в  один ряд с  женами и  детьми: 
«Как его и дети, и жены, и М–вы считают за ничто», — т. е. из контекста следует, что 
имеются в виду родственники и близкие люди. Ни Милюков, ни его семейство этим 
определениям не соответствуют: не известно ни одно письмо Достоевского Милюкову, 
которое было бы написано в период пребывания писателя за границей, что свидетель-
ствует о редкости контактов; отрицательные отзывы кого-либо из семьи Милюковых 
о Достоевском также не известны. Иначе обстоит дело с А. Н. Майковым, с которым 
Достоевского связывали дружеские отношения, а в  заграничный период, в  конце 
1860-х — начале 1870-х годов, — постоянная переписка. Именно в письмах к Майко-
ву  Достоевский нередко делился своими творческими замыслами, что указывает на 
определенную степень близости и доверия к адресату.

Сохранились критические отзывы Майкова о Достоевском, высказанные в пись-
мах к жене А. И. Майковой в 1879 году, которые, помимо прочего, раскрывают до-
вольно личный характер обсуждения Достоевских Майковыми в  семейном кругу. 
Вот, к примеру, выдержка из письма Майкова от 26 мая 1879 года: «Анна Григорьев-
на, я думаю, рада тебе помочь и  похлопотать, но Федор Михайлович всё это готов 
в идее сделать, а на практике и оскорбит, и обидит, и рассердит, это уж такой человек. 
Он в вечной лихорадке и сам нуждается в уходе за собой от всех близких ему людей, 
которые в  состоянии оценить и  высоту его понятий, и  высоту его таланта. Это уж 

40 РГАЛИ. Ф. 212. Оп. 1. Ед. хр. 8. С. 54.
41 См.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 5, 365–367.
42 Там же. С. 366. См. письма Достоевского к Э. Ф. Достоевской от 1 (13) июня, 16 (28) сен-

тября и 11 (23) октября 1867 г. (Там же. Т. 28. Кн. 2. С. 202, 219, 233, 437–438, 447, 453).
43 См.: Достоевский Ф. М. Письма / Под ред. и с прим. А. С. Долинина. М.; Л., 1928–1959. 

Т. 2. С. 457.
44 См.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 29. Кн. 1. С. 114.
45 Там же. Т. 12. С. 209, 218, 328, в комментариях на с. 367 ошибочно приведена фамилия 

Виргинского, а не Липутина. См. также: Мочульский К. В. Гоголь. Соловьев. Достоевский / Сост. 
и послесловие В. М. Толмачева; прим. К. А. Александровой. М., 1995. С. 561.

46 Розенблюм Л. М. Творческие дневники Достоевского. М., 1981. С. 46.

Проблемы изучения рабочих тетрадей Ф. М. Достоевского
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я  тебе много раз говорил, и  опять напоминаю на случай, если выйдет вдруг такая 
минута».47 Еще один отзыв о  Достоевском прозвучал в  письме после 22 июня 
1879 года: «Что же это такое, наконец, что тебе говорила Анна Григорьевна, что ты 
писать не хочешь? Что муж ее мучителен, в этом нет сомнения, — невозможностью 
своего характера, — это не новое, грубым проявлением любви, ревности, всяческих 
требований, смотря по минутной фантазии, — все это не ново. Что же так могло тебя 
поразить и потрясти? Не могу понять, хотя, признаюсь, часто у меня вопрос рождал-
ся, что они оба не по себе, т. е. не в своем уме, и где у них действительность, где фан-
тазия — отличить трудно. Федор Михайлович, например, такие исторические факты 
приводит иногда, что ясно, что он их разве что видел во сне — например, что Петр 
Великий сам выкалывал глаза младенцам. Это он говорит или говорил серьезно, мо-
жет быть, после и забыл. Насчет расточаемого им титула дураков — ключ вот какой: 
всё, что не есть крайний славянофил, тот дурак. Словом, он в своей логике такой же 
абстракт, как и все головные натуры, как и нигилисты, такой же беспощадный дес-
пот, судящий не по разуму жизни, а в силу отвлеченного понятия. С твоим мнением 
о „Карамазовых“ согласен вполне».48 Из содержания приведенных отзывов («Это уж 
я тебе много раз говорил, и опять напоминаю», «все это не ново») следует, что Май-
ков еще раз выразил сложившееся мнение. Возможно, Достоевский, высказываясь 
таким образом о  родственных, близких людях в  наброске 1870  года («считают за 
ничто»), в какой-то степени предчувствовал проявившееся к нему отношение Май-
ковых.

Такого рода непроясненных мест в черновых рукописях Достоевского остается не-
мало, тем более что упоминания многих реальных лиц, с которыми писатель сотруд-
ничал или встречался в  тех или иных жизненных обстоятельствах, содержатся не 
только в заметках, но и в расчетах, полностью не опубликованных до сих пор. Данное 
обстоятельство еще раз напоминает о необходимости полнотекстовой публикации ру-
кописного наследия писателя, в которой бы учитывались и получили научный ком-
ментарий как художественно-публицистические материалы, так и все текстовые, циф-
ровые, графические записи автора.

47 Достоевский в неизданной переписке современников (1837–1881) / Статья, публ. и комм. 
Л. Р. Ланского // Лит. наследство. Т. 86: Ф. М. Достоевский. Новые материалы и исследования. 
С. 482–483. 

48 Там же. С. 485; ср.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 18. С. 194. Майков писал жене 
о «Братьях Карамазовых» 18 июня 1879 года: «Насчет романа Федора Михайловича и я согласен 
с тобою. Не знаю, куда всё приведет, но пока ни зги впотьмах не видно…» (Достоевский в неиздан-
ной переписке современников. С. 485). Ср. с позднейшими приветственными отзывами в письме 
сыновьям Владимиру и Аполлону от 26 ноября 1892 года: «Неужели вы только теперь дошли до 
„Карамазовых“? Жалею, что у меня уж потускло впечатление отдельных сцен, осталось только 
общее — напр<имер>, первая встреча и разговор Катерины Ив<ановны> с Карамазовым, Зоси-
ма, Вел<икий> инквизитор, разгул в последней части. Одно там меня бесило — это дети, малень-
кие Федоры Мих<айлови>чи. Во всяком случае произведение грандиозное. Ваши заметки тем 
более для меня интересны, что вы — потомство. А читали ли „Прес<тупление> и наказ<ание>“? 
„Бесы“? Если нет, то еще интересного найдете много. Все-таки Дос<тоевск>ий — писатель с вы-
соким идеалом, отсутствие которого делает нынешнюю литературу — пустынею, хотя у Чеховых, 
Успенских и пр. язык действующ<их> лиц натуральнее, живописнее. Но что все сии дары — без 
идеала? Материал  — без художника. Увы! во всем оскудение духа!» (Из неизданных писем 
А. Н. Майкова о Достоевском / Публ. И. Г. Ямпольского // Достоевский: Материалы и исследо-
вания. Л., 1980. Т.  4. С.  280–281); в  письме сыну Аполлону от 10 июля 1893  года: «Достоев-
ский тоже ужасен иногда в изображении язв — но чувствуешь в душе автора высокий идеал, и со-
дрогаясь от сцен, чувствуешь великую, христианскую высоту точки зрения автора. В мерзавцах 
и злодеях его чувствуешь уклонение от идеала — что чувствуют и эти его мерзавцы. Он мучит, но 
примиряет — и учит. Золя — талант, выросший на почве грубейшего, одностороннего, не сомне-
вающегося материализма. Достоевского корни — в христианском учении…» (Там же. С. 281).

Н. А. Тарасова
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МЕТАМОРФОЗЫ ТЕЛЕСНОСТИ 
В КРИТИЧЕСКОМ ДИСКУРСЕ АКИМА ВОЛЫНСКОГО

С первых выступлений в  печати Аким Волынский1 определил себя преимуще-
ственно как критик и публицист, работающий с материалом литературы и обществен-
ной жизни и пишущий в той же манере, что и его предшественники на этом попри-
ще.  Таковы многие его статьи 1880–1890-х годов в  изданиях «Рассвет», «Восход», 
«Северный вестник». Выделялись они из общего ряда разнообразием привлекавших 
его внимание явлений и подчас категоричностью оценок и резкостью тона, в целом 
же оставались в русле русской литературно-критической традиции.

Однако к середине 1890-х годов круг интересов и тематика печатных выступлений 
Волынского существенно изменяются, отражением чего стали, в частности, его шту-
дии, посвященные Спинозе, Канту, В. Вундту, связям философии, религии и науки.2 
В интеллектуальной позиции Волынского происходит решительный сдвиг в сторону 
критического идеализма. Культура рассматривается им теперь в свете ценностей выс-
шего, идеального порядка.

Ренессансный декаданс

Среди прочих перед ним возникает вопрос о человеке как субъекте и объекте творче-
ства в итальянском Возрождении, и здесь на первый план выдвигается фигура Леонардо 
да Винчи. В нем Волынский увидел полное выражение ренессансного духа, глубоко двой-
ственного в  своей неограниченной свободе культивировать антропоцентризм наряду 
с  антропологическим декадансом. Трактовка этой темы Волынским знаменует поворот 
русской мысли к философскому и эстетическому модернизму, сущностью которого стала 
проблематизация человека — в его природе, в его психосоматическом содержании. Лите-
ратурный критик и публицист Волынский, овладев новейшим аналитическим инструмен-
тарием, захватывал новое культурное поле и с убедительной наглядностью демонстриро-
вал эту проблематизацию на живописном, графическом, научном материале Леонардо.

Весной 1896 года он вместе с Д. С. Мережковским совершил путешествие в Ита-
лию «в поисках за Леонардо». В отличие от Мережковского, которому хватило обще-
го знакомства с деятельностью Леонардо и биографическими материалами для по пу-
лярного изложения темы, Волынский, тогда единственный в России энтузиаст, в те-
чение нескольких лет изучал наследие художника (и его окружения) в европейских 
ар хивах, музеях, библиотеках, частных коллекциях, результатом чего стали статьи 
в журнале «Северный вестник» (1897–1898), собранные в книгу, изданную в 1900 го-
ду и переизданную с дополнениями в 1909 году.3

1 Настоящее имя — Хаим Лейбович Флексер. Он родился 21 апреля (3 мая) 1861 (по дру-
гим  данным 1863 или 1865) года в  Житомире в  еврейской семье книгопродавца; умер 6 июля 
1926 го да в Ленинграде. Ему принадлежат многочисленные литературно-критические, истори-
ко-литературные, искусствоведческие труды, философские сочинения, с 1910-х годов он высту-
пал также как теоретик балета и  балетный критик. Его личность и  деятельность всесторонне 
рассматривались в двух недавно вышедших книгах: Котельников В. А. Литературные версии кри-
тического идеализма. СПб., 2010. С. 397–504; Толстая Е. Д. Бедный рыцарь. Интеллектуальное 
странствие Акима Волынского. Иерусалим; М., 2013.

2 См.: Волынский А. 1) Теологико-политическое учение Спинозы // Восход. 1885. Кн. 10–12; 
2) Критические и догматические элементы философии Канта // Северный вестник. 1889. Кн. 7, 
9–12; 3) Наука и философия. Критический обзор главнейших произведений Вундта // Там же. 
1890. Кн. 1–5; 4) Наука, философия и религия // Там же. 1893. Кн. 9.

3 Волынский А. Л. Леонардо да Винчи. Киев, 1909. Далее ссылки на это издание даются 
в тексте сокращенно, с указанием номера страницы.

Метаморфозы телесности в критике А. Волынского



112

Волынский основательно проработал в философском и психологическом аспектах 
большой материал, связанный с личностью художника и его эпохой, и уже на первых 
этапах исследования дал фундаментальную характеристику: Леонардо «страдал глу-
бокими внутренними болезнями, и  самая ширина его мысли, схоластически запу-
танной и беспредельной, была ничем иным, как брожением сложных сил, которые не 
укладывались ни в какую форму и не имели в себе внутреннего простого центра. Рели-
гиозное чувство не давалось ему», и даже в рисунках его мадонн, «еще не покрытых 
красками, отразилось то гнилостное разложение, на которое были обречены двой-
ственные натуры бессильной эпохи ренессанса».4

Ведущей темой в исследовании становится изображение у Леонардо человеческо-
го тела. В описаниях Волынским его модификаций развертывается не только новый 
искусствоведческий дискурс, своей идейной позицией и стилем отрицающий художе-
ственную критику прежнего периода, но, главное, заявляется новая идеология в ин-
терпретации изобразительного искусства, модернистская идеология.

Будучи вполне самостоятельным в  ее развитии и  применении к  наследию Лео-
нардо, Волынский сумел продуктивно (но и  с  достаточной критичностью) использо-
вать появившиеся публикации и  исследования Густаво Уциелли (Gustavo Uzielli), 
Шар ля Рависсон-Мольяна (Charles Ravaisson-Mollien), Джироламо Д’Адда (Girolamo 
D’Adda), Габриеля Сеэля (Gabriel Séailles), Эдмондо Сольми (Edmondo Solmi), Иппо-
лита Тэна (Hippolyte Taine), Уолтера Пэтера (Walter Pater), Эжена Мюнца (Eugène 
Müntz), Федора Сабашникова (Teodoro Sabachnikoff), Диего Сант-Амброджио (Diego 
Sant ’Ambrogio), Луки Бельтрами (Luca Beltrami) и многих других.

В полемике с ницшеанской апелляцией к возрожденческому антропотеизму Во-
лынский рассматривает телесность у Леонардо в двойном свете — религиозно-этиче-
ской традиции христианства и этико-эстетической традиции античного гуманизма. Он 
показывает, что рационалистические эксперименты художника с формами и семанти-
кой тела ведут к разрыву с обеими традициями: с христианским теогенезом человече-
ской природы, как внутренней, так и внешней, и с языческими (греческими) канонами 
физически и эстетически совершенного человека (τέλειος ἀν́θρωος).

Если Вероккио (Verrocchio) создал общее направление в  трансформации тради-
ционных сюжетов и  фигур искусства предшествующих эпох, то, находясь в  сфере 
влия ния этой школы, Леонардо тогда же испытывал воздействие и  специализирую-
щих такое направление тенденций, обозначившихся в ту пору среди художников Фло-
ренции. Одной из таковых была, несомненно, готизирующая стилистика Сандро Бот-
тичелли (Botticelli), в свой заостренной изысканности близкая к стилю поэтического 
кружка Лоренцо Медичи. Изображая персонажей античной мифологии, Боттичелли 
придавал гиперболизированную стройность изящно-чувственным обнаженным и по-
луобнаженным телам танцующих женщин, в которых у него, благодаря вертикальным 
акцентам, проступали черты удлиненных фигур готической религиозной живописи. 
Такая освобождающая от авторитетных антропологических канонов игра с телесными 
формами, вероятно, зачаровала тогда юного Леонардо и  властно увлекала его впо-
следствии — как бы он ни порицал создателя «Весны», — ведя ко все новым и новым 
синтезам телесных форм разного происхождения и значения. У Боттичелли она заво-
раживала его своей соблазнительной многозначностью и  возможностью сочетания 
ранее не совместимых религиозно-культурных и  соответствующих им эстетических 
тра диций. Преимущественно по этой линии просматривается влияние Боттичелли 
на  Леонардо, а преемственность по тематической линии, в  частности евангельских 
персо нажей и событий, неспецифична и второстепенна. Самого Боттичелли (в связи 
с Леонардо) Волынский воспринимал сквозь призму декадентствующей культуры на-
чала двадцатого столетия. «Теперь я часто не могу выносить его (Боттичелли. — В. К.) 
нервных ломаных линий, — говорит протагонист Волынского в его труде, — его не-
устойчивых человеческих фигур, всего этого болезненного кошмара психологических 
раздвоений и умственной нейтральности» (с. 90).

4 Волынский А. Л. В поисках за Леонардо да Винчи // Северный вестник. 1897. № 12. С. 207.

В. А. Котельников
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В графической коллекции так называемых «винчианских уродов», где дефор-
мации телесности выходят далеко за пределы обычной карикатурности, Волынский 
усматривает стремление художника показать генетическую бестиальность в  облике 
человека. Это он обнаруживает также в брутальных формах мускульного и мимическо-
го выражения пороговых аффектов, что запечатлено в «Битве при Ангиари» («Batta-
glia d’Anghiari»; 1503–1504), где мировая жестокость принимает вид «животного без-
умия», по словам самого художника. В подобных случаях Леонардо ставит задачу ра-
ционально упорядочить вызванные им из жизни и  сознательно заостренные стихии 
человеческой природы (в отличие от Микеланджело, не героизируя и не гармонизируя 
их относительно высших ценностей) с помощью виртуозных изобразительных тех ник, 
арсенал которых ученый-художник чрезвычайно расширил. Не случайно Волынский 
акцентирует именно эту сторону искусства Леонардо и эстетическое совершенство его 
работ чаще всего определяет через понятия стилевой и технической изощренности.

Одно из направлений, в котором разрабатывалась художественная антропология 
Леонардо,5 было ориентировано на сложные синтезы различных (нередко разнород-
ных) компонентов человеческой природы и их социокультурных контекстов, чему Во-
лынский уделяет наибольшее внимание. 

Двигаясь вслед за художником в этом направлении, Волынский в образе Иоанна 
Крестителя («Иоанн Креститель», «San Giovanni Battista»; 1513–1516) находит «лицо 
и тело с чертами не то Леды, не то гермафродита», на что, замечает он, «носители но-
вейшей культуры, знающие толк в пряных наслаждениях, не могли не засматриваться 
с  тонким, блудливым удовольствием» (с. 187), привлекаемые склонностью Леонар-
до вносить в изображение человека черты соматической трансгендерности. Эту склон-
ность подтверждает и сходство облика Иоанна с изображением Вакха («Вакх», «Bacco»; 
1511–1515). Из суждений Волынского следует, что подобные изображения (включая 
«Angelo dell’Annunciazione, copia da Leonardo» («Ангел Благовещения, копия с карти-
ны Леонардо»), «Studio per un Bacco» («Этюд к картине „Вакх“»)) создавались Лео-
нардо не просто в порядке художественно-технических экспериментов, но выражали 
принципиальную для него идейную и творческую оппозицию в отношении одновре-
менно и к христианской, и к языческой (греческой) антропологии.

Самым проблематичным в этом аспекте творением Леонардо для Волынского яв-
ляется «Джоконда» («La Gioconda»; 1506–1510, 1513–1516). Стоя в Лувре перед нею, 
он долго не мог найти «никакой определенной точки зрения» на нее и тем не менее 
ясно чувствовал, что стоит «перед настоящим Леонардо да Винчи», который предста-
вал теперь «каким-то Каином по отношению к самому себе», а Джоконда показалась 
ему «гениальным уродством» (с. 123).

Детализирующая рефлексия приводит его к убеждению, что перед ним «не изо-
бражение живого человека, а условный символ весьма сложной идеи. Каждая черта на 
своем месте, краски, теперь поблекшие, расположены с  удивительной гармонией. 
Нельзя достигнуть большего совершенства в сочетании тончайших подробностей, из ко-
торых каждая таит в себе какую-нибудь значительную мысль. В этом портрете собра-
ны целые миры идей» (с. 125), в нем представлена «энциклопедия жизней, но не новая 
жизнь, это энциклопедия опытов, но не новая красота» (с. 137).

В результате лабораторной работы с портретируемой натурой (обстановку чего це-
ленаправленно создавал Леонардо во время сеансов, почти гипнотически воздействуя 
на женщину), в  процессе синтеза интимно-психического Я художника с  изображае-
мым человеком облик реальной молодой Моны Лизы был соединен с многослойным 
культурным опытом Леонардо, и  возникла Джоконда, которая «стара и  некрасива, 
потому что <…> борющиеся в ней культуры как бы пожирают друг друга, не оставляя 
для жизни никаких свежих соков» (с. 137). Одна из опорных для Волынского деталей 
портрета — лоб Джоконды, о котором критик, уточняя мнение Г. Сеэля, утверждает, 

5 См.: Kotelnikov V. L’antropologia di Leonardo da Vinci nell’interpretazione di Akim Volyn-
skij // Leonardo in Russia: Temi e fi gure tra XIX e XX secolo. Bruno Mondadori. Pearson Italia. Milano; 
Torino, 2012. P. 3–47.

Метаморфозы телесности в критике А. Волынского



114

что он, «чрезмерно высокий, выпуклый и несколько сдавленный около висков», есть 
лоб самого Леонардо со всеми таящимися за ним знаниями и опытами (с. 137).

Тема знаменитой «улыбки Джоконды» привлекает особенно пристальное внима-
ние Волынского. Подобная «злокачественная улыбка», считает он, также возникла 
в школе Вероккио, и через нее раскрывается сущность всего изображения. Это прежде 
всего беспредметная и бессильная улыбка, имеющая «не жизненное, а условное значе-
ние. Джиоконда не является ни типом женщины-язычницы, ни типом христианки. 
<…> Она не есть и многозначительное слияние обеих культур в их немногих родствен-
ных основах, потому что из такого слияния должно было бы выйти существо жи-
вое, новорожденное, весеннее. А Джиоконда действительно стара. В этом лице нет ни 
античной радости, ни христианской скорби. Ее улыбка порождена ее беспомощным 
положением среди определенных, различных культур, не слившихся между собою» 
(с. 143–144).

Очевидно, что Волынский рассматривает и  Джоконду в  свете двух безусловно 
авторитетных для него антропологических канонов, применяя здесь их религиозно-
этические и эстетические критерии. В заключение он задается еще одним вопросом: 
«…не есть ли это презрительная улыбка перед началом исступленного демонического 
смеха?» Если и так, полагает он, то это «демонизм бестемпераментной натуры, натуры 
непростой и постоянно распадающейся в своих искусственно собранных элементах» 
(с. 144).

Примечательно, что интерпретации Волынского позже почти дословно повторит 
мыслитель-модернист П. А. Флоренский, говоря об «улыбке греха, соблазна и преле-
сти — улыбке блудной и растленной», которой отмечены все лица Леонардо, а лицо 
Джоконды особенно,6 и использует это как важный аргумент в своей критике ренес-
сансного гуманизма.

Волынский приходит к выводу, что это не собственно лицо, а «сложная, хитроум-
ная монограмма» (с. 143) и ее «надо дешифрировать по частям, а когда комментарий 
закончен, в результате остается запутанная система значков и идей, можно сказать, 
уводящая из теплого и завершенного в своих формах мира поэзии в область безбреж-
ных замыслов» (с. 138). Леонардо создал, считает он (отчасти вслед за Кастильоне 
(Castiglione) в его «Il Cortigiano»), «художественную химеру» (с. 148), отрицающую 
в такой модификации тела живое человеческое содержание, и одна из целей таких «но-
вых химер» заключалась в обольщении «интеллигентных ценителей сложной и вир-
туозной красотой» (с. 187–188).

Волынский, разумеется, не упускает из виду иные интеллектуальные и творче-
ские интенции Леонардо, которые вели к созданию произведений, образующих другой 
антропологический ряд. Но таких вещей, как «Мадонна с гвоздикой» («Madonna del 
garofano»; 1478–1481), «Мадонна Бенуа» («Madonna Benois»; 1478–1480), «Благовеще-
ние» («Annunciazione»; 1475–1480), «Поклонение волхвов» («Adorazione dei magi»; 
1481), «Мадонна в скалах» («Vergine delle rocce»; 1483–1486), «Тайная вечеря» («Ce-
nacolo»; 1495–1498), «Портрет дамы с  горностаем» («Dama dell’ermellino»; 1488–
1490), «Женский портрет» («La Belle Ferronière»; 1495–1498), его критика касается 
в гораздо меньшей степени.

Художественные трансформации телесности у Леонардо, рискованные синтезы 
ее форм, по Волынскому, не указывают на новую культурную перспективу, поскольку 
преобладающее «демоническое» начало в  них (не вытесняющее, впрочем, иные) не 
может вывести к  жизненно и  культурно продуктивному антропотеизму ни в  виде 
ан тичного άνήρθεός, ни в формах новоевропейского человекобога, а напротив, свиде-
тельствует о  намечавшихся в  мировоззрении и  искусстве Ренессанса декадентских 
тен денциях, тупиковый характер которых Волынский на рубеже XIX и XX столетий 
показал на современной ему литературе.

6 Флоренский П., свящ. Столп и утверждение истины: Опыт православной теодицеи в две-
надцати письмах. М., 1914. С. 174. В примечаниях он указывает все издания труда Волынского 
о Леонардо и подкрепляет его идеи ссылкой на работу З. Фрейда.
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Танцующее тело

Изображаемая живописно и графически телесность и манипуляции с ней худож-
ника сменяются в критическом дискурсе Волынского истолкованием телесной плас-
тики в сценической динамике — рождается его хореографическая критика. С оглядкой 
на Ницше этот эпизод в деятельности Волынского можно назвать рождением словес-
ности из духа танца.

Взлет нового русского балета в 1910-е годы подействовал на него остро возбужда-
юще. Мысль Волынского начала захватывать следующее культурное поле, на котором 
раскрывалась жизнь тела в своих метафизических глубинах.

В 1913 году Волынский объяснял уход туда с поля литературного: «Балет петер-
бургский <…> явление почти грандиозное. С ним, во всяком случае, не сравнится сей-
час современная русская литература, потерявшая свою большую дорогу не столько от 
разгрома политического, пережитого обществом, сколько от разгрома идейного, от 
внутренней деморализации ее талантов. Затем, лишь в балете уцелела еще та черта 
славянской перевоплощаемости, о которой говорил Достоевский».7

Волынский не был балетным «критиком из зала». С присущим ему стремлением 
проникнуть в самую суть искусства в его истоках и в моментах рождения он буквально 
внедрился в среду артистов Мариинского театра, стал близким собеседником (а подчас 
и участником подготовки их партий) Анны Павловой, Матильды Кшесинской, Тама-
ры Карсавиной, Ольги Спесивцевой, Елены Люком, Агриппины Вагановой, Веры Тре-
филовой, Николая Легата и  др. А затем он еще и  направлял теоретическую и  прак-
тическую подготовку будущих балерин в  ходе своего преподавания в  созданной им 
в Пет рограде Школе русского балета.

Первообразом позиционных телесных форм классического балета Волынский 
считал греческую скульптуру, а танец определял как «скульптуру в движении», тем 
самым отсылая к мифам об оживших статуях. Для описания динамических трансфор-
маций скульптурных канонов в балете он создал язык, в своей образности сближаю-
щийся с метафорикой постсимволистской поэзии, но содержащий при этом термино-
логически точные характеристики техники танца и работы балетмейстера. Кроме того, 
Волынский указывал на сверхэстетическое значение танца: в философских понятиях 
он раскрывал метафизические смыслы движений и состояний танцующего тела. 

«Хореографическая словесность» Волынского — это перевод пластических фигур 
танца в фигуры речи. Увлекаемый описанием танца в его телесно-чувственных фор-
мах, движимый своими субъективными ассоциациями и фантазмами, возникающими 
в вихрях воображения и мысли, Волынский в то же время сохранял строго рациональ-
ный порядок критико-аналитического дискурса. Дисциплинарной основой его была 
жесткая система балетной техники, сценическая практика танцовщиков и балетмей-
стеров. В результате из впечатлений и рефлексии по поводу танца возникал своеобраз-
ный трактат о балете, включающий исполненные поэтической экспрессии характери-
стики балетных фигур и эпизодов. Такая «хореографическая словесность» Волынского 
в жанровом и стилевом отношении резко противостояла балетной критике того време-
ни, ее «сухой рецензионной прозе».

Сквозной идеей, управляющей жизнью тела в балете и — соответственно — хорео-
графической мыслью Волынского, была идея вертикальности жизненных и духовных 
стремлений человека. Она обнаруживалась и описывалась Волынским на всех ступе-
нях — от «танца на пальцах» до взлета на «фаворские высоты» в элевации, чему он 
давал глубокие антропологические и  культурно-исторические обоснования. Верти-
кальность как материальное выражение идеального начала в  человеческой природе 
Волынский возводил к  древнегреческому миропредставлению: пляшущий на паль-
цах Аполлон являлся пластическим символом всякой красоты и возвышенности. При 
этом он учитывал происхождение и культурно-историческое значение вертикального 

7 Волынский А. Русская танцовщица // Биржевые ведомости (веч. вып.). 1913. 25 апр. (8 мая). 
№ 1315. С. 4.
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статуса человеческого тела, как то трактовали Кант, Гердер и  особенно близкий Во-
лынскому русский мыслитель Н. Федоров, развивавший идею супранатуральности 
данного статуса. В ходе культурной эволюции тело наше превратилось в настоящий 
«свиток идей и  чувств», который развертывается прежде всего в  пластической вер-
тикальности тела,  — что, по Волынскому, определяет цель и  содержание классиче-
ского танца. С чем эстетически, психически и даже физиологически несовместима со-
временная сексуализация балета, неприемлемая для Волынского. Он был убежден, 
что вертикальность по основному культурно-историческому смыслу своему — героич-
на, и именно в балете торжествует героика свободного одухотворенного тела. Переходя 
к технической стороне воплощения этого качества, Волынский утверждал, что в бале-
те вертикальная линия должна рождаться из текучей стихии plié, приседания.

Волынский напоминает о тех эпохах, когда речь тела была погружена в безмолвие 
и немоту, когда тело «после короткого сияния в античном обществе оказалось в пре-
небрежении, забвении, заброшенности и даже спрятанности»,8 — имея в виду закры-
тость почти всего тела одеждой. Разумеется, люди давно уже научились читать лицо 
и понимать его. Так же мы могли бы понимать язык и всех остальных частей тела, если 
бы они могли выражать свою внутреннюю жизнь открыто, — тогда все тело было бы 
«услышано нашим разумом, нашим пониманием». Тем более что оно имеет множество 
лиц: «рука (костистая ее «спина» и мускулисто-мягкая ладонь), нога (сухо-костистая 
спереди и  мускулисто-мягкая внутренняя сторона бедра). У всех лиц есть лики  — 
сокровенные лики плотского естества».9 Так порождались бы смыслообразы, «разоб-
лаченные», освобожденные от материальных покровов. Именно это, по Волынскому, 
происходило в  греческом театре. Софокл, ставя в  орхестре свои сюжеты, соединял 
с формами танца мысль, влагал в них одушевление и пафос. Так же и Эсхил не столько 
драматург, сколько балетмейстер.

Особенно важной Волынскому представляется жизнь ног, которую он описывает 
весьма выразительно. «Сухая костная передняя часть ноги непривлекательна и без-
отрадна, — когда видна только она — впечатление прозаическое. Человек идет буш-
менской походкой дикарей, коленками вперед. Так нынче идут суетливо-озабоченные 
люди, по сухим, ровным линиям, не глядя по сторонам, со сближенными и смотрящи-
ми вперед носками. Вот что значит ходить en dedans — невыворотно, не по-классиче-
ски открыто, а вогнуто и вобрано вовнутрь. Культурному человеку свойственно выво-
рачивать ноги при ходьбе, в легких степенях <…> Внутренняя плоскость ноги, при 
этом открываемая, широка, светла и нервно мускулиста. В походку самого обыкновен-
ного человека вливается играющий блик, который особенно заметен на балетной сце-
не. Тут уже развертывается не случайная и частичная, бессознательная выворотность, 
а настоящее en dehors»,10 что, конечно, достигается долгой выучкой. Существенная 
для движений ноги, хотя и  не видная на сцене деталь: у балерины ноготь большого 
пальца ноги подрезан по прямой, становится как бы копытцем.

В балетной жизни тела Волынский особо выделял растительное начало. Его за-
ключает в себе праоснова человеческой природы, и оно сохраняется во всех последую-
щих этапах и формах развития человека. Конечно, оно выражается в разных степенях, 
количественно и качественно у разных особей. Женщина, убежден Волынский, расти-
тельна по преимуществу, и в этом убеждении он наследует В. С. Соловьеву, говоривше-
му о «высшем синтезе животной и растительной красоты» в женщине.11 «В известном 
смысле слова растительность — это ее лик». (Волынский различал лицо и лик, изобра-
женный смысл лица). «Нагнется ли она — растение, поднимется — растение, протя-
нет руку или всплеснет руками — опять цветок, колеблемый эфиром, повернет голову 
в мягком полуобороте — опять что-то из душистого мира ботаники».12 Следуя такой 
биоэстетизации танца, Волынский далеко заходил в поэтическом описании женского 

 8 Волынский А. Л. Чем жил и живет балет // Жизнь искусства. 1924. 29 янв. № 5. С. 18.
 9 Волынский А. Л. Лики человеческого тела // Там же. 1923. № 16. С. 9.
10 Волынский А. Л. Книга ликований. Азбука классического танца. М., 1992. С. 33. 
11 Соловьев В. С. Красота в природе // Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 375–376.
12 Волынский А. Л. Книга ликований. С. 44.
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тела. «Таковы же и движения плеч, корпуса, талии и ног. Повсюду изгибы и извивы из 
царства флоры. При ходьбе ноги женщины ласкают землю <…> Все тело при этом иг-
рает и колышется в древесно-лиственной неге, как если бы чудодейственно тронулось 
с места усыпанное цветами деревцо. Особенно пластическое впечатление производит 
женская талия, и отсюда безмерная забота народов, вкусов и мод о ней. Она стройна, 
тонка, гибка, отзывчива и послушна. Всякий возьмет цветок за стебель и обнимет де-
вушку не у высокой груди, а в  талии: тут могучий инстинкт и  эстетическое чувство 
исправляют друг друга и сливаются воедино».13

Волынский усмотрел в формах сценического танца и еще одно свойство человече-
ской природы  — сближение мужского и  женского начал в  движущемся теле. «При 
всей своей раздельности стихии эти все же плывут вместе в героических волнах общего 
подъема и  одушевления. Тут сказывается одна из величайших тайн высшей антро-
пологии. Человек рождается однополым существом. Но в нем в той или иной степени 
всегда присутствуют черты другого вида. Мужчина нежничает и мягко улыбается по-
женски <…> Женщина же постоянно ощущает в себе приливы мужских чувств, воле-
вую ткань, волевую агрессивность <…> Все это отголоски в человеке его изначальной 
целостной природы <…> В творческом процессе мира человек обозначился первона-
чально бисексуальным существом, и черта андрогинности неизбывна в нем до конца, 
как образ былого совершенства и верховная цель впереди».14 Одно из выражений этой 
черты Волынский видел в танце В. Нижинского, «нежничающего», как бы улыбающе-
гося телом, — в противоположность танцовщикам с преобладающим мужским нача-
лом. Еще прежде другое ее выражение — литературное — он находил в образах князя 
Мышкина и Настасьи Филипповны в «Идиоте» Достоевского; свою версию такого по-
нимания в наши дни дал А. Вайда в фильме «Настасья», где обоих персонажей играет 
один актер.

Используя принятые в хореографии термины, Волынский не ограничивается тех-
ническим значением их, но истолковывает в направлении своих идей.

Терминам élévation и ballon он придавал очень широкое, метафизическое значе-
ние, связывая с  ними явления психосоматического и  пневматологического порядка 
и посвятив первому специальную статью. Элевация для Волынского — пластический 
символ преодоления земного тяготения, преодоления материальности человеческой 
природы в  духовных экстазах личности. Он не исключал некоторого правдоподобия 
в сообщениях о том, что «Симон Маг, Аполлоний Тианский, Ямблих обладали способ-
ностью отделяться от земли и  оставаться в  течение нескольких мгновений в  возду-
хе».15 В человеке вообще — и в танцовщике, в частности, — он акцентировал «волевое 
устремление вверх» (что во сне, замечал он, сопровождается ощущением «невырази-
мого физического блаженства»). «Опираясь на внутренние свои вихри, вихри мысли, 
вихри высоких чувств», «развивая в себе деятельность духа, освобождаясь от матери-
альных препон для его проявления, постепенно поднимаясь все выше и  выше по 
героическому пути волевых командований телом»,16 человек достигает элевации. Опи-
сывая собственно балетную технику элевации в «Книге ликований», Волынский вно-
сит важные уточнения: элевация не имеет ничего общего с акробатическим, «безыдей-
ным» прыжком, для нее необходимо «волевое ощущение Фавора», и  оно возможно, 
ибо «человек рождается с фаворскими кручами внутри, с куполами, с колокольнями 
и всякими-всякими верхами, и по кручам этим воля с детства ползет и карабкается 
все  выше и  выше…».17 С восхищением наблюдал Волынский за танцем В. Семенова 
в  «Жизели»: «Во втором акте собранные силы вдруг прорвались в  исполненной на 
высоких темпах элевации превосходной, чисто мужской вариации. <…> Так летают 
только внутренне крылатые существа, сохраняя при этом во всем своем облике краску 

13 Там же.
14 Там же. С. 166.
15 Волынский А. Л. Элевация // Жизнь искусства. 1922. № 50. С. 2.
16 Там же.
17 Волынский А. Л. Книга ликований. С. 44, 46.
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мужского героизма, мужского подъема».18 Если элевация — свободный взлет, то бал-
лон — «умение жить в воздухе», чем мастерски владеет Павлова.

Croisée и effacée трактуются Волынским подобным же образом. Первый означает 
собранность тела в  «компактный клубок, насыщенный возрастающей беспокойной 
потенцией движения. Скрещенность и сокращенность, вобранность в себя, сплетения 
и переплетения». Это «пластические сокращения линий и мускульных систем, пред-
варяющие разрешение накопившейся энергии в освободительном движении», которое 
реализуется в effacée. Выстрелом «разрешается накопление в бутоне кактуса огром-
ных морфологических сил» и возникновение запаха цветов. «Вот оно ароматическое 
effacée Флоры в инстинктивных ее заботах об оплодотворении». Сам вид сосредоточен-
ных в  организме потенций действует сильно  — таково впечатление от беременной. 
Здесь «вечная точка морфологического бессмертия».19 О  танцующем теле Спесивце-
вой: это «безмолвный клубок настроений, который вот-вот развернется <…> Это дух, 
плачущий о  своих границах. В  балете это  — чистейшее croisée, бутон красивого та-
ланта, еще ни разу не пережившего своего полного расцвета <…> еще не представив-
шего своего законченного effacée».20 О танцующем теле Павловой в «Павильоне Ар-
миды», в  эпизоде оживающего гобелена: «Она танцует из клубка, из органически 
спеленутой массы, с таким гармоническим ритмом всего тела, что настроение души 
находит отражение даже в мизинчике ноги, как сказал бы Достоевский».21

Вовсе покинуть литературное поле Волынский, мыслитель и блестящий стилист, 
конечно, не мог. Технико-эстетические определения танцующего тела он из балета воз-
вращал в русскую словесность. «Принцип выворотности» тела в танце (en dehors) — 
в  противоположность его «свернутости» (en dedans)  — он находит во всех областях 
духа и деятельности. У Тютчева «на все наброшен покров, слова его звучат из-под это-
го покрова <…> со скрытой глубиной <…> у этого гения лиры нет выворотности, он 
замкнут в себе. Некрасов <…> весь открыт, трубит, кричит, бьет в набат, виден и ясен 
во всем своем писательском лике <…> вся выворотность налицо», как и у Достоевско-
го, при всем углублении его в скрытые человеческие изгибы.22

В телесной пластике Волынский раскрывал не только свернутую звучащую речь, 
но и свернутую музыку. Эта пластика — «уплотнение звуковой симфонии». В «Лебе-
дином озере» «все звуковые рисунки, оттенки, точечки, параболы уплотняются на 
сцене в равноценных и равнозначных движениях. Если мысленно разгустить, разря-
дить и  распустить пластическую фигуру, то должно получиться музыкальное ее на-
чертание в подробностях».23 Учитывая такое соотношение музыки и пластики, Волын-
ский в проекте балета «Рождение Аполлона» предлагал «поставить настоящую оргию 
с  экстатическим плясом» пеласгических тел, и  «музыка при этом должна быть сти-
хийно-грубая и тоже тяжкая по своим мелодиям, с преобладанием элементарного рит-
ма, насыщенного звукомышечными, звуковолевыми импульсами». Она должна быть 
в первичном смысле дансантная, «как бы сама собой взмывающая в пляс, в прыжок 
и танец, в оргию мышечных напряжений и разрешений».24

Модернизирующие тенденции в  словесности той эпохи развивались из класси-
ческого языкового фонда, преимущественно в русле книжной речи. Не разрывая свя-
зей с  классическим фондом, Волынский нашел новый источник темы и  первичного 
речепорождения — живое тело со всей органикой его природной и культурной жиз-
ни. И созданной им «хореографической словесностью» он далее воздействовал на эту 
жизнь тела, продвигая искусство танца к новым вершинам. Слушая его речь, ученики 
Школы русского балета и  некоторые уже прославленные балерины следовали этим 
«директивам слова». Так прорабатывал он с О. Спесивцевой партию Эсмеральды. По-
рожденная танцующим телом, словесность снова воплощалась в нем же.

18 Волынский А. Л. «Жизель» // Жизнь искусства. 1923. № 51. С. 16.
19 Волынский А. Л. Взрыв // Там же. № 5. С. 2–4.
20 Волынский А. Л. Плачущий дух // Там же. № 8. С. 5.
21 Волынский А. Л. Колокольчики // Там же. № 19. С. 4.
22 Волынский А. Л. Книга ликований. С. 35.
23 Волынский А. Л. Лебедь в движении // Жизнь искусства. 1924. № 1. С. 17.
24 Волынский А. Л. Рождение Аполлона // Там же. 1923. № 1. С. 2.

В. А. Котельников



119

Телесность в светотени идеи

Еще погруженный в мир телесной пластики в ее хореографических формах, Во-
лынский обращается и к Рембрандту, рассматривая его живопись сквозь призму ба-
летной техники.

Творчеством Рембрандта он занялся много раньше, теперь же начал обрабатывать 
накопленные материалы и писать книгу. И попутно в очередной статье о балете он за-
тронул тему «выворотности» и «свернутости» (ее же он недавно развивал на литера-
турных примерах) применительно к голландскому художнику. В противоположность 
Рубенсу, полагает Волынский, «Рембрандт пишет свернуто, скрытно, как бы вовнутрь, 
все у него интимно, спрятано в глубине светотени, подлежит открытию и расшифро-
ванию. <…> Сама форма, потонувшая в светотени его картин, тоже не играет само-
стоятельной роли. Это только знаки идейных построений, сложных и многозначитель-
ных <…> Его „Анатомия“, его „Ночной дозор“, бесчисленные изображения старух 
и раввинов, склонившихся над Библией, множество сцен христианского цикла, иуда-
изированных до последних мелочей, — все это должно быть отнесено к живописи en 
dedans».25

Вот эта иудаизированность творчества Рембрандта26 и самой его личности являет-
ся той доминирующей идеей, в свете которой истолковывает Волынский изображае-
мую Рембрандтом телесность.

Он поставил ее в центр задуманного в начале 1900-х годов большого труда о Рем-
брандте, который был завершен в 1924 году и до сих пор остается в рукописи.27

То, что он называет иудаизмом, это не только религиозное исповедание, но осо-
бое религиозно-культурное качество представителей подлинного еврейства, вырабо-
танное тысячелетиями национальной жизни. Выдвигая гипотезу еврейского проис-
хождения Рембрандта, Волынский ставит задачу «рассмотреть содержание всего его 
творчества, картин, офортов, рисунков и эскизов, с такой именно точки зрения. Когда 
под таким углом [зрения] я перелистывал в течение ряда лет бесконечное число ре-
продукций, имеющихся в разных немецких, французских и русских изданиях, а так-
же в чудесных альбомах Амстердама и Гарлема, я никогда не мог освободиться от гип-
ноза, от навязчивого чувства, что перед глазами открываются разные стороны 
еврейского религиозного духа, во всей его отличительной и  характерной физионо-
мии. Повсюду у Рембрандта тайны еврейского гения, представленные, можно ска-
зать, в жестах и терминах этого народа» (л. 2). Волынский находит это содержание 
и в тех картинах Рембрандта, которые создавались в пору влияния на него итальяно-
фила П. Ластмана.

Подробно описывая все детали одной из первых картин амстердамского перио-
да, называемой «Павел в заточении», Волынский обращает внимание на позу стари-
ка, выражающую «именно раздумье, процесс мысли, творческое настроение» (л. 10), 
и  подчеркивает, что Рембрандт в  этом изображении стер всякую торжественность, 
пом пу, внешний риторизм, что атрибуты апостольства введены лишь как дань цер-
ковной традиции. Рядом меч — но, говорит критик, «такими почти плачущими рука-
ми, как у рембрандтовского старика, не режут, не бьют, не секут, а только скользят по 
фолиантам и жестикулируют тихо и скромно в помощь отвлеченной мысли» (л. 12). 
Антуражу не соответствует, по мнению Волынского, весь телесный облик персонажа, 
выражающий иное духовное содержание: «Глава старца склонена уже совершенно 

25 Волынский А. Л. Лики в живописи // Там же. № 17. С. 2.
26 Как одна из тем, она давно присутствовала в поле зрения искусствоведов, но чаще как 

периферийная или в ветхозаветном контексте. Только в XX столетии она выдвинулась на одно из 
заметных мест (Франц Ландсбергер, Эрвин Панофски, Шелли Перлов, Стивен Надлер и  др.). 
С. Надлер говорит о распространенном интересе голландских художников того времени к еврей-
ской теме. См.: Nadler S. Rembrandt’s Jews. Chicago; London, 2003. P. 71.

27 РГАЛИ. Ф. 95. Оп. 1. № 91. Далее ссылки на этот источник даются в тексте сокращенно, 
с  указанием номера архивного листа. Зачеркнутые фрагменты приводятся в  квадратных скоб-
ках.

Метаморфозы телесности в критике А. Волынского
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по-еврейски: мудро, беспомпно, потрясенно-согбенно и нежно-примирительно по от-
ношению к небу. В ногах — ни следа солдатской боевой энергии, а в главе — сознание 
непреложности верховных сил мира, текущее из глубин бесконечного, добро-жерт-
венного смирения» (л. 11). Подобное склонение головы как типичное для старого 
еврея положение тела Волынский отмечает неоднократно (в изображении Симеона-
Богоприимца, в портретах Рембрандта) и придает им такое же значение. Это старик, 
который, «в сущности никогда и не был молодым; этому старцу столько лет, сколько 
лет его народу. Он сед его сединами, изборожден его морщинами, согнулся под тя-
жестью веков» (л. 12). Он являет собой «какого-то еврейского шнорера, засевшего 
на  перепутье в  синагогальную комнатушку и  обложившего себя любимыми книга-
ми» (л. 12).

Волынский захвачен своей излюбленной мыслью, и проницательный его взгляд, 
направляемый идейной интуицией, находит подтверждение начальной гипотезе. Ему 
не препятствуют ни причудливая, иногда до нелепости, театральность костюма мо-
дели, ни чуждая идее обстановка. Если искомые черты не очевидны, критик пола-
гает, что художник затемняет или маскирует их в угоду успеху у зрителя и покупате-
ля. Волынский видит то, что хочет видеть. И надо признать, что во многих случаях 
видимое им содержание действительно заключено в картине, хотя и не во всем про-
ступает явно.

В портрете отца Рембрандта 1629 года из Бостонского музея телесность модели 
представляется критику семитической: «Наклон головы отдает веками пережитых 
страданий. Точно из древнего утеса склонился к  нам трепетный стебель горного 
растения. Все старо, почти архаично, все дышит мудрою покорностью. И при этом 
в  общем очертании та неизбывная сладость, которая в  моментах самоотрицания 
производит на нас особенно чарующее впечатление. <…> рука положена на грудь 
как-то особенно тепло и мягко, голова склонилась вбок. Чутко-лилейное контрпост-
ное движение, какое не предносилось даже и Леонардо да Винчи, — и все видно, все 
ощутимо в своей фундаментальной расовой основе» (л. 31). Особенно разительными 
кажутся критику признаки семитизма на лондонском портрете 1659 года в бриджуо-
терской галерее, вплоть до спускающихся на висках кудрявых волос, напоминающих 
пейсы (л. 147). В облике матери Рембрандта на портрете 1629 года (ее черты впервые 
были намечены годом раньше на картине «Симеон-Богоприимец») Волынскому до-
статочно увидеть мгновенное выражение лица, «минорную экспрессию глаз, чутко 
сдержанный наклон головы с покровом парика», чтобы установить, что здесь «все от-
дает семитизмом» (л. 39).

Если даже в облике нет или мало семитических черт, воображение и мысль Во-
лынского все-таки тяготеют к ним, как то происходит в отношении к фигуре юного 
Рембрандта на картине Геррита Доу, находящейся в  коллекции Кука в  Ричмонде. 
«Лицо его повернуто к зрителю спокойное, с молодым мягким выражением. Весь об-
лик, вся установка, все явление в целом производит неотразимое впечатление. Ноги 
раздвинуты как-то скромно. Стоит прямо, легко, со свободною, почти воздушною 
вертикальностью. По лицу было бы невозможно установить с точностью его нацио-
нальность, но общее впечатление все же приближает нас к мысли об еврее» (л. 106–
107). И укрепляется в этой мысли Волынский по ходу изучения автопортретов Рем-
брандта.

Так происходило и  с  интерпретацией критиком внешности Саскии в  связи с  ее 
портретом 1643 года, написанным после ее смерти. Волынский признает, что «при 
всей природной, чисто еврейской тяжеловесности в ней всегда было и что-то уносящее 
вверх, полуарийская какая-то превыспренность, что мы не видим хотя бы в слабей-
шем отблеске в посмертном портрете. Но в панихидной строфе последнего песнопенья 
Рембрандт мог изобразить Саскию только такою, какою рисовалась она ему в аппер-
цептивной памяти, удерживающей лишь существенные черты человека. Сложная 
в жизни женственная амальгама предстает перед глазами освобожденною от всего на-
носного. Рембрандт видит свою жену еврейкою, когда думает о ней в своих последних 
воспоминаниях» (л. 139).

В. А. Котельников
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Но в натурном портрете Саскии начала 1630-х годов из частной гаагской коллек-
ции Волынский видит вполне явственные приметы, иллюстрирующие проводимую 
им  идею: «Но эти большие круглые глаза застыли в  апперцепции с  тем особенным 
оттенком тяжелой сантиментальности, который так живо намекает на семитическое 
происхождение» (л. 188). А в Кассельском ее портрете тех же лет выписана величе-
ственная и  праздничная фигура, без всяких признаков брачного сексуального ожи-
дания. «Саския стоит перед нами настоящею невестою, не самою Субботою, а ее свя-
тейшим пятничным кануном. Стоит ровная, прямая — святонастроенною и готовою 
к святодейственному закланию. Как мог Рембрандт, написавший дрезденскую кари-
катуру <Саскии. — В. К.>, дать такой глубокий и возвышенный образ новой Сулами-
фи? Все поет в этой девушке. Если не права наша гипотеза, если Саския не еврейка, то 
кто же она на расовой палитре веков и народов? <…> Но если бы даже и отпала этноло-
гическая часть нашей гипотезы, то пребывает в полной силе все остальное: вся интел-
лектуальная и вся моральная характеристика живописной кисти Рембрандта. Невеста 
стоит перед нашими глазами чисто еврейская и  остается такою навсегда. Еврейство 
стало куда шире своего расового объема. Содержание его давно перелилось через края 
географические и исторические» (л. 191).

Выявление у Рембрандта иудаистической тенденции, в  которой критик всегда 
акцентирует высокие религиозно-моральные устремления, естественно приводит 
к утверждению, что в ряде образов художника духовность (именно еврейского типа) 
преобладает над телесностью. Волынскому это особенно заметно в  портретах сына 
Рембрандта Титуса, слабого и  болезненного. В  нью-йоркском и  венском его изобра-
жениях 1655 и 1656 годов он выглядит, по мнению критика, «бесплотно-духовным хе-
рувимом» (л. 220), а в другие портреты сына Рембрандт вносит «оттенки семитической 
психологии» (л. 219). В результате чего на портрете, принадлежащем графу Кроуфор-
ду, «перед нами чистейший еврейский мальчик, со всеми особенностями семитиче-
ской учебной выправки. Это почти идеализированный образ будущего мечтательно-
ученого раввина» (л. 219).

Свою изначальную идейную задачу Волынский небезуспешно решает и в тех слу-
чаях, когда в изображаемых персонажах нет никаких намеков на еврейское их проис-
хождение и все наполнение картины не имеет отношения к теме еврейства. Так вирту-
озно истолковывает он идею картины «Урок анатомии доктора Николаса Тюльпа» 
(1632), опираясь на единственно важную для него смыслообразующую телесную де-
таль — глаза. Присутствующие на уроке составляют очень тесную группу с компози-
ционно выделенной фигурой Тюльпа, демонстрирующего часть вскрываемого трупа. 
Такое расположение персонажей обусловлено жанром заказного группового портрета, 
на котором представлены реальные лица. Сюжет предполагает сосредоточенность их 
внимания на предмете урока. Но Волынский замечает, что «картина в целом напол-
нена взглядами, выходящими за пределы ее рамок, если не считать трех вниматель-
ных слушателей» (л. 427). Тюльп, видимо, объясняет присутствующим конкретный 
анатомический факт, однако «взгляд его плывет над их головами и устремлен в про-
странство» (л. 427). Напоминая, что картина писалась в эпоху Менассе бен Израиля 
и  розенкрейцеров, чьи идеи оказали значительное влияние на Рембрандта, Волын-
ский называет ту отдаленную цель, пребывающую на «гиперборейских высотах», к ко-
торой обращены взгляды художника и его персонажей: «Наука как наука, знание как 
знание, вот что стоит перед глазами художника и составляет внутренний мотив все-
го  изображения. Вот почему глаза крайних фигур картины, этой живой ее рамы, 
и устремлены куда-то вдаль, как раз в данном случае в ту самую точку, которую заве-
щал еврейскому народу великий старец, рабби Иоханан бен Заккай» (л. 428). В этом 
и состоит, по Волынскому, «несомненная идея» картины (л. 428). Та заветная точка 
находится вне данной реальности и созерцается изнутри этой последней, на что указы-
вают взгляды персонажей.

Метаморфозы телесности в критике А. Волынского
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Иероним Иеронимович Ясинский (1850−1931), несомненно, является весьма зна-
чимым для истории русской литературы последней трети XIX  — начала XX века 
прозаиком, литературным критиком, журналистом и  издателем. Мемуары Ясин-
ского «Роман моей жизни» представляют широкую и подробную панораму русской 
лите ратурной и  общественной жизни 1860–1920-х годов. При жизни писателя его 
книга  воспоминаний была опубликована в  весьма сокращенной версии.1 Полный 
вариант текста «Романа моей жизни»2 дает возможность выявить авторские страте-
гии Ясинского-мемуариста, одной из которых является большая или меньшая сте-
пень детализации в изображении того или иного участника литературного процесса, 
вплоть до полного или частичного умолчания.3 Такой фигурой умолчания в извест-
ном смысле является и  крупнейший поэт-символист, прозаик, переводчик, драма-
тург Федор Сологуб.

В «Романе моей жизни» мемуарист упомянул Сологуба лишь дважды: отметил, 
что Сологуб, в числе других поэтов-символистов, был участником «пятниц» К. К. Слу-
чевского: «…бывал и читал свои стихи Брюсов, и появлялись Бальмонт и Сологуб»4 —  
и  посещал «журфиксы» Мережковских: «…впервые появился со своими стихами на 
литературном горизонте еще не печатавшийся Тетерников (Федор Сологуб). <…> При-
ютил его у себя „Северный вестник“, напечатавший его рассказ „Тени“. Содержа-
ние  „Теней“ понравилось критике».5 Жена Сологуба, писательница и  переводчица 
Ан. Н. Чеботаревская, активная участница литературной жизни 1910-х годов, не упо-
минается вовсе. Однако личные и  творческие контакты Сологуба и  Ясинского были 
достаточно глубокими и продолжительными, а умолчание о них, сопровожденное из-
вестным небрежением к подробностям литературной биографии Сологуба (его публи-
кации появились еще до начала сотрудничества в «Северном вестнике»), могло быть 
вполне мотивированным.

Заняв в  1896 году пост редактора «Биржевых ведомостей», Ясинский стал 
достаточно активно привлекать к сотрудничеству наряду с популярными в то вре-
мя литераторами и писателей-модернистов, в свою очередь охотно откликнувших-
ся  на  возможность публиковаться в  крупном столичном издании.6 Первое зафик-
сированное обращение Сологуба к  Ясинскому  — запись от 24 января 1896 года 
о по сылке его первого сборника «Стихи. Книга первая» (СПб., 1896) на домашний 
адрес  Ясинского (Головинская ул., д. 9).7 15  июля 1896 года Сологуб получил от 

1 См.: Ясинский И. Роман моей жизни: Книга воспоминаний. М.; Л., 1926; фрагменты 
пере печатаны с комментариями: Среди великих: Литературные встречи / Сост., вступ. статья 
и комм. М. М. Одесской. М., 2001.

2 См.: Ясинский И. Роман моей жизни: Книга воспоминаний  / Сост. Т.  В.  Мисникевич 
и Л. Л. Пильд; вступ. статья Л. Л. Пильд; подг. текста Т. В. Мисникевич; комм. Т. В. Мисникевич 
и Л. Л. Пильд. Т. 1−2. М., 2010.

3 Подробнее см.: Пильд Л. Литературная судьба и мемуары Иеронима Ясинского // Ясин-
ский И. Роман моей жизни: Книга воспоминаний. Т. 1. С. 29−41.

4 Ясинский И. Роман моей жизни: Книга воспоминаний. Т. 1. С. 361−362.
5 Там же. С. 445−446.
6 В автобиографическом очерке «Мои цензора» (1911) Ясинский вспоминал: «…я стал ре-

дакторствовать в „Биржевых ведомостях“ и на оставленный мне бюджет пригласил таких авто-
ров, как Мережковский, Сологуб, Салиас, Мордовцев и  мн. др.» (цит. по: Ясинский И. Роман 
моей жизни: Книга воспоминаний. Т. 2. С. 107).

 7 См.: Сологуб Ф. Записи исходящих и  входящих писем с  указанием их содержания 
и записи адресов разных лиц // ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 82. Л. 26 об. В архиве Ясинского со-
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редакции «Биржевых ведомостей» письмо с  предложением о  публикации, на что 
ответил присылкой рассказа «Шаня и  Женя».8 С 1897 года произведения Соло-
губа,  в  первую очередь стихотворения, регулярно появлялись на страницах изда-
ния.9

Ясинский был одним из ярких предшественников символизма в русской ли те ра-
туре,10 и его интерес к творчеству Сологуба, безусловно, связан с пристальным внима-
нием к становлению и развитию данного литературного направления;11 в частности, 
Ясинский благожелательно отозвался о романе Сологуба «Тяжелые сны»12 и его рас-
сказе «К звездам».13 Определение Сологуба как «единственного цельного представите-
ля символизма в русской беллетристике»,14 данное писателю Ясинским, а также его 
тонкие и вдумчивые рассуждения о природе и особенностях декадентства и символиз-
ма могли послужить для Сологуба стимулом к более близкому знакомству с критиком. 
Кроме того, Ясинский был переводчиком и рецензентом произведений Э. Золя,15 чье 
творчество сыграло значительную роль в формировании эстетических взглядов и пи-
сательской манеры Сологуба.16

Согласно записям в  «Тетради посещений», Сологуб впервые посетил Ясинско-
го 22 сентября 1896 года, вскоре после публикации его критического обзора в «Бир-
жевых ведомостях»; беседовали литераторы более двух часов  — с  11:30 до 14:00.17 

хранился титульный лист сборника «Стихи. Книга первая» с  дарственной надписью Соло-
губа: «Многоуважаемому Иерониму Иеронимовичу Ясинскому от автора» (РНБ. Ф. 901. № 1276. 
Л. 15).

 8 См.: Сологуб Ф. Записи исходящих и входящих писем… Л. 87 об. Ответ Ясинского от-
носительно рассказа «Шаня и  Женя» Сологуб получил 22 июля 1896 года, 20 сентября 
осве домился о гонораре за принятый к публикации рассказ (Там же. Л. 34, 87 об.); рассказ 
был опубликован в «Биржевых ведомостях» в 1897 году (17 мая, № 133; 19−21 мая, № 135−
137; 24  мая, №  140; 26−27 мая, №  142−143), 13 июля Сологуб просил Ясинского прислать 
ему 5 экземпляров номеров с рассказом (Сологуб Ф. Записи исходящих и входящих писем… 
Л. 40 об.).

 9 См.: Библиография Федора Сологуба: Стихотворения / Сост. Т. В. Мисникевич; под ред. 
М. М. Павловой. М.; Томск, 2004.

10 См.: Минц З. Г. 1) Статья Н. Минского «Старинный спор» и ее место в становлении рус-
ского символизма // Минц З. Г. Блок и русский символизм: Избранные труды: В 3 кн. СПб., 2004. 
Кн. 3: Поэтика русского символизма. С. 150−161; 2) «Новые романтики»: К проблеме русского 
пресимволизма // Там же. С. 162−174.

11 Подробнее см.: Нымм Е. Литературная позиция Иеронима Ясинского (1880−1890-е го-
ды). Тарту, 2003.

12 См.: Ясинский И. Рыцарь Зеркал. Критические наброски. Святочный сон // Петербург-
ская газета. 1895. 27 дек. № 355. С. 2. 

13 См.: Я. [Ясинский И. И.]. Критические наброски // Биржевые ведомости. 1896. 6 сент. 
№ 246. С. 2.

14 Там же. 
15 См.: Трясина  / Пер. М.  Белинского  // Ежемесячные литературные приложения к  жур-

налу «Живописное обозрение». 1882. № 2−4, 6−12; Наслаждение жизнью / Пер. М. Белинско-
го // Заря. 1883. Ноябрь−декабрь; 1884. Январь; отд. изд.: Киев, 1884; Пост / Пер. И. И. Ясинско-
го  // Всемирная иллюстрация. 1892. №  1206. С.  178–179; Кошачий рай: Рассказ  / Пер. 
И. И. Ясинского // Всемирная иллюстрация. 1893. № 1266. С. 306−307; К молодежи: Письмо / 
Пер. И.  Ясинского. С прим. переводчика  // Всемирная иллюстрация. 1896. №  9. С.  228−229; 
О. И.  [Ясинский И. И.]. Эмиль Золя и Клод Бернар: [Рец. на: Зола Э. Парижские письма. LII. 
Экспериментальный роман] // Слово. 1879. № 10. С. 152−154; М. Б. [Ясинский И. И.]. По пово-
ду нового романа Зола // Заря. 1884. 20 янв. № 16; Белинский М. [Ясинский И. И.]. Эмиль Золя 
и  его новый роман. Критические очерки [Рец. на роман Золя «Жерминаль»]  // Наблюдатель. 
1885. № 11. С. 56−59; Ясинский И. Эмиль Золя как романист: Критический очерк // Золя Э. Ру-
гон-Маккар. СПб., 1894. Т. 1. С. XIII−XXIV.

16 О воздействии эстетических взглядов Золя на творчество Сологуба и его трактат «Теория 
романа» (1888) см.: Павлова М. М. Писатель-Инспектор: Федор Сологуб и Ф. К. Тетерников. М., 
2007. С. 82−109, 113−161.

17 См.: «Тетради посещений» Федора Сологуба  / Вступ. статья, публ. и  аннотированный 
указатель имен М. М. Павловой и А. Л. Соболева // Федор Сологуб. Разыскания и материалы: 
Сб. / Под ред. М. М. Павловой. М., 2016. С. 47.
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Не  исключено, что в работе над статьей «Не постыдно ли быть декадентом»18 Соло-
губ учитывал и рассуждения Ясинского.

Контакты Сологуба с  Ясинским, редактором и  издателем, не ограничивались 
«Биржевыми ведомостями». Регулярные встречи двух литераторов на «пятницах» 
Случевского19 определили участие Сологуба, наряду с другими символистами, в жур-
нале «Ежемесячные сочинения», который Ясинский начал издавать в марте 1900 го-
да.20 Кроме того, Сологуб регулярно публиковал свои стихотворения в  издаваемых 
и редактируемых Ясинским журналах «Беседа», «Новое слово», «Новый журнал для 
всех», «Почтальон».21

Еще одна точка пересечений в жизни литераторов — события литературно-худо-
жественной и  общественной жизни 1900–1910-х годов. В  частности, Ясинский был 
посетителем «воскресений» Сологуба  — еженедельных литературных чтений на его 
квартире.22 Как член комитета и председатель литературной курии организованного 
в марте 1917 года Союза деятелей искусств Сологуб привлекал Ясинского к участию 
в его работе.

Однако в «Романе моей жизни» довольно длительная, лишенная каких-либо обо-
стрений история отношений Сологуба и Ясинского, связанная с яркими и значимыми 
моментами в их литературной и общественной биографии, практически никак не обо-
значена. С одной стороны, это вполне объясняется перенасыщенностью повествования 
событиями, фактами и  героями. С другой стороны, за «игнорированием» персоны 
Сологуба могли крыться и социально-психологические причины.

Как известно, среди современников Ясинский, как и Сологуб, пользовался край-
не неоднозначной, зачастую граничащей со скандальной, репутацией. Так, А. В. Ска-
бичевский характеризовал Ясинского следующим образом: «Он привык вращаться 
в мире пошлости и грязи до такой степени, что ему трудно и представить себе такие 
душевные движения и  страсти, которые возвышались бы над пошлостью».23 
Ф. Ф. Фидлер оставил в своем дневнике следующие записи: «Несколько дней назад 
меня навестила моя бывшая ученица Александра Лаврова. Она нашла место за 25 руб-
лей в месяц, рабочий день составляет три-четыре часа ежедневно, и происходит все 
это — у И. И. Ясинского, диктующего ей свои повести. Она жаловалась моей жене, 
что у него на письменном столе разложены, наподобие игральных карт, изображения 
обнаженных женщин, зачастую — в непристойных позах и положениях» (запись от 
30 сентября 1888 года); «В интимной беседе со мной Ясинский признался, что у него 
было намерение обесчестить Лаврову и сделать ее таким образом своей постоянной 
домашней любовницей» (запись от 5 ноября 1889 года); «Я рассказал, что он (Ясин-
ский) обесчестил среди прочих и мою бывшую ученицу Александру Лаврову (она сама 
сообщила мне об этом), дав ей какое-то усыпляющее средство» (запись от 15 октября 
1895 года).24

После Октябрьского переворота Ясинский всячески старался подчеркнуть свою 
лояльность новой власти и, вполне вероятно, поэтому стремился отмежеваться от 

18 Подробно о работе Сологуба над статьей «Не постыдно ли быть декадентом» и ее текст см.: 
Павлова М. М. Писатель-Инспектор. С. 146−157, 494−501.

19 См.: «Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом / Исследование и публ. С. В. Сапож-
кова  // Новое литературное обозрение. 1996. №  18. С.  231−352; Фидлер Ф.  Ф. Из мира ли-
тераторов: Характеры и суждения / Вступ. статья, сост., пер. с нем., прим., указатели и под-
бор иллюстраций К. М. Азадовского. М., 2008; Тахо-Годи Е. А. Ф. Сологуб и К. Случевский — 
био графические и творческие контакты // Федор Сологуб. Разыскания и материалы. С. 517−
529.

20 Подробнее см.: Нымм Е. Ю. Журнал Иеронима Ясинского «Ежемесячные сочинения» 
как предтеча модернистских периодических изданий начала XX века  // Русская литература. 
2019. № 2. С. 103–111.

21 См.: Библиография Федора Сологуба: Стихотворения. 
22 См: «Тетради посещений» Федора Сологуба. С. 77, 80, 95.
23 Скабичевский А. Литературная хроника. Трагики, роман И. Ясинского. СПб., 1889 г. // 

Новости и Биржевая газета. 1889. 20 июля.
24 Фидлер Ф. Ф. Из мира литераторов: Характеры и суждения. С. 46, 70, 164.
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Сологуба, имевшего в  восприятии многих современников одиозную репутацию де-
кадента, садиста, порнографа и т. п. Тем не менее в своих записях, совпадающих по 
времени с выходом в свет его мемуаров, Ясинский актуализирует именно эту сторону 
образа Сологуба. В  дневнике за сентябрь 1926 года среди подробных перечней бы-
товых расходов и  вклеенных семейных фотографий обнаруживаются следующие 
пассажи:

«Теперь ей кажется, что приснилось. Так дико.
Поэтесса Домашевская25 рассказала, что, когда ей было 14 лет, гимназистке еще 

в корот<ком> платьице, но уже барышне с начинающим обозначаться возрастом, за-
хотелось повидать поэта, Сологуба, Ф. К., и она пришла к нему. — Что вам надо? — 
спросил он и ласково провел по ее пояснице рукою. — Она покраснела и испугалась. — 
С какою-нибудь просьбою пришли? — Она стала дрожать, а рука его уже была под ее 
платьицем ниже талии. — Что же, молчание добродетельно, но я люблю, когда девоч-
ка кричит! — сказал он, взвихрил ей юбку и, как по случаю лета она была без панта-
лон, опрокинул на стол и  больно высек розгою „по голой“. Она вытерпела и  ушла 
и только на улице пришла в себя и закричала от стыда и боли.

<…>
Сам Сологуб Передонов.
Такую же историю о  Сологубе рассказывает художник Соколов (Соколовский). 

Когда он был розовым мальчиком и был учеником в городской школе на В. О., Сологуб 
у себя на квартире, в том же училище, раздевал его, клал в постель, утром застилан-
ную <sic!> предварительно чистой простыней, и драл розгой до крови, после чего до-
канчивал ладонью. У Сок<олова> до 35 лет с тех пор подергивания головой».26

Показательно, что наряду с откровениями о Сологубе в записях Ясинского обна-
руживается и изнанка его собственной жизни: в дневник вклеены снимки обнаженной 
натуры, а также описаны коллизии взаимоотношений с  последней любовью преста-
релого писателя — Ольгой Орефьевной Чикунской.

Возможно, «паучье» (по определению Л. М. Клейнборта)27 начало в человеческом 
облике Сологуба в послереволюционные годы стало для Ясинского доминантой образа 
писателя и  напоминало ему о  собственной душевной раздвоенности. Не исключено, 
что, «забывая» о Сологубе в итоговой книге воспоминаний, Ясинский в известной сте-
пени стремился освободиться от преследовавшего его до конца жизни собственного 
«подполья».

*  *  *

Историю взаимоотношений Сологуба и Ясинского объективно документируют ма-
териалы их переписки. В состав настоящей публикации включены письма Сологуба 
к Ясинскому, хранящиеся в фонде Ясинского в Отделе рукописей Российской нацио-
нальной библиотеки (РНБ. Ф. 901. № 1276), письмо Ан. Н. Чеботаревской (Там же. 
№ 1401), письма Ясинского к Сологубу, хранящиеся в фонде Сологуба в Рукописном 
отделе Пушкинского Дома (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 802), его письмо к Ан. Н. Чебота-
ревской (Там же. Оп. 5. № 347). Орфография и пунктуация писем приведена в соответ-
ствие с современными нормами.

25 Домашевская Татьяна Константиновна (1900−1918) — поэтесса, участница литературно-
го сборника «Страда» (Пг., 1917. Кн. 2), выступала со стихами в  журнале «Красный огонек» 
(1918. № 2, 3−4, 5−6, 7, 8−12). В архиве Сологуба сохранились посланные ему стихотворения 
Домашевской; см.: Мисникевич Т. В. Федор Сологуб, его поклонницы и корреспондентки // Эро-
тизм без берегов. М., 2004. С. 107.

26 ИРЛИ. Ф. 352. Оп. 3. № 6. Л. 24–25.
27 См.: Клейнборт Л. М. Встречи: Федор Сологуб / Вступ. статья, публ. и комм. М. М. Пав-

ловой // Русская литература. 2003. № 1. С. 186−213; № 2. С. 102−121.
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1
Ф. К. Сологуб — И. И. Ясинскому

СПб. В. О. 7 линия, 20. 6 декабря 1900

Многоуважаемый
Иероним Иеронимович,

Посылаю при этом стихотворение, о котором Вы говорили в пятницу.1 Я несколь-
ко замедлил, потому что мне хотелось заменить некоторые слова, но плохо удава-
лось. — Надеюсь, что Вы не забыли Вашего любезного обещания — присылать мне 
Ваш журнал «Ежемесячные сочинения».2

С истинным уважением
Федор Тетерников

1 Вероятно, имеется в виду одна из «пятниц» Случевского, состоявшихся 24 ноября и 1 де-
кабря 1900 года; см.: «Пятницы» К. К. Случевского и их Альбом. С. 316. Согласно автор скому 
библиографическому указателю и указателю содержания писем, 6 декабря 1900 года Со логуб по-
слал Ясинскому для публикации в  «Ежемесячных сочинениях» стихотворение «Я здесь один, 
жесток мой рок…» (26 ноября 1900 года); публикация в журнале не состоялась; см.: Сологуб Ф. 
Полн. собр. стихотворений и поэм: В 3 т. СПб., 2014. Т. 2. Кн. 2 / Изд. подг. Т. В. Мисникевич. 
С. 450, 544.

2 «Ежемесячные сочинения» (Санкт-Петербург, 1900−1903) — литературный, с 1902 го да — 
литературный, научный, политический и  художественный журнал, единолично издаваемый 
и редактируемый Ясинским; Сологуб посылал для публикации в журнале подборки своих стихо-
творений: 5 июля 1902 года — «Разъединить себя с другим собою…» (опубликовано: 1903. № 2. 
С. 89; под заглавием «Разъединение»), «Не говори, что здесь свобода…», «Суровы очи у дивных 
дев…», «По тем дорогам, где ходят люди…», 4 июля 1903 года — «Люблю мое молчанье…», «За-
быты вино и веселье…», «Келья моя и тесна, и темна…», «Не понимаю, отчего…», «Недотыкомка 
серая…», «Иду в  смятеньи чрезвычайном…», «Грустное слово  — конец!..», «Жизнь проходит 
в легких грезах…», «Неустанное в работе…». Большая часть данных стихотворений была опуб-
ликована в журналах «Беседа» и «Почтальон» (см. прим. 1, 2 к п. 2).

2
Ф. К. Сологуб — И. И. Ясинскому

18 ноября 1903

Многоуважаемый
Иероним Иеронимович,

Очень благодарю Вас за любезную присылку «Беседы».1 Позвольте обратиться 
к Вам с просьбою довершить Вашу любезность и прислать мне также и Ваш «Почталь-
он»,2 за что буду весьма благодарен.

Преданный Вам
Федор Тетерников

1 «Беседа» (Санкт-Петербург, 1903−1908) — ежемесячный иллюстрированный ли те ра тур-
ный журнал, единолично издаваемый и  редактируемый Ясинским. Ясинский регулярно пуб-
ликовал в  «Беседе» стихотворения Сологуба: в  1903 году  — «Не говори, что здесь свобода…» 
(№ 6. С. 274), «Не понимаю, отчего…» (№ 8. С. 394; под заглавием «Духовной жизни торжество»), 
«Неустанное в работе…» (№ 9. С. 552), «Люблю мое молчанье…» (№ 10. С. 588; под заглавием 
«Успокоение»), «Забыты вино и  веселье…», «Иду в  смятеньи чрезвычайном…» (№  11. С.  691, 
785), «Келья моя и тесна, и темна…» (№ 12. С. 832), в 1905 году — «Настало время чудесам…» 
(№ 1. С. 13), «Безгрешный сон…» (№ 2. С. 104), «Душа» («Сотворенная вне мира…») (№ 6. С. 25), 
«То не слезы, — только росы, только дождь…» (№ 8. С. 28; под заглавием «Только Я»), «Жизнь 
проходит в легких грезах…» (№ 9. С. 20), в 1906 году — «Невинный цвет и грешный аромат…» 
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(№ 5. С. 64; под заглавием «Невинный цвет»), «Окно царица-небылица…» (№ 12. С. 15; под за-
главием «Окно»), в 1907 году — «Чего недоставало…» (№ 1. С. 5; под заглавием «Чего не до ста-
вало»), «Не трогай в темноте…» (№ 3. С. 133; под заглавием «Не трогай»), «Не смейся над моим 
нарядом» (№ 8. С. 68; под заглавием «Не смейся»), «Зеленый изумруд в твоем бездонном взоре…» 
(№ 10. С. 195; под заглавием «Зеленый изумруд»). Авторизованная машинопись стихотворения 
«Иду в смятеньи чрезвычайном…» сохранилась в архиве Ясинского (РНБ. Ф. 901. Оп. 3. № 801. 
Л. 14).

2 «Почтальон» (Санкт-Петербург, 1902−1903) — ежемесячный иллюстрированный литера-
турный журнал, издаваемый Ясинским. В журнале было опубликовано стихотворение Сологуба 
«По тем дорогам, где ходят люди…» (1903. № 1. С. 28; под заглавием «По тем дорогам»).

3
Ф. К. Сологуб — И. И. Ясинскому

<27 января 1907 года>

В воскресенье 28 января 1907 года1 прочтут
Г. И. Чулков свою драму «Тайга»,2

А. А. Кондратьев переведенные им «Песни Билитис» Пьера Луиса.3

Начало чтения в 11 часов.

На именной почтовой бумаге: «Федор Кузьмич Тетерников. (Федор Сологуб). СПб. В. О., 7 л. 
20»; адрес: «Е<го> В<ысокородию> Иерониму Иеронимовичу Ясинскому. Головинская 9. Здесь». 
Отправлено и получено по штемпелю 27 января 1907 года.

1 «Воскресеньями» назывались литературные чтения на квартире Сологуба в Андреевском 
городском училище. 28 января 1907 года Ясинский на чтении не присутствовал (см.: «Тетради 
посещений» Федора Сологуба. С. 86).

2 Чулков Георгий Иванович (1879−1939) — поэт, прозаик, переводчик, критик, драматург, 
мемуарист; регулярно посещал «воскресенья» Сологуба. Драма «Тайга» вышла в апреле 1907 го-
да отдельным изданием (СПб.: Издательство «Оры»).

3 Кондратьев Александр Алексеевич (1876−1967) — поэт, прозаик, переводчик, литерату-
ровед, регулярный посетитель «воскресений» Сологуба, автор воспоминаний о нем: Кондрать-
ев А. Из литературных воспоминаний. I. Первая встреча с Сологубом // За свободу! (Варшава). 
1927. 23 апр. № 92; переизд.: Кондратьев А. 1) Последние известия (Ревель). 1927. 6 янв. № 5; 
2) Из воспоминаний о Федоре Кузьмиче Сологубе // Меч (Варшава). 1934. № 10. Переведенные 
Кондратьевым на русский язык «Песни Билитис» («Chansons de Bilitis», 1894)  — сборник 
эротической поэзии, представлявший собой литературную мистификацию французского поэта 
и прозаика Пьера Луиса (1870−1925) (отд. изд: Луис П. Песни Билитис / Пер. Ал. Кондратьева. 
СПб.: Т-во Р. Голике и  А. Вильборг, 1907; 2-е изд.: СПб.; М.: Т-во М. О. Вольф, 1911),  — на 
«воскресенье» 28 января 1907 года прочитал Сологуб (см.: «Тетради посещений» Федора Со ло-
губа. С. 86).

4
И. И. Ясинский — Ф. К. Сологубу

<18 декабря 1912 года>1

Дорогой Федор Кузьмич!

Большая просьба к вам. Пришлите как можно скорее стихотворение для «Огонь-
ка» и «Биржевых ведомостей» этак в рождественском духе. Что-нибудь про гадание 
и про звезду, в вашем великолепном народном духе, например. Это нужно как можно 
скорее. Деньги вы, разумеется, получите немедленно.

Преданный вам И. Ясинский.

Адрес: «Здесь. Разъезжая 31, кв. 4. Его Высокородию Федору Кузьмичу Тетерникову». Ад-
рес отправителя: «Редакция „Биржевых ведомостей“. С.-Петербург, Галерная ул., дом № 40». 

Переписка Ф. Сологуба и Ан. Чеботаревской с И. Ясинским
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Получено и  отправлено по штемпелю: 18.12.1912. Только подпись  — автограф. Помета рукой 
Сологуба: «Ясинский. Посл<ано> 19 д<е>к<абря>».

1 Ответ Сологуба — п. 5.

5
Ф. К. Сологуб — И. И. Ясинскому

<19 декабря 1912 года. Петербург>

Посылаю стихотворение.1 Простите, что не немедленно сделал это, — ужасно ме-
шали всё это время, и не мог подобрать ничего точно такого, как Вы хотели, — о га-
даньях, о звезде, и в народном духе. — Сегодня утром ко мне приходили два посланца 
из «Бирж<евых> вед<омостей>». Первому моя горничная отдала приготовленный 
конверт с новогодним тостом-пожеланием, а потом пришел второй за тем же. Не вы-
шло ли путаницы? М<ожет> б<ыть>, первый приходил от Вас и получил то, что на-
значалось для Нового Года и о чем со мною говорил в понедельник кто-то из Вашей ре-
дакции?2 М<ожет> б<ыть>, и стихи мои уже запоздали? Тогда будьте добры сказать 
или черкнуть.

Искренно преданный Вам
Федор Сологуб

Датируется по содержанию; ответ на письмо Ясинского от 18 декабря 1912 года (п. 4).
1 Согласно авторскому библиографическому указателю, 19 декабря 1912 года Сологуб по слал 

в редакцию стихотворение «Там, где улицы так гулки…», публикация не состоялась, см.: Соло-
губ Ф. Полн. собр. стихотворений и поэм. Т. 2. Кн. 2. С. 369, 690.

2 Возможно, имеется в виду стихотворение «Хмельный, ельный запах смол…», его авто ри-
зо ванная машинопись сохранилась в архиве Ясинского (РНБ. Ф. 901. Оп. 3. № 810. Л. 13); пуб-
ли кация стихотворения в «Биржевых ведомостях» не состоялась.

6
Ан. Н. Чеботаревская — И. И. Ясинскому

<26 января 1913 года>1

СПб. Разъезжая, 31. тел. 106-44

Глубокоуважаемый Иероним Иеронимович!
Пишу Вам по поручению Ф. К. Сологуба, чувствующего себя в данный момент не-

здоровым и просящего меня, вместе с сердечным приветом, передать Вам нижеследу-
ющую его просьбу.

Во имя справедливости, во имя общественной гласности, которой служит Ваша 
уважаемая газета, прошу Вас сообщить в отделе хроники о возмутительном факте про-
извола, являющегося следствием травли, которую давно ведет против Сологуба из-
вестная Вам компания «Современного мира» в лице гг. Кранихфельдов и Батюшко-
вых,2 не постеснившихся публично обвинять его даже в столь частном поступке, как 
присутствие Ф. К. на Вашем почтенном юбилее.3 — Театр<ально>-литер<атурный> 
комитет (Батюшков, Котляревский, Морозов), уже отвергший пиесу Сологуба «Залож-
ники жизни»,4 имевшую, вопреки всем их козням, столь неоспоримый успех и здесь 
(до сих пор полные сборы), и в провинции (в одном Воронеже было прочитано 12 рефе-
ратов о пиесе — те же в Одессе, Киеве, Томске, Красноярске и др.),5 — этот почтенный 
Комитет не постеснился в засед<ании> 9-го января «забраковать» инсценировку ве-
ликого произведения Л. Толстого «Война и Мир», сделанную все тем же неугодным 
г. Батюшкову — Ф. Сологубом.6 Не усматривая в этом решении никаких мотивов, кро-
ме субъективно-произвольных, мы не хотим замалчивать этого факта, уже слишком 

Переписка Ф. Сологуба и Ан. Чеботаревской с И. Ясинским
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угрожающего интересам истинного искусства и литературы. Нечего прибавлять, что 
инсценировка картин бессмертного романа сделана с большою тщательностью и благо-
говением, которое питает Ф. К. к памяти великого писателя, — с нею знаком А. А. Из-
майлов;7 если бы и нашлись некоторые длинноты, то устранить их, конечно, взялся бы 
режиссер.  — Комитет же прежде всего допустил величайшую бестактность по отно-
шению к памяти Толстого, ибо слава его — даже и в виде отдельных сцен — бесконечно 
выше той трухи, которую не задумываясь «одобряет» Ком<ите>т.8 Ф. К. очень просит 
Вас, уважаемый Иероним Иеронимович, отметить этот факт на страницах вечер н<ей> 
«Бирж<евки>» — в какой Вы найдете удобной форме. Вместе с тем Ф. К. просит пе-
редать В<а>м его глубокое огорчение пародией на его роман «Дым и  пепел» в  по-
сл<ед нем> № «Огонька».9 Ф. К. полагает, что сотрудничество в органах, к представи-
телям которых он всегда относился с  великим уважением и  признанием, обязывает 
и их к некоторому уважению его имени и трудов.

За сим прошу принять мое и Ф. К. искреннее почтение. Анс. Чеботаревская-Со-
логуб.

1 Датируется на основании ответного письма Ясинского Ан. Н. Чеботаревской.
2 «Современный мир» — ежемесячный литературный, научный и политический журнал. 

Выходил в Петербурге с октября 1906-го по 1918 год, до 1906 года — под названием «Мир Бо-
жий». Владимир Павлович Кранихфельд (1865–1918), литературный критик, публицист, исто-
рик литературы, с  №  11 1911-го по №  2 1913 года состоял редактором «Современного мира». 
Федор Дмитриевич Батюшков (1857–1920), историк литературы, литературный и театральный 
критик, в 1902–1906 годах был редактором журнала «Мир Божий». На страницах «Современного 
мира» неоднократно появлялись иронические и  негативные отклики на творчество Сологуба; 
см., например: Кранихфельд Вл. Литературные отклики // Современный мир. 1912. № 4. С. 295; 
Львов-Рогачевский В. 1) [Рец. на:] Альманахи изд-ва «Шиповник» // Там же. № 11. С. 361; 2) Без 
темы и без героя // Там же. 1913. № 1. С. 118; Батюшков Ф. В походе против драмы (По поводу 
«Заложников жизни» Ф. Сологуба) // Там же. 1912. № 12. С. 234–248.

3 40-летие литературной деятельности Ясинского торжественно отмечалось 8 января 1911 го-
да в Петербурге в залах ресторана «Контана»; в статье Кранихфельда «Литературные отклики. 
Два юбилея», посвященной юбилею Ясинского и «банкету печати», состоявшемуся 19 февраля 
1911 года, данные мероприятия были названы «если не литературным скандалом, то, по крайней 
мере, литературным недоразумением» (Современный мир. 1911. № 3. С. 319); среди посетителей 
юбилея Сологуб не упоминается.

4 Морозов Петр Осипович (1854–1920)  — историк театра, литературовед. Котляревский 
Нес тор Александрович (1863–1925) — историк литературы, переводчик, критик. Они были чле-
нами Театрально-литературного комитета, а Батюшков — главой его петербургского отделения. 
На заседании комитета пьеса Сологуба «Заложники жизни» получила отрицательную оценку. 
Подробнее о перипетиях постановки пьесы см.: Федор Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. Переписка 
с А. А. Измайловым / Публ. М. М. Павловой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского До-
ма на 1995 год. СПб., 1999. С. 194–293; Галанина Ю. Вокруг «Заложников жизни» // Мей ер-
хольд и другие: Документы и материалы. М., 2000. С. 157–175; Ф. Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. 
Переписка с В. Э. Мейерхольдом (1906–1927) / Вступ. статья, подг. текста и комм. Ю. Е. Га ла ни-
ной // Федор Сологуб. Разыскания и материалы. С. 238–398.

5 Пьесе «Заложники жизни» и  ее постановкам были посвящены многочисленные публи-
кации в  провинциальной прессе, см., например: Алексеевич Мих. Литературные отголос ки. 
«Заложники жизни» Федора Сологуба («Альманахи». 18-я книга) // Забайкальская новь (Чи та). 
1912. 25 нояб. №  1558; Вс. Ча–ц. [В. А. Чаговец]. Театр «Соловцов» («Заложники жизни»  — 
др<ама> Сологуба; бенефис Н.  Д.  Красова)  // Киевская мысль. 1912. 9 дек. №  341; С. Б. «За-
ложники жизни»  // Бессарабская жизнь (Кишинев). 1912. 9  дек. №  283; [Б.  п.]. «Заложники 
жизни», пьеса Ф.  Сологуба (К предстоящей постановке в  Благородном собрании)  // Друг (Ки-
шинев). 1912. 11 дек. №  281; Лоэнгрин [П. Т. Герцо-Виноградский]. Ростовский театр. «За-
ложники жизни» Ф. Сологуба (Бенефис Н. Л. Вульф) // Приазовский край (Ростов н/Д). 1912. 
14  дек. №  328; Малхазов  А. О  символизме в  «Заложниках жизни» Ф.  Сологуба. По поводу 
рецензии г. С. Айвазова о пьесе // Баку. 1912. 16 дек. № 284; Nellie. Отголоски театра. «Заложники 
жизни»  // Воронежский телеграф. 1912. 16 дек. №  282; [Б.  п.]. Литературные очерки  // 
Саратовский листок. 1912. 18 дек. № 262. В газете «Воронежский телеграф» был опубликован 
отчет о  диспуте, происходившем 22 декабря 1912 года в  зале Общественного собрания (1912. 
30 дек. № 292; сведения о публикации сообщены Ю. Е. Галаниной).

6 См.: Война и мир. Картины из романа Л. Н. Толстого, избранные и приспособленные для 
сцены Сологубом. СПб., 1912.

Переписка Ф. Сологуба и Ан. Чеботаревской с И. Ясинским
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7 О работе над пьесой и о ее сценической судьбе критику Александру Алексеевичу Измайлову 
(1873–1921) Чеботаревская сообщала в письме от 25 июля 1912 года и сентябрьском письме того 
же года, Сологуб — в письме от 9 августа 1912 года; см.: Федор Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. 
Переписка с А. А. Измайловым. С. 222–225, 230–231.

8 Скорее всего, имеется в виду пьеса «Двенадцатый год. Историческая хроника в 11 кар ти-
нах» Алексея Ивановича Бахметьева (1860–1917); премьера состоялась 26 августа 1912 года 
в Алек сандринском театре в Петербурге и в Малом театре в Москве.

9 Речь идет о  пародии Измайлова «„Дым и  жупел“ (Творимая легенда в  6 частях да еще 
с терцинами)» (Огонек. 1913. № 3. 20 янв. <С. 13>); см.: Федор Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. 
Переписка с А. А. Измайловым. С. 239–247.

7
И. И. Ясинский — Ан. Н. Чеботаревской

1913, янв<аря> 27

Великодушно простите — я не знаю Вашего отчества и потому цельные сутки не 
отвечал на ваше письмо. Но и во «Всем Петербурге» не нашел, как Вас зовут. Все же 
отвечаю, потому что, главное, надо ответить.

Как сумел, я написал то, что Вас интересует и чему я вполне сочувствую. Меня до 
глубины души возмутило отношение «Современного мира» к Федору Кузьмичу.

Что же касается пародии Измайлова на «Дым и пепел», то на это и автор-паро-
дист  Измайлов, и  теперешний редактор «Огонька» Бонди,1 очевидно, посмотрели, 
как на рекламу роману. Теперь уж такая точка зрения установилась в  литерату-
ре: кари катура и пародия служат герольдами, разносящими славу писателя. Это «по 
дружбе».

Должен признаться, впрочем, что я бы не напечатал пародии Измайлова, если бы 
был редактором «Огонька». Но у меня вообще особые взгляды.

Статью мою я сегодня сдаю — должно быть, она появится в понедельник в вечер-
ней «Биржевке».2

Искренне любящий Федора Кузьмича, преданный Вам и готовый к услугам.
И. Ясинский

На бланке: «Редакция „Биржевых ведомостей“. Галерная, 40». Адрес: «СПбург. Разъез  жая, 
31. Федору Кузьмичу Тетерникову-Сологубу  — прошу передать Ее Высокородию г-же Чебо та-
ревской». Отправлено и получено по штемпелю 27.1.1913. Помета рукой Сологуба «И. Ясинский».

1 Бонди Владимир Александрович (1870–1947; псевдоним Вальди) — писатель, журналист, 
в 1912–1916 годах — редактор журнала «Огонек».

2 Публикация не состоялась.

8
Ф. К. Сологуб — И. И. Ясинскому

13 декабря 1916

Дорогой Иероним Иеронимович,

На днях говорил я с С. М. Проппером1 насчет гонораров и прочего. Что касается 
стихов, то С. М. сказал мне, что это по Вашей части. Получал я в «Биржевых» гонорар 
допотопный, какого нигде не получаю, 50 к. за стих. А теперь к Вам просьба — эту 
плату поднять до 1 рубля за строку стихов.

Я всё езжу по России, и это письмо пишу Вам из Полоцка.2 Занятно, но утомительно.
Крепко жму Вашу руку.
 Ваш Федор Сологуб

Переписка Ф. Сологуба и Ан. Чеботаревской с И. Ясинским
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На именной почтовой бумаге: «Федор Кузьмич Тетерников. (Федор Сологуб). Петроград, 
В. О., 9 линия 44, кв. 19».

1 Проппер Станислав Максимилианович (1855−1931) — издатель (1880−1917) и редактор 
(1891−1906) газеты «Биржевые ведомости».

2 В 1916−1917 годах Сологуб совершал поездки по городам России с лекцией «Россия в меч-
тах и ожиданиях».

9
Ф. К. Сологуб — И. И. Ясинскому

1 января 1917 г.

Дорогой Иероним Иеронимович,
С Новым Годом!
Из Полоцка я посылал Вам письмо насчет гонорара за стихи.1 Судя по тому, что 

оно остается без ответа, а изложенное в нем без исполнения, повторяю:
Станислав Максимилианович, при разговоре о гонораре моем вообще, сказал, что 

гонорар за стихи относится к Вашему ведению. Т. к. я получал почему-то в «Биржевых 
ведомостях» за стихи по 50 к., что мало даже и по довоенному времени, то теперь эту 
норму придется повысить хотя бы до 1 рубля. Поэтому очень прошу Вас устроить так, 
чтобы за стихи мне уплачивали по 1 р. И очень меня обяжете, если дадите какой-
нибудь дружеский знак Вашего внимания к  этому моему письму, которое для меня 
является уже вторым об одном и том же.

Преданный Вам
 Федор Сологуб

На именной почтовой бумаге: «Федор Кузьмич Тетерников. (Федор Сологуб). Пет-
роград, В. О., 9 линия 44, кв. 19».

1 См. п. 8.

10
Ф. К. Сологуб — И. И. Ясинскому

<Апрель−май 1917 года>

Дорогой Иероним Иеронимович,

Из Вашего Кружка поэтов имени Случевского1 к нам во Временный Комитет упол-
номоченных Союза Деятелей Искусства2 ходит только один делегат. В качестве второ-
го делегата, м<ожет> б<ыть>, Вы пожелаете послать нам А. А. Кондратьева.3

С приветом
 Федор Сологуб

Датируется по содержанию. Написано карандашом.
1 «Вечера Случевского» (Кружок поэтов и поэтесс «Вечера Случевского») — литературное 

объ единение, возникшее после смерти К. К. Случевского (25 сентября 1904 года) как продол же-
ние его «пятниц». В разное время председателями кружка были Н. Н. Вентцель, Ф. Ф. Фидлер, 
И. И. Ясин ский. Последнее заседание кружка состоялось 4 ноября 1917 года.

2 Союз деятелей искусств — общественное объединение, образованное 12 марта 1917 года; 
союз состоял из 8 курий: архитектурной, скульптурной, живописной, музыкальной, ли те ра тур-
ной, истории искусств, декоративного и  прикладного искусства; во Временный комитет упол-
номоченных входили: председатель  — А.  И.  Таманов, члены: М.  Ф. Блох, Г.  М.  Бобровский, 
П.  П.  Гайдебуров, Я.  В.  Гурецкий, В.  А.  Денисов, Д.  И.  Иванов, С.  К.  Исаков, М.  А.  Керзин, 
Б. Р. Криммер, В. Э. Мейерхольд, К. К. Романов, А. Д. Скалдин, Сологуб. Союз деятелей искусств 
прекратил свою деятельность в сентябре 1918 года.

Переписка Ф. Сологуба и Ан. Чеботаревской с И. Ясинским
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3 Кондратьев был секретарем кружка «Вечера Случевского». 25 апреля 1917 года он писал 
Сологубу: «Глубокоуважаемый и  дорогой Федор Кузьмич. Спасибо, что вспомнили про меня 
и  послали повестку на 15 апреля, на собрание уполномоченных Союза деятелей искусства» 
(ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 342. Л. 20), а 12 мая благодарил: «Дорогой и глубокоуважаемый Федор 
Кузьмич. Спасибо Вам за участие, ибо чувствую, что без доброго участия Вашего дело о принятии 
меня в Союз деятелей искусства не обошлось» (Там же. Л. 21).

11
Ф. К. Сологуб — И. И. Ясинскому

<20 мая 1917 года>

Дорогой Иероним Иеронимович,

Усерднейшая просьба от Союза Д<еятелей> И<скусства>, — помогите устройст-
ву Дня Свободы,1 заготовьте несколько стягов, и завтра 21 мая воскр<есенья> в 2 ч. 
дня пожалуйте в Ак<адемию> Худ<ожеств> на общее собрание. Если около Вас есть 
молодежь — художники, то пригласите их помочь, поработать. Мастерская, где можно 
работать, при Музык<альной> Драме.2 Материал и  необход<имый> технический 
труд будет оплачен. Очень ждем Вашей помощи.

На обороте визитной карточки «Федор Кузьмич Тетерников (Федор Сологуб)».
1 Имеется в  виду «День „Займа Свободы“», организованный Союзом деятелей искусств 

в  поддержку инициированного Временным правительством государственного займа в  рамках 
агитационной кампании с  целью популяризации этого займа среди населения; состоялся 
в  Петрограде 25 мая 1917 года; «Биржевые ведомости» описывали мероприятие следующим 
образом: «В течение двух недель работал „Союз деятелей искусств“ над организацией дня „Зай-
ма Свободы“. В  огромных залах Академии художеств можно было видеть художников: Шер-
вашидзе, Яковлева, Петрова-Водкина, Пунина, Кругликову, Любавина и  многих других, не-
устанно расписывающих многочисленные плакаты, ленты и  полотна для сегодняшнего дня. 
Была избрана специальная „приветственная комиссия“, в  которую вошли Леонид Андреев, 
Федор Сологуб, кн. А.  И.  Южин-Сумбатов, Ю.  М.  Юрьев, Корвин-Круковский и  председатель 
Союза деятелей искусств  — архитектор Таманов. Зрелище эффектное и  необыкновенно вели-
чественное. Вся набережная Васильевского острова от Академии художеств до Дворцового моста 
запружена тысячной толпой. Реют знамена, развеваются флаги. Разукрашенные автомобили, 
грузовики, экипажи и коляски представляют необыкновенно живописную картину» (1917. 25 мая. 
№ 16249).

2 Театр музыкальной драмы — оперный театр в Петербурге-Петрограде (1912−1919), рас-
полагался в  здании Петербургской консерватории; в  театре работали художники: Б.  И. Анис-
фельд, И. Я. Билибин, К. А. Вещилов, И. А. Гранди, В. И. Денисов, М. В. Добужинский, М. Н. Пла-
чек, Г. С. Толмачев, С. Ф. Чупруненко, А. Н. Шильдер, П. Н. Шильдкнехт, А. В. Щекотихина-
Потоцкая и др.

12
И. И. Ясинский — Ф. К. Сологубу

<20−21 мая 1917 года>1

Дорогой Федор Кузьмич!

Недомогается и не могу быть в Академии. Немедленно, однако, принялся за за-
дачу, но пришел к печальному выводу.

Работать можно только два дня: вторник и среду, т. е. времени нет.
В магазинах забастовка. Нельзя достать товару — ни шелковой или ластиковой 

материи, ни позумента для букв — вышивать некогда! — ни кистей — да и вообще ма-
териала нет; и еще первого мая рабочие, которым я изготовлял стяги,2 добывали мате-
риал захватным порядком — платили купцам, но под угрозою… и все же хватило шел-
ку и прочего лишь на три стяга.

Переписка Ф. Сологуба и Ан. Чеботаревской с И. Ясинским
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При бесплатной работе три стяга обошлись дорого; сами рабочие покупали мате-
риал; сами делали древки и точили и золотили наконечники; сами шили и нашивали 
золотые надписи, а все-таки стяг влетел в копеечку.

Смета теперь:
На один стяг — материя — 6 арш<ин> — 90 р.
Позумент — 40 арш<ин> — 28 р.
Два древка лакир<ованных> — 40 р.
Золочен<ые> наконечники по 25 р. — 50 <р.>
Бахрома — 6 арш<ин> 6 р. — 12 <р.>

Итого 210 р.
Портному за шитье — 15 р.

Итого — 225 <р.>
Значит, три стяга обойдутся миним<ум> 700 р. — при накладных неожиданных 

расходах.
Срок такой короткий, что по совести не могу взяться. Ведь весь вторник уйдет на 

розыск материала, если даже не будет тех препятствий, о которых сказано выше.

С искренним уважением и преданностью Ваш Иер. Ясинский.

Машинопись с  правкой рукой Ясинского, подпись  — автограф. Помета рукой Сологуба: 
«Ясинский».

1 Ответ на п. 11.
2 В автобиографии кандидата в  члены РКП (большевиков) 1920 года Ясинский отметил: 

«Агитировал добровольно на Выборгской стороне и делал (бесплатно) знамена для демонстраций 
рабочим завода Лесснера» (Ясинский И. Роман моей жизни: Книга воспоминаний. Т. 2. С. 169).
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СОБРАНИЕ П. А. ЕФРЕМОВА 
В БИБЛИОТЕКЕ ПУШКИНСКОГО ДОМА: 

ИСТОРИЯ ПОСТУПЛЕНИЯ

Библиотека Института русской литературы РАН представляет собой уникальное 
собрание книг, журналов, газет, изданных как в России, так и за рубежом. Она была 
организована в самом начале создания Пушкинского Дома в 1906 году. По «Положе-
нию о  Доме Пушкина», утвержденному в  1907 году, постоянного государственного 
финансирования на деятельность этого учреждения не предполагалось, его бюджет 
складывался в основном из сумм от пожертвований частных лиц. Столь непростые об-
стоятельства напрямую влияли на качество формирования библиотечного фонда и за-
частую приводили к отсутствию многих необходимых изданий. Императорская Ака-
демия наук и сами создатели Пушкинского Дома прекрасно осознавали, что его основу 
на первоначальном этапе должны составлять уже сложившиеся тщательно скомплек-
тованные собрания, принадлежавшие известным писателям и крупным ученым-лите-
ратуроведам, и  они не раз пытались аргументированно обосновать необходимость 
приобретения таких коллекций.

Среди отечественных специалистов в  области литературы особое место зани-
мает имя П. А. Ефремова (1830–1907) — комментатора, редактора, текстолога, биб-
лио графа и библиофила. Его обширная библиотека представляла собой настоящую 
лабораторию ученого: многие издания из его собрания содержали маргиналии, по 
которым можно проследить его работу над той или иной темой. В  1908 году после 
смерти Ефремова его многотысячное собрание было предложено для приобретения 

Собрание П. А. Ефремова в библиотеке Пушкинского Дома
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Императорской Академии наук. Документы, хранящиеся в основном в Российском 
государственном историческом архиве и  еще не введенные в  научный оборот, по-
зволяют изучить этот вопрос более детально. В  задачу настоящей статьи входит 
проследить судьбу той части собрания Ефремова, которая поступила в  Пушкин-
ский Дом.

Весной 1908 года президент Императорской Академии наук вел. кн. Константин 
Константинович поручил членам Комиссии по постройке памятника А. С. Пушкину 
академикам А. А. Шахматову и  С. Ф. Ольденбургу, историкам литературы и  спе-
циалистам по книжному делу Вс. И. Срезневскому, Б. Л. Модзалевскому, П. К. Си-
мони, И. А. Кубасову, а также юрисконсульту Министерства народного просвещения 
П. Е. Рейнботу представить подробную записку о библиотеке Ефремова, которую пред-
полагалось приобрести за 30 000 рублей. Итоговый документ этой комиссии должен 
был быть представлен на рассмотрение министра финансов В. Н. Коковцова.1 Спустя 
несколько месяцев 8 мая 1908 года на заседании Отделения русского языка и словес-
ности Императорской Академии наук было заслушано сообщение о целесообразности 
приобретения ефремовского собрания для Пушкинского Дома. Все его участники 
проголосовали единогласно за это предложение и  посчитали важным «засвидетель-
ствовать перед августейшим президентом Императорской Академии о высокой науч-
ной ценности библиотеки Ефремова и желательности спасти ее от раздробления и от-
чуждения в  частные руки».2 Кроме того, Отделение русского языка и  словесности 
считало своим долгом «упомянуть и о том выдающемся значении, которое имеют по-
добранные П. А. Ефремовым материалы по истории русской литературы и о бесцен-
ных документах в них заключающихся, утрата их и переход в руки промышленников 
было бы невознаградимой потерей для науки».3 Кубасов и Модзалевский подготовили 
подробную «Записку об осмотре библиотеки П. А. Ефремова».4 Подробное описание, 
составленное ими, представляет собою уникальный документ, поскольку его авторы 
имели возможность познакомиться с этим собранием до того, как оно было распродано 
разным лицам и  учреждениям. В  частности, они отмечали: «Библиотека покойного 
Петра Александровича Ефремова занимает приблизительно 25 шкафов и заключает 
в себе не менее 20 000 томов, не считая громадного количества брошюр; внешний вид 
библиотеки блестящий; большая часть книг в переплетах, часто роскошных и изящ-
ных прекрасной сохранности; брошюры, касающиеся одного предмета <…> собраны 
(вместе. — Н. Б.); отдельные листы находятся в папках или коробках <…>. На очень 
многих книгах имеется ex-libris собирателя».5 Особенно Кубасов и Модзалевский от-
метили значительное собрание специальных периодических и продолжающихся изда-
ний, столь необходимых историкам литературы, не менее ценными были и подборки 
газетных публикаций и фрагменты из изданий, посвященных отдельным персонали-
ям; переплетенные в самостоятельные тома, они могли соперничать с лучшими био-
графическими словарями того времени. Отдельный шкаф занимала «Puschkiniana», 
безусловно представляющая огромную ценность для формирующейся библиотеки 
Пушкинского Дома. Кубасову и  Модзалевскому удалось детально изучить каждый 
тематический раздел ефремовской коллекции, отметив наиболее важные издания. 
Одним из уникальных отделов этой библиотеки являлись книги, тиражи которых 
были запрещены или по какой-то причине оказались уничтоженными. В то же время 
не верно было бы воспринимать библиотеку Ефремова только как книжное собра-
ние, поскольку в нее входили материалы архивного и музейного хранения, связанные 
с  русской литературой и  отечественной культурой в  целом. Трудно не согласиться 
с  авторами записки, что собрание Ефремова «по внутреннему своему содержанию 
<…> представляет богатейшую по составу и неоценимую по подбору коллекцию книг 

1 РГИА. Ф. 565. Оп. 8. Д. 29509. Л. 1, 13а.
2 РГИА. Ф. 733. Оп. 145. Д. 220. Л. 3.
3 Там же. 
4 Там же. Л. 27–30.
5 Там же. Л. 27.

Н. С. Беляев



135

для всякого исследователя по вопросам истории, русской словесности и литературы, 
эта библиотека  — неисчерпаемая сокровищница, обнимающая собою все вопросы 
ука занной области и дающая возможность, не обращаясь к другим библиотекам, изу-
чать и исследовать любую тему. Без преувеличения можно сказать, что в ней имеют-
ся  на  лицо все русские писатели XVIII и  XIX вв. во всех изданиях, даже редких 
и редчайших».6

Однако далеко не все специалисты придерживались подобной точки зрения. Так, 
например, П. Е. Рейнбот  — пушкинист, коллекционер, секретарь пушкинского ли-
цейского общества, хорошо знакомый с собранием Ефремова, полагал, что значитель-
ная его часть не представляла интереса для Пушкинского Дома, среди таких «ненуж-
ных» отделов он считал книги, посвященные Петру I, Екатерине II, Павлу I; раздел 
«Rossica», издания по генеалогии, политэкономии, литературу по путешествиям, 
военной истории, религиоведению, а также целую подборку материалов, посвящен-
ную Ж. Лафонтену, и  т.  д.7 Между тем безусловно необходимыми отделами ефре-
мовского собрания, полностью отвечающими задачам Пушкинского Дома, он считал 
только материалы, относящиеся к истории русской литературы XVIII и XIX веков, — 
это автографы, журналы, альманахи первой половины XIX века, собрания сочинений 
русских писателей, литературоведческие работы, труды по библиографии.8 В воспо-
минаниях сотрудника Пушкинского Дома М. Д. Беляева сохранилось любопытное 
свидетельство о роли Рейнбота в приобретении ефремовской коллекции: «Б. Л. Модза-
левский обвинял, между прочим, Рейнбота в том, что тот, пользуясь своими лицей-
скими связями с министром финансов В. Н. Коковцовым, отговорил последнего дать 
пятнадцать тысяч Пушкинскому Дому на приобретение целиком всей Ефремовской 
библиотеки для последнего. По словам Модзалевского, это было сделано Рейнботом 
и другими библиофилами с той целью, чтобы самим хорошенько порыться в богатей-
шем наследии Ефремова».9

Директор Императорской Публичной библиотеки Д. Ф. Кобеко, имея подробные 
сведения о  библиотеке Ефремова, был еще более категоричен в  своем мнении, чем 
Рейн бот. Кобеко полагал, что она содержит в себе много изданий, относящихся к до-
пушкинской эпохе, а следовательно, не может вся полностью соответствовать цели 
и задачам Пушкинского Дома. В высказанном им суждении явно не учитывался про-
цесс развития литературы: без изучения ее истоков невозможно создать полноценные 
научные исследования в области изящной словесности XIX века. Между тем Кобеко 
был прав, говоря, что в  Петербурге существуют два крупных хранилища  — Импе-
раторская Публичная библиотека и Библиотека Императорской Академии наук, спо-
собные в значительной степени удовлетворить потребности исследователей в науч ной 
литературе, а «библиографические уникумы» в  коллекции Ефремова представляют 
интерес прежде всего для библиофилов. Кобеко считал, что было бы «правильнее воз-
держаться от приобретения всей библиотеки Ефремова в  совокупности и  ограни-
читься покупкою хранящихся в ней автографов русских писателей и акварельных их 
портретов».10 Из этого следует, что собственно книжное ефремовское собрание, по его 
мнению, не представляло никакого большого интереса для Пушкинского Дома и толь-
ко лишь оригинальные вещи — автографы русских писателей и акварельные портре-
ты деятелей отечественной культуры из коллекции Ефремова — должны были быть 
куплены казною.11

Сторонниками приобретения библиотеки Ефремова целиком оказались вел. кн. 
Кон стантин Константинович и непременный секретарь Императорской Ака демии наук 
Ольденбург. Президент Императорской Академии наук считал это собра ние «Пан-
теоном русской литературы пушкинского и послепушкинского периода» и опасался, 

 6 Там же. 
 7 Там же. Л. 31.
 8 РГИА. Ф. 565. Оп. 8. Д. 29509. Л. 17.
 9 Беляев М. Д. Пушкинский дом / Публ. М. В. Толмачева // Мосты. 2004. № 2. С. 283. 
10 РГИА. Ф. 565. Оп. 8. Д. 29509. Л. 5.
11 Там же. 
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чтобы его не постигла судьба знаменитой юдинской библиотеки.12 Министр финансов 
Коковцов, от кого, собственно, зависело приобретение коллекции Ефремова, не стал 
принимать деятельного участия в этом вопросе. Кроме того, он как финансист, стре-
мящийся сберечь государственные ресурсы, опирался в своем окончательном заклю-
чении в отношении этой библиотеки на мнение Кобеко, позволявшее сэкономить по-
рядка 28 000–29 000 казенных рублей. В  апреле 1908 года в  письме к  Коковцову13 
Ольденбург делает еще одну попытку доказать необходимость приобретения библио-
теки Ефремова целиком. Он рассматривает дальнейшее развитие Пушкинского Дома 
прежде всего как центра по изучению всей истории русской литературы, а не только 
пушкинского периода. Кроме того, Ольденбург не согласен с доводом Кобеко о том, 
что Библиотека Академии наук и  Императорская Публичная библиотека обладают 
исчерпывающим фондом по русской литературе и  литературоведению, и, наконец, 
приводит самый важный аргумент, который должен был решить судьбу ефре мовской 
коллекции, — тот факт, что она представляла собой уже сформировавшееся научное 
собрание, столь необходимое для только что организованной библиотеки Пушкинско-
го Дома.

Испытывая явные затруднения во взаимодействии с  Министерством финансов, 
Императорская Академия наук решила привлечь на свою сторону Министерство на-
родного просвещения, тем более что его возглавлял в  то время известный филолог-
классик, профессор Московского университета А. Н. Шварц. Вскоре, 13 мая 1908 года 
им было составлено письмо в  Совет министров «О приобретении для Пушкинского 
Дома библиотеки П. А. Ефремова», где, в частности, говорилось: «Библиотека Ефре-
мо ва вполне отвечает целям Пушкинского Дома. По внутреннему содержанию она 
представляет собою богатейшую по составу и неоценимую по подбору коллекцию книг 
для всяческого исследователя по вопросам истории русской словесности и литерату-
ры…».14 В этом документе особенно подчеркивался тот факт, что Ефремовым были со-
браны обширные материалы для будущих собраний сочинений русских писателей: 
решение этой задачи до сих пор является одним из самых важных направлений дея-
тельности Пушкинского Дома. Кроме того, аргументированно была показана значи-
мость других отделов ефремовского собрания, относящихся к истории и культуре, как 
русской, так и иностранной. Как известно, без дополнительных источников, содержа-
щихся в изданиях по разным областям гуманитарного знания, сложно составить объ-
ективное мнение о  развитии отечественной литературы в  целом. Между тем Шварц 
в своем письме совершенно верно заметил, что в ефремовском собрании есть экземпля-
ры, представ ляющие исключительно библиофильский интерес, нежели могущие слу-
жить науч ным целям, преследуемым Пушкинским Домом. Однако наличие такого 
рода материалов существенно сказывается на общей стоимости всего приобретения. 
Небезынтерес но, что Ефремов уже при своей жизни стал распродавать свою библио-
теку: так, за 17 000 рублей он реализовал почти всю принадлежавшую ему коллекцию 
гравюр и  лубочных картинок. Резюмируя, министр народного просвещения вполне 
обоснованно полагал, что «всю библиотеку желательно приобрести исключительно 
с тою целью, чтобы предупредить продажу ее за границу. Своими трудами в деле изда-
ния сочинений русских классиков и в особенности работами по пушкинской литерату-
ре П. А. Ефремов оказал громадные услуги русскому просвещению, и обидно было бы 
видеть ефремовскую библиотеку в американском музее. С другой стороны, казалось 
бы, нет достаточных оснований приобретать именно для Пушкинского Дома также 
книги, которые по содержанию своему не отвечают задаче его учреждения. При отказе 

12 Там же. Л. 7. После отказа Николая II предоставить деньги на покупку коллекции Г. В. Юди-
на Публичной библиотеке, ее приобрела библиотека Конгресса США. Подробнее см.: Половнико-
ва И. А. История одной продажи (о библиотеке Геннадия Васильевича Юдина) // Книга в России 
XI–XX вв.: Сб. науч. трудов. СПб., 2004. Вып. 21. С. 309–322. Библиографию работ о библиотеке 
Юдина см.: Ильина О. Н. Изучение личных библиотек в России: Материалы к указателю литера-
туры на русском языке за 1934–2006 годы. СПб., 2008. С. 420–424.

13 РГИА. Ф. 565. Оп. 8. Д. 29509. Л. 8–9.
14 Там же. Л. 13а.
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С. А. Ефремовой продать часть книг, исход представляется двоякий: или, как предло-
жено Академиею наук, все, что окажется для Пушкинского Дома излишним, передать 
в другие государственные библиотеки, или же предоставить Академии после покупки 
составить подробное описание всей библиотеки и затем все книги, которые окажутся 
для <Пушкинского> Дома ненужными, продать с тем, чтобы вырученная от продажи 
сумма поступила на покупку кредита, или же, чтобы та же сумма поступила на даль-
нейшее пополнение библиотеки Пушкинского Дома, основанием которой будет слу-
жить, наряду с приобретенною библиотекою самого А. С. Пушкина, библиотека Петра 
Александровича Ефремова, редактора многих и лучших изданий сочинений, как са-
мого Пушкина, так и других русских писателей».15

Через некоторое время вдове Ефремова была предложена сумма в 30 000 рублей 
за 20 000 томов, не считая брошюр, на что от нее вскоре министерство получило согла-
сие. Будущее приобретение предполагалось до получения Пушкинским Домом собст-
венного здания хранить в  Библиотеке Академии наук вместе с  личной библиоте-
кой Пушкина, полученной незадолго до этого, в 1906 году. Между тем С. А. Ефремова, 
вероятно желая побыстрее завершить этот вопрос, решила снизить цену за библиоте-
ку до 24 000 рублей, согласившись не предлагать ее другим лицам и хранить у себя до 
25 мая 1908 года. Сумма относительно такого собрания не очень большая, если учесть, 
что только одни альманахи первой половины XIX века в количестве 400 экземпляров 
оценивались в 1500–2000 рублей. К тому же значительная часть изданий из библио-
теки Ефремова была очень хорошей сохранности: почти все книги и  журналы в  его 
коллекции были переплетены, что, безусловно, увеличивало их стоимость и во многом 
снимало с будущих владельцев хлопоты по решению этой проблемы.

Спустя несколько дней, 10 июня 1908 года, премьер-министр П. А. Столыпин на-
правил Шварцу письмо, уведомляющее его о том, что 20 мая и 3 июня 1908 года его 
представление по поводу приобретения библиотеки Ефремова было рассмотрено на за-
седании Совета министров. В ходе совещания его участники приняли сторону тех эк-
спертов, которые считали возможным приобретение лишь части собрания и  для до-
стижения этой цели предложили продолжить переговоры с С. А. Ефремовой.

Однако, как известно, наследница Ефремова не стала входить в дальнейшие кон-
сультации с  Академией наук и  продала библиотеку книгопродавцу А. Ф. Фельтену 
за 26  000 рублей. Одна из первых сотрудниц Пушкинского Дома Е. П. Казанович пи-
сала: «…на средства казны приобретена была для Дома часть библиотеки известного 
биб лиографа П. А. Ефремова. По некоторому, весьма прискорбному недоразумению, 
в Пушкинский Дом перешла только часть этой ценной частной коллекции книг, рав-
ной которой пока не было в России, да и то перешла уже из вторых рук, от торговца, 
хотя переговоры о приобретении библиотеки целиком велись сначала с самой наслед-
ницей имущества».16 И все же дело обстояло не столь уж драматично. Рейнбот в пись-
ме к одному из создателей Пушкинского Дома Б. Л. Модзалевскому писал 6 (19) июля 
1908 года: «Еще пару слов о ефремовской библиотеке. Разбираюсь и торгуюсь. Очень 
надеюсь, что Вы останетесь довольны выбором, смотрю на задачи П<ушкинского> 
Дома широко и набираю елико возможно больше. Увы, приходится „работать“ одному. 
<…> Фельтен очень предупредителен, соблюдает наше право первенства. В  общей 
оценке всей библиотеки мы не ошиблись, Фельтен не сомневается, что выручит вдвое 
больше, чем заплатил, но ей-богу, Борис Львович, все ценное (кроме автографов, ко-
нечно) абсолютно нам, Пушкинскому Дому, не нужно, а свое мы получим и притом 
в  большом количестве».17 Примечательно, что сохранилась довольно обширная за-
писка Рейнбота об осмотре уже приобретенной Фельтеном библиотеки Ефремова 
в июле 1908 года. При отборе книг Рейнбот руководствовался тем принципом, что кни-
ги, изданные различными государственными учреждениями и тематически могущие 

15 Там же. Л. 18.
16 Казанович Е. П. <О Пушкинском Доме> // Временник Пушкинского дома. 1913. СПб., 

1914. С. XIV. 
17 Переписка Б. Л. Модзалевского с П. Е. Рейнботом / Публ. Н. А. Прозоровой // Ежегодник 

Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1996 год. СПб., 2001. С. 251.
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представлять интерес для Пушкинского Дома, будут получены им на безвозмездной 
основе. Кроме того, он отказывался от дорогостоящих изданий, которые уже были 
в парижском собрании известного пушкиниста и коллекционера А. Ф. Онегина-Отто, 
которое также планировалось приобрести в  это время. Между тем особое внимание 
Рейнбот обращал на брошюры, испещренные пометами и  комментариями самого 
Ефремова, считая, что они вполне могут пригодиться для научной работы сотрудни-
кам. В конечном счете им были отобраны книги и документы из семи отделов ефре-
мовского собрания, безусловно представляющие определенный интерес для Пушкин-
ского Дома: 1) автографы русских писателей, 2) рукописи, связанные с  историей 
русской литературы, 3) альманахи начала XIX века, 4) журналы первой половины 
XIX века, 5) рисунки к сочинениям Пушкина, 6) собрания сочинений отечественных 
писателей, 7) работы по истории русской литературы и  библиографии. Любопытно, 
как происходило определение стоимости отобранных Рейнботом материалов: 80 авто-
графов русских писателей, включая книги с маргиналиями Пушкина и В. А. Жуков-
ского, были оценены в 1000 рублей, 100 рисунков и портретов — 120 рублей, 1000 то-
мов книг — 2400 рублей, 60 альманахов — 480 рублей, 500 томов книг — 1000 руб лей. 
Стоимость книг колебалась от 2 до 2 рублей 40 копеек. При этом Рейнбот учитывал 
и коммерческий расчет, так первая тысяча книг по договоренности с Фельтеном была 
оценена по 2 р. 40 коп. за том, а последующие издания по 2 руб. Кроме того, Рейнбот 
отобрал 1800 томов, полагая, что комиссия, которая будет просматривать все остав-
ленные им книги, сможет отказаться от тех изданий, которые ей покажутся непро-
фильными. Примечательно, что Непременный секретарь Императорской Академии 
наук Ольденбург поддержал Рейнбота в его мнении относительно дальнейшей судьбы 
этой части собрания Ефремова, которая по согласованию с Фельтеном, была оценена 
в 5000 рублей.18 Министр народного просвещения согласился с суммой, обозначенной 
Рейнботом, но поскольку министерство не располагало для этого достаточными денеж-
ными средствами, то Шварц обратился к министру финансов Коковцову о предостав-
лении 5000 рублей из «10-миллионного фонда на предусмотренные сметами экстрен-
ные в течение года надобности». В свою очередь министр финансов посчитал нужным, 
что Шварцу следует первоначально обратиться в Совет министров для окончательного 
разрешения этого вопроса, и 9 сентября 1908 года был получен положительный ответ. 
«Рассмотрев в заседании 9 сего сентября представление министра народного просве-
щения от 5 того же месяца № 22729 об отпуске из десятимиллионного фонда на экс-
тренные в текущем году надобности 5000 рублей на приобретение для Пушкинского 
дома части библиотеки П. А. Ефремова, Совет министров постановил уважить озна-
ченное ходатайство сенатора Шварца, представив на утверждение Его Император-
ского Величества соответствующий в этом смысле журнал. П. Столыпин»19 — так пи-
сал в официальном письме председатель Совета министров к Коковцову. Высочайшая 
резолюция на документе, позволявшем приобрести библиотеку Ефремова, была по-
ставлена Николаем II на яхте «Штандарт» 3 октября 1908 года.20

После поступления собрания Ефремова в библиотеку Пушкинского Дома судьба 
его сложилась непросто. До 1922 года Пушкинский Дом не имел постоянного помеще-
ния, нынешнее здание (наб. Макарова, 4) было получено им в 1927 году, это обстоя-
тельство осложняло работу его структурных подразделений, в том числе и библио теки. 
Недостаток библиотечного штата, а также отсутствие четко разработанной методики 
учета фонда не позволили оперативно и в полном объеме произвести его инвентариза-
цию и  обработку. Кроме того, значительные поступления из других частных собра-
ний (особенно в 1920-е годы) и, как следствие этого — скопление большого количества 
неучтенных книг способствовали тому, что некоторые издания из ефремовского со-
брания были внесены в инвентарные книги только к 1953 году. К сожалению, до сих 
пор лишь часть коллекции Ефремова отражена в картотеке личных библиотек. Нема-

18 РГИА. Ф. 733. Оп. 145. Д. 220. Л. 35.
19 РГИА. Ф. 565. Оп. 8. Д. 29509. Л. 35.
20 Там же. Л. 39.
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ловажно, что Институт русской литературы АН СССР заложил фундамент библиоте-
ки созданного в конце 1953 года Всесоюзного музея А. С. Пушкина, куда в 1954 году 
была передана часть книг из коллекции Ефремова.21

К тому же следует отметить, что некоторые издания по разным причинам оказа-
лись, возможно, утраченными уже после поступления в библиотечный фонд (передача 
в другие книгохранилища, потеря читателями и т. д.). Отсутствие не только полного 
описания, но и простого исчерпывающего перечня книг из ефремовской библиотеки 
значительно затрудняет исследователям ее научное изучение. Пожалуй, впервые ее 
краткая характеристика была сделана заведующим библиотекой Пушкинского Дома 
А. Н. Степановым в его работе «У книг своя судьба…», посвященной собраниям биб-
лиотеки. Останавливаясь на библиофильских и научных интересах Ефремова, в каче-
стве примеров он приводит дарственные надписи, оставленные их владельцу Н. А. Не-
красовым, Я. П. Полонским и Н. Ф. Щербиной.22 Как уже отмечалось ранее, ценность 
библиотеки Ефремова состояла не только в значительном количестве прижизненных 
изданий русских писателей, но прежде всего в его собственных комментариях, сделан-
ных на полях и в тексте многих книг, брошюр, журналов. Столь существенное обстоя-
тельство привлекает литературоведов к исследованию книг из его собрания и в наше 
время. Так, в 2016 году А. С. Бодрова опубликовала статью, предметом которой стали 
хранящиеся в Пушкинском Доме собрания сочинений М. Ю. Лермонтова с пометами 
ученого.23

Безусловно, настоящая публикация ни в коей мере не может заменить подробного 
описания библиотеки Ефремова, материалы для которого в  значительной степени 
были собраны в ходе фронтального просмотра поступлений в библиотечный фонд до 
1954 года. Между тем следует обозначить общие параметры, отражающие видовой 
и тематический аспекты изданий из ефремовского собрания, имеющихся в библиотеке 
ИРЛИ. Общий объем коллекции, включая книги, оттиски и журналы, составляет бо-
лее 1500 единиц, по своему содержанию прежде всего связанных с  художественной 
литературой и  литературоведением и  вышедших, как правило, в  XIX веке. Количе -
ство изданий по другим областям гуманитарного знания: истории, изобразительному 
искусству, религиоведению, политологии, педагогике — незначительно и составля ет 
примерно 10 % от объема всей сохранившейся коллекции. Инскрипты, оставленные на 
книгах, позволяют определить круг знакомых Ефремова, среди которых были многие 
известные литераторы и деятели науки, такие как: А. Д. Алферов (13),24 А. Н. Афанась-
ев (2), Н. Н. Буковский (1), Арс. И. Введенский (2), П. А. Висковатов (2), В. П. Гаев-
ский (1), Я. К. Грот (1), Г. П. Данилевский (1), С. С. Дудышкин (2), Я. А. Исаков (1), 
В. В. Каллаш (9), Ф. Е. Корш (1), Н. А. Котляревский (1), Л. Н. Майков (1), Б. Л. Модза лев-
ский (1), Н. А. Некрасов (3), Я. П. Полонский (2), А. Н. Пыпин (2), В. В. Сиповский (1), 
Н. Н. Страхов (1), А. С. Суворин (1), П. Е. Щеголев (1), Н. Ф. Щербина (1) и др.25

Полное описание части собрания Ефремова, хранящейся в библиотеке Пушкин-
ского Дома, позволит более детально представить фигуру Ефремова как ученого и кол-
лекционера, значительно расширить круг источников по истории литературоведения 
как науки.

21 См.: Иду вдоль книжных полок… / Авт.-сост. М. В. Бокариус, И. А. Меньшова. СПб., 1995. 
С. 91, 93–104. Всего было передано 29 экземпляров книг и 16 экземпляров журналов. Среди них 
значительная доля — это художественная литература и труды по литературоведению, в том чи-
сле прижизненные издания сочинений Пушкина и Е. А. Баратынского.

22 Степанов А. Н. У книг своя судьба… Л., 1974. С. 13–16. См. также: Баскаков В. Н. Биб-
лиотека и книжные собрания Пушкинского Дома. Л., 1984. С. 6–7.

23 Бодрова А. С. Сочинения Лермонтова 1860 и 1863 годов как историко-литературное ис-
следование и книгоиздательский проект // Русская литература. 2016. № 3. С. 40–42.

24 В скобках указано количество книг с дарственными надписями Ефремову.
25 Значительная часть инскриптов из собрания Ефремова была опубликована. См.: Изда-

ния с  дарственными надписями из собрания библиотеки Пушкинского Дома: каталог  / Сост. 
Н. С. Бе ляев; науч. ред. Г. В. Бахарева. СПб., 2014. Вып. 1: А–Д; 2016. Вып. 2: Е–К; 2018. Вып. 3: 
Л–О.
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«РУССКИЙ ОСКАР УАЙЛЬД»: СЦЕНИЧЕСКИЙ ОБРАЗ 
ИГОРЯ СЕВЕРЯНИНА

Эпоха модернизма cформировала свои представления о личности писателя и вы-
двинула на первый план новые стратегии авторства. До этого момента общение писа-
теля и читателя, за исключением узкого круга друзей и литераторов, шло чаще всего 
через книги и журналы. Теперь столь же важными стали эстрадные выступления. Чи-
сто экономически это значительно расширяло аудиторию и «приносило еще и вполне 
приличные доходы…»,1 а для некоторых участников литературного процесса различ-
ные публичные акции были также средством реализации концепции жизнетворче-
ства. Все это вместе обусловило новые отношения поэта и публики. Теперь необходимо 
было не просто писать яркие стихи, но и нравиться зрителям на поэтических концер-
тах. А значит, следовало как-то выделяться, создавать собственный публичный образ, 
вырабатывать уникальную манеру исполнения.

Осмысление на научном уровне жизнетворческих моделей, дискурсивных прак-
тик и  литературных стратегий представителей русского модернизма на данный мо-
мент является актуальной темой изучения, и, несмотря на уже проведенную работу,2 
этот процесс все еще далек от завершения.3

Читая и изучая поэзию Северянина, нельзя не принимать в расчет его «литера-
турный выдвиг», частью которого, помимо интересной книгоиздательской практики, 
было конструирование яркого эстрадного образа. С моделями публичной саморепре-
зентации экспериментировали так или иначе все поэты, выступавшие в начале ХХ ве-
ка публично с чтением своих произведений, и Северянин не был единственным, кто 
продолжал поиски символистов в этом направлении, усиливая элемент масочности, 
рекламы и эпатажа. Если символисты начали движение в эту сторону, то футуристы 
уже выработали законченный типаж поэта-артиста, эстрадного чтеца, атрибутами 
которого становятся, например, желтая кофта В. Маяковского или лорнетка Д. Бур-
люка. Эта проблема так или иначе затрагивалась в ряде биографических монографий 
и очерков жизни и творчества Северянина, но чаще всего сводилась к описанию исто-
рико-литературных фактов, связанных с  его внешним обликом и  поведением, вне 
анализа генезиса этих форм и приемов, целей и способов их эксплуатации, за исклю-
чением указания на эпатаж и борьбу за внимание публики.4 Например, С. А. Журав-
лев пишет о ярлыке «воинствующего гедонизма» и о восприятии современниками Се-
верянина как поэта-гедониста, воспевающего наслаждение и  комфорт.5 С. П. Бавин 

1 Бердинских В. А. Игорь Северянин // Бердинских В. А. История русской поэзии. Модер-
низм и авангард. М., 2013. С. 261.

2 Можно назвать некоторые относительно недавние работы в этом направлении: Магомедо-
ва Д. М. Автобиографический миф в творчестве А. Блока. Тверь, 1997; Матич О. Эротическая 
утопия: новое религиозное сознание и fi n de siècle в России. М., 2008; Грякалова Н. Ю. Человек мо-
дерна: Биография–рефлексия–письмо. СПб., 2008; Эконен К. Творец, субъект, женщина: Стра-
тегии женского письма в русском символизме. М., 2011.

3 В отечественной  науке понятие стратегии связано с социологией  литературы. М. Берг под 
«авторскими стратегиями» понимает присвоение и перераспределение ценностей  в поле литера-
туры и выделяет в них два аспекта — текстовый (поэтика) и внетекстовый (коммуникация с чита-
телями, критиками, коллегами по перу, публичные «жесты» и т. д.). Подробнее см.: Берг М. Ли-
тературократия. М., 2000. С. 5.

4 Например, см.: Терехина В. Н., Шубникова-Гусева Н. И. «За струнной изгородью ли-
ры…»: Научная биография Игоря Северянина. М., 2015; Шаповалов М. А. Король поэтов И. Се-
верянин: Страницы жизни и  творчества (1887–1941). М., 1997; Петров М. В. Игорь-Северя-
нин — он тем хорош, что он совсем не то… // Северянин И. Полн. собр. соч.: В 1 т. М., 2014.

5 Журавлев С. Клюев, Есенин, Северянин. Очерки, эссе, из поэтических посвящений. Рига, 
2003. С. 18.
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полагает, что литературная стратегия поэта заключалась в тонком улавливании и от-
ражении настроений публики. По словам ученого, не личное безвкусие Северянина 
отразилось в  его увлечении красивостями, а болезнь эпохи.6 Таким образом, иссле-
дователь воспроизводит известную модель осмысления образа писателя как зерка-
ла эпохи.

В. Н. Альфонсов констатирует тот факт, что в  вопросе конструирования имид-
жа футуристы шагнули дальше символистов-декадентов, хотя и воспользовались их 
открытиями. Публичный образ поэта он анализирует в  сопоставлении с  имиджем 
В. В. Маяковского. Если последний выступал в маске борца с пошлостью, хулигана, 
плюющего в  лицо сытой толпе, то Северянин действовал вкрадчивее, под личиной 
«певца пошлости» он «предлагал площади „поесть деликатного“», а сам при этом иро-
низировал над нравами толпы и, по сути, низвергал то, что воспевал.7

Л. В. Куклин пишет, что «Игорь Северянин — первый из русских поэтов, созна-
тельно и надолго одевший эстрадную маску».8 Верно отмечая неравенство автора сво-
ему публичному образу, он не раскрывает все составляющие и  истоки этой маски. 
В. А. Кошелев рассматривает образ «экстазного эстета-„гения“» преимущественно 
как литературную маску Северянина, противопоставляя ее «„повелительной“ маске» 
конквистадора-Гумилева.9 Выделенные исследователем явления масочности в творче-
стве двух поэтов-современников верны и  важны для понимания культуры русского 
модернизма, но следует говорить и о взаимосвязанном с литературной маской сцениче-
ском амплуа Северянина, а также о средствах его создания, прототипах и глубинном 
внутреннем содержании. До сих пор подобный анализ не проводился в контексте пуб-
личных стратегий его современников-символистов, прежде всего старшего поколения.

Не менее любопытны и характеристики образа поэта, данные современниками. Те 
прямолинейность и избыточность, с которыми преподносил Северянин свои «фешене-
бельные темы», напомнили многим критикам навязчивость и громогласность рекла-
мы, восхваления приказчика модного магазина. «Прирожденный коммивояжер»10 — 
так З. Н. Гиппиус обобщенно обозначила манеру поведения Северянина. К. Чуковский 
подчеркивает двойственность литературного образа поэта: «…Под вульгарною личи-
ною сноба — царственный властный поэт».11

Маски «певца пошлости», «гедониста», «сноба» и «экстазного эстета-„гения“», 
отмеченные критиками и  исследователями, безусловно, взаимосвязаны и  входят 
в семантический ореол публичного образа поэта, но он ими не исчерпывается. На-
пример, В. Н. Терехина и Н. И. Шубникова-Гусева фиксируют тот факт, что Севе-
рянин воспринимался современниками как русский Оскар Уайльд, и приводят не-
сколько колоритных свидетельств.12 Это выводит нас еще и на проблему дендизма 
в культуре русского модерна. Представляется необходимым разобраться, с какими 
жизнетворческими моделями и сценариями поведения работает поэт, конструируя 
свое эстрадное амплуа, и каким уникальным и оригинальным содержанием его на-
полняет.

Скорее всего, в  разработке своего образа-имиджа поэт-постсимволист опирал-
ся на уже существующие в социуме образцы, узнаваемые целевой аудиторией и име-
ющие накопленную энергию популярности, но вносил в них ряд трансформирующих 

 6 Бавин С. П. Игорь Северянин // Бавин С. П., Семибратова И. В. Судьбы поэтов Сереб ря-
ного века. М., 1993. С. 355.

 7 Альфонсов В. Н. Поэзия русского футуризма  // Русская литература ХХ века. Школы, 
направления, методы творческой работы. М., 2002. С. 83.

 8 Куклин Л. В. Заглянем за маску // Северянин И. Лирика. Л., 1991. С. 12.
 9 Кошелев В. А. Гумилев и «северянинщина». Две маски // Русская литература. 1993. № 1. 

С. 165–170.
10 Гиппиус З. Живые лица. М., 2002. С. 63.
11 Чуковский К. Футуристы // Северянин И. Царственный паяц: Автобиографические мате-

риалы. Письма. Критика. СПб., 2005. C. 448. Курсив мой. — Е. К.
12 Терехина В. Н., Шубникова-Гусева Н. И. Российский Оскар Уайльд // Терехина В. Н., 

Шуб никова-Гусева Н. И. «За струнной изгородью лиры…». С. 189–191.

«Русский Оскар Уайльд»
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элементов. На наш взгляд, Северянин эксплуатирует две наиболее актуальные в куль-
туре русского модернизма конца XIX — начала ХХ века стратегии поведения — ам-
плуа «эстета-денди» и образ «гения», «короля поэтов», литературного «мэтра».

Образ «поэтического короля» и «мэтра» активно реализовывали в это время два 
поэта  — К. Бальмонт и  В. Брюсов. Несмотря на все различия характеров и  инди-
видуальных поэтических манер, они выделялись даже среди деятелей литературы 
и  ис кусства неординарным поведением, рассчитанным эпатажем и  продуманным 
сцени ческим имиджем. В воспоминаниях и критических статьях современников оба 
удостаиваются титула «король поэтов». И. Анненский пишет: «Король нашей поэ-
зии — Бальмонт…».13 А о Брюсове так отзывается Д. Философов: «Если бы у нас, как 
в республиканской Франции, существовал титул „короля поэтов“, то таким королем, 
несомненно, был бы избран Валерий Брюсов. И по праву».14 Брюсов всячески старался 
создать себе репутацию мэтра, литературного вождя, стоящего над толпой. Его такти-
ка оказывается успешной: Андрей Белый свидетельствует, что ко времени знакомства 
с ним в 1904 году Брюсов и был «увенчанный лаврами „мэтр“».15

Бальмонт столь же активно эксплуатировал позу гения и  поэтического короля 
и, самое главное, находил в этом признание и поддержку у своих читателей. В. Шер-
шеневич так описывает возвращение поэта из эмиграции в Россию в 1913 году: «Баль-
монт снисходил до аудитории с  видом короля, возвратившегося после реставрации 
в Версаль».16 Н. Тэффи вспоминала: «Бальмонт любил позу. <…> Постоянно окружен-
ный поклонением, он считал нужным держаться так, как, по его мнению, должен дер-
жаться великий поэт. Он откидывал голову, хмурил брови».17 А. Белый отзывается 
в мемуарах «Начало века» о публичном амплуа Бальмонта не без иронии, но все же 
свидетельствует о наличии «культа Бальмонта» и называет образ «гения» его основой: 
«Бедный, бедный, — упился утопией, вшептанной дамами; и — утопал: в „гениально-
сти“, в подлинном виде являя куренка…».18 З. Г. Минц, размышляя над феноменом 
актерского публичного поведения символистов, приводит воспоминания А. Ахмато-
вой о первой встрече с Бальмонтом и о том, что он продолжал играть на склоне лет роль 
«стихийного гения», хотя слава его уже поблекла и такое поведение казалось смеш-
ным.19 Безусловно, взаимосвязанные амплуа поэтического «гения» и «короля поэтов» 
восходят еще к  романтической традиции, но в  эпоху модернизма они дополняются 
чертами образа «литературного вождя», создателя новой поэтической школы, кото-
рый активнее всего воплощал Брюсов.

Другой популярной публичной моделью поведения в  культуре русского модер-
низма был «эстет-денди», щеголь, модник и остроумный шутник, который ведет свою 
родословную от английского денди эпохи Байрона Джорджа Браммеля. О. Вайнштейн 
пишет о всплеске интереса к дендизму в русской культуре 1900-х годов.20 В изящном 
издании выпускается трактат французского литератора и  денди Барбэ д’Оревильи 
о  своем предшественнике Дж. Браммеле, родоначальнике дендизма.21 Предисловие 
к этому изданию пишет М. Кузмин, который становится сам одним из трансляторов 
практики и философии дендизма в русской культуре. И. Одоевцева, несколько преуве-
личивая, вспоминала, что Кузмин, например, прославился изысканными костюма-

13 Анненский Ин. О современном лиризме // Критика русского символизма: В 2 т. М., 2002. 
Т. 2. С. 304.

14 Философов Д. В. Критические статьи и заметки. 1899–1916 / Предисловие и прим. О. А. Ко-
ростелева. М., 2010. С. 177 (впервые: Столичная почта. 1908. 27 фев. № 248).

15 Белый А. Начало века / Подг. текста и комм. А. В. Лаврова. М., 1990. С. 164.
16 Шершеневич В. Возвращение Бальмонта // Кружки, салоны, журфиксы Серебряного ве-

ка. 1890–1922. М., 2006. С. 483.
17 Тэффи Н. Бальмонт // Воспоминания о Серебряном веке. М., 1993. С. 75.
18 Белый А. Начало века. С. 240.
19 Минц З. Г. Модернизм в искусстве и модернист в жизни // Минц З. Г. Поэтика русского 

символизма. СПб., 2004. С. 399.
20 Вайнштейн О. Денди: мода, литература, стиль жизни. М., 2012. С. 513–521.
21 Барбэ д’Оревильи Ж. А. Дендизм и Джордж Брэммель. М., 1912.
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ми и невероятными жилетами: «Кузмин — король эстетов, законодатель мод и тона. 
Он — русский Брюммель. У него триста шестьдесят пять жилетов. По утрам к нему 
собираются лицеисты, правоведы и молодые гвардейцы присутствовать при его „petit 
lever“».22 Этому стилю Кузмин неукоснительно следовал даже в  голодном 1920 го-
ду, хотя в силу обстоятельств оборванный нищий поэт «в помятой, закапанной визит-
ке» тогда являл собой уже пародию на денди.23 Следует отметить, что и до революции 
средств на образ жизни денди Кузмину явно не хватало, но он изо всех сил старался 
соответствовать требуемому имиджу.

По мнению О. Вайнштейн, дендизм представлял собой не только отточенный 
стиль и безукоризненность в одежде и манерах, но и определенную философию жизни: 
культ Красоты, избранности, эксклюзивности, отрицание буржуазной морали, ирони-
ческий взгляд на мир, тяготение к литературной деятельности, сфере культуры и кол-
лекционированию при наличии общей идеологии благородной праздности.24

Из русских поэтов и  критиков олицетворением дендизма можно назвать еще 
Г. Иванова периода акмеизма, которого Северянин охарактеризовал как «эстета 
с пре зрительным лорнетом»,25 и С. Маковского, редактора «Аполлона». Уже на за-
кате Серебряного века в 1918 году А. Блок писал о специфике дендизма в России: 
«Так вот — русский дэндизм ХХ века! Его пожирающее пламя затеплилось когда-
то от искры малой части байроновской души; во весь тревожный предшествующий 
нам век оно тлело в  разных Брэммелях, вдруг вспыхивая и  опаляя крылья кры-
латых: Эдгара По, Бодлера, Уайльда; в нем был великий соблазн — соблазн „анти-
мещанства“…».26

Помимо Браммеля, другим проводником этого типажа был сверхпопулярный 
в России после своей смерти в 1900 году Оскар Уайльд, которому открыто подражали 
и в жизни, и в литературном творчестве.27 В отверженном английском писателе многое 
волновало воображение современников: яркость личности и внешности, свобода само-
выражения, литературный вкус, остроумие. «Принц Парадокс» обладал природным 
артистизмом и врожденным аристократизмом.

Дендизм был взят на вооружение также кругом деятелей «Мира искусства»: 
Д. Философовым, В. Нувелем, А. Нуроком, Л. Бакстом и прежде всего С. Дягилевым. 
Вот как описывает последнего Маковский: «Дягилев был щеголем. Его цилиндр, без-
укоризненные визитки и  вестоны отмечались петербуржцами не без насмешливой 
зависти. Он держался с  фатоватой развязностью, любил порисоваться своим дэн-
дизмом… <…> При случае и дерзил напоказ, не считаясь, à la Oscar Wilde, с „предрас-
судками“ добронравия…».28 В утрированном виде образ Дягилева-денди рисует Белый 
в своих мемуарах: «…Маститый закид серебристого кока, скользящие, как в менуэте, 
шажочки, с шарком бесшумным ботиночек, лаковых. Что за жилет! Что за вязь и про-
кол изощренного галстука! Что за слепительный, как алебастр, еле видный манжет!»29

Амплуа поэтического «короля», «мэтра», «гения», с одной стороны, и «эстета-ден-
ди», с другой, контаминирует и применяет в своих эстрадных выступлениях начина-
ющий поэт Северянин. Первая из названных публичных стратегий отражается в  из-
вестных строках из стихотворения «Эпилог»: «Я, гений Игорь-Северянин».30 Мотив 

22 Одоевцева И. На берегах Невы. М., 1988. С. 120.
23 Там же.
24 Вайнштейн О. Денди: мода, литература, стиль жизни. С. 513–521.
25 Северянин И. Полн. собр. соч. С. 201.
26 Блок А. Русские дэнди // Блок А. Собр. соч.: В 6 т. Л., 1982. Т. 4. С. 263.
27 См.: Павлова Т. В. Оскар Уайльд в русской литературе (конец XIX — начало XX века) // 

На рубеже XIX и XX веков. Из истории международных связей русской литературы: Сб. науч. 
трудов. М., 1991; Лушникова Л. А. К вопросу о русской рецепции творчества О. Уайльда // Рос-
сия в мире: проблемы и перспективы развития международного сотрудничества в гуманитарной 
сфере: Сб. науч. трудов. Пенза, 2017. С. 69–83.

28 Маковский С. Портреты современников. М., 2000. С. 210.
29 Белый А. Начало века. С. 217.
30 Северянин И. Громокипящий кубок. Ананасы в шампанском. Соловей. Классические ро-

зы / Сост., вступ. статья и прим. В. Н. Терехиной, Н. И. Шубниковой-Гусевой. М., 2004. С. 101.
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собственной гениальности звучит и в другом двустишии: «В экстазе идолопоклонца / 
молюсь таланту своему» («Поэза о солнце в душе восходящем»).31 Образ короля при-
сутствует в стихотворениях «Прогулка короля», «Грёзовое царство», «Интродукция» 
и др. В данном случае мы можем говорить о словесном отражении именно эстрадного 
образа или одной из его составляющих. «Он скоро принял позу гения, утомленного 
славой», — пишет Тэффи, вспоминая то впечатление, которое произвел на нее моло-
дой поэт.32 Претендовал Северянин, хоть и недолго, на лавры основателя новой поэти-
ческой школы. Он первым провозгласил эгофутуризм и учредил Академию Эгопоэзии, 
но через год отрекся от своего детища.

Многие современники оставили воспоминания о том, что Северянин «пел» свои 
стихи и грассировал, произнося многие звуки на французский манер, причем при та-
ком пении совершенно затемнялся внутренний смысл текста. А. Дейч свидетельству-
ет, что Северянин подбирал свою мелодию почти под каждый текст и его исполнение 
можно охарактеризовать как «полупение-получтение».33 Но поэт не был изобретате-
лем распевного исполнения стихов. Особое сценическое чтение поэзии, мелодеклама-
ция, как и грассирование, сложились в русской культуре еще в XIX веке, но Северя-
нин, видимо, следовал в этом за своими старшими современниками, например за тем 
же Бальмонтом. По воспоминаниям А. Глумова, «этот худенький, с  рыжей гривой 
и эспаньолкой поэт тоже пел, читая стихи, безбожно грассировал и ставил ударения на 
каждом слове».34 Такой манерой исполнения он, очевидно, подчеркивал мысль, что 
поэзия — искусство звуков, своеобразная музыка, но перешел определенную черту, 
превратив «музыкальность стиха в  самоцель».35 В. Ходасевич свидетельствует, что 
Северянин копировал Андрея Белого: «Даже самый способ, каким Игорь Северянин 
читает свои стихи, тоже имеет недавних предшественников: Андрей Белый успел уже 
его использовать и оставить».36

Сам Белый вспоминал, что интересная манера выступления была у Брюсова: он 
тоже читал стихи «гортанным, картавым, раздельным фальцетом», а прочитав, не 
обращая внимания на публику, с «дерзкою скромностью» сразу удалялся.37 Именно 
так будет позже вести себя на публике Северянин. В своих воспоминаниях «Живые 
лица» З. Гиппиус пишет, что молодой поэт сразу смутно ей напомнил Брюсова своим 
поведением, самомнением, позой гения и даже манерой исполнения стихов, которая, 
несмотря на отличия, имела с брюсовской определенные черты сходства: «Брюсов чи-
тает обыкновенно. Лишь тонкий тенорок его, загибая все выше, надрывно переходит 
иной раз во вскрик — и во вскрике нота, грубо повторяемая Северяниным».38 Можно 
предположить, что северянинское «пение» являет собой доведенное до предела актер-
ское чтение своих произведений другими представителями русского Серебряного ве-
ка, прежде всего декадентами.

Итак, образ «вдохновенного поэта», «гения» и  «мэтра» и  особая сценическая 
манера исполнения поэзии как составная часть этой маски были восприняты и усво-
ены Северяниным, скорее всего, от старших символистов. Его тексты изначально 
создавались с  расчетом на публичное произнесение, об этом свидетельствует чрез-
вычайное внимание автора к фонетической аранжировке, благозвучию и легкости 
артикуляции его стихотворных пьес, эффект которых во многом обуславливался 
также тембром голоса, позой и костюмом автора-актера. Такие произведения полу-
чили особое авторское название  — «поэзы», указывающее на их синкретическую 
природу. Как и текст современной эстрадной песни, воспринятый через чтение «про 

31 Там же. С. 89.
32 Тэффи Н. Голубые тюльпаны  // Игорь Северянин глазами современников. СПб., 2009. 

С. 31.
33 Дейч А. День нынешний и день минувший // Там же. С. 169.
34 Глумов А. Нестертые строки // Там же. С. 202. Курсив мой. — Е. К.
35 Там же. С. 203.
36 Ходасевич В. Игорь Северянин // Ходасевич В. Собр. соч.: В 8 т. М., 2010. Т. 2. С. 101.
37 Белый А. Начало века. С. 171. Курсив мой. — Е. К.
38 Гиппиус З. Живые лица. С. 64. Курсив мой. — Е. К.
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себя», вне музыки, голоса и внешнего облика певца, они теряют половину силы сво-
его воздействия.

Схожим образом обстояло дело и  с  дендизмом. На Оскара Уайльда Северянин 
в молодости сильно походил внешне и старался использовать это сходство, перенимая 
также приметы костюма, манеры поведения и другие атрибуты его стиля: элегантный 
и строгий сюртук или смокинг, цветок в руке и в петлице, невозмутимое и отрешенное 
выражение лица, взгляд поверх публики.39 Известны фотографии Северянина с  си-
гаретой в руке, где он отчетливо копирует позу, выражение лица и прическу знамени-
того эстета.

О том, что поэт сознательно подражал английскому писателю, оставили свои вос-
поминания многие современники, например футурист В.  Каменский: «Но все-таки 
всех „кудесней“ был сам поэзоконцертант: высокий, черный, кудрявый, с „лицом не-
мым, душою пахотной“, в  длинном сюртуке, с  хризантемой в  петлице, ну, словом, 
русский Оскар Уайльд».40 Критик А. Редько назвал образ поэта «сокращенным рос-
сийским изданием английского эстета Оскара Уайльда».41 В. Рождественский, вспоми-
ная один из «поэзоконцертов» Северянина, пишет, что перед ним был «самоуверен-
ный, манерный чтец собственных экстравагантных „поэз“, что его сюртук, орхидея 
и даже поза — провинциальная карикатура на портреты Оскара Уайльда».42 Б. Лив-
шиц предполагал: «Он, видимо, старался походить на Уайльда, с которым у него было 
нечто общее в наружности. Но до чего казалась мне жалкой русская интерпретация 
Дориана!»43 Вертинский писал, что «Северянин был человек бедный, но тянулся изо 
всех сил, изображая пресыщенного эстета и аристократа».44 Но поэт и не особо скры-
вал, что отталкивается от знаменитого английского писателя, указывая на того, кто 
ему одолжил костюм денди в стихотворении «Оскар Уайльд»: «Вселенец, заключен-
ный в смокинг дэнди…».45 Иными словами, Северянин присваивал «символический 
капитал» другого популярного писателя, который, несмотря на смерть в  1900 году, 
именно в  конце 1900-х  — начале 1910-х годов усилиями издателей и  критиков был 
в России значимым игроком на литературном поле.

Столичной аудитории сценическое амплуа молодого поэта поначалу не понрави-
лось и было воспринято в комическом свете. Вот как описывает одно из его выступле-
ний С. Спасский: «Удлиненное лицо интернационального сноба. В руке лилия на длин-
ном стебле. Встретили его полным молчанием. Он откровенно запел на определенный 
отчетливый мотив. Это показалось необыкновенно смешным <…> Смешил хлыщева-
тый вызывающий баритон поэта, носовое, якобы французское произношение. Все это 
соединялось с  презрительной невозмутимостью долговязой фигуры, со взглядом, 
устремленным поверх зрителей, с ленивым помахиванием лилией <…> Зал хохотал 
безудержно и вызывающе…»46

Тэффи тоже рассказала в своих воспоминаниях про один из первых концертов Се-
верянина, а точнее, про его выступление на ее собственном вечере перед студентами-
технологами, вызвавшее замешательство в публике: «Молодая аудитория — студенты, 
курсистки  — переглядывались, перешептывались, пересмеивались. Не понимали  — 
хорошо это, или просто смешно».47 С. Шамардина вспоминала, что у «фешенебельных 
дам» первые исполнения поэтом своих поэз «скрипучим неприятным голосом» ассоци-
ировались с выступлениями юмориста или комика: «Фешенебельные дамы, сидевшие 

39 См., например, описание костюма на первых выступлениях Северянина: Рождествен-
ский В. Последние меценаты. Отрывок // Игорь Северянин глазами современников. С. 340.

40 Каменский В. Путь энтузиаста (отрывок) // Там же. С. 142.
41 Редько А. Фазы Игоря Северянина // Северянин И. Царственный паяц. С. 487.
42 Рождественский В. Игорь Северянин // Игорь Северянин глазами современников. С. 345.
43 Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. Отрывок // Там же. С. 87.
44 Вертинский А. «Дорогой длинною…» // Там же. С. 178.
45 Северянин И. Громокипящий кубок. С. 544.
46 Спасский С. Маяковский и его современники (отрывки) // Игорь Северянин глазами со-

временников. С. 108.
47 Тэффи Н. Голубые тюльпаны. С. 30.
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с нами (я была с сестрой) в одном ряду, катались в истерике от смеха. Я сердито шика-
ла на них, но и самой мне было довольно весело».48

Возможно, случай с Северяниным, описанный в мемуарах, послужил основой для 
одного остроумного и смешного рассказа Тэффи «Концерт». Начинающего поэта Ни-
колая Котомко приглашают первый раз в  жизни участвовать в  благотворительном 
концерте. Он сильно волнуется, не знает, как выступать на публике, а устроители про-
сят его читать помедленнее, так как другие артисты не приехали. В результате поэт изо 
всех сил тянет слова с закатанными от ужаса глазами, т. е. непроизвольно принимает 
позу «вдохновенного поэта», «стихийного гения» и  мелодекламирует, что вызывает 
оглушительный комический эффект в  зале: «И Котомку вытолкнули второй раз на 
сцену. Теперь уж он знал, что делать. Встал сразу в ту же позу и начал:

— Ко-о-огда-а-а ве-е-есь…
Он почти не слышал своего голоса — такой вой стоял в зале. Люди качались от 

смеха, как больные, и стонали. Многие, убежав с мест, толпились в дверях и старались 
не смотреть на Котомку, чтобы хоть немножко успокоиться».49

Добиться успеха в публичных выступлениях Северянину все же удалось. Уже че-
рез два года, как сообщает Спасский в своих воспоминаниях, публика воспринимала 
те же стихи поэта с тем же пением и лилией «в безмолвном настороженном восторге».50 
Об этом же эффекте воздействия на слушателей свидетельствует А. М. Арго, причем 
подчеркивает, что весь образ поэта, манера общения с публикой и способ исполнения 
своих произведений были тщательно продуманы: «Публики он не замечал, не уделял 
ей никакого внимания, и именно этот стиль исполнения приводил публику в восторг, 
вызывал определенную реакцию у контингента определенного типа. Все было заду-
мано, подготовлено и  выполнено».51 Молодого поэта-новатора стали воспринимать 
всерьез, он приобрел поклонников и последователей.

Но первая реакция публики, на наш взгляд, весьма показательна и вполне объ-
яснима: Северянина могли изначально принять за невольную пародию на поэта-симво-
листа и эстета-денди, с имиджем которых публика была уже хорошо знакома. При-
ведем нелестную и язвительную характеристику Гиппиус, которая назвала Северянина 
«обезьяной Брюсова», указывая именно на пародийную трансформацию в его облике 
узнаваемых брюсовских черт и намекая на пару Верховенский–Ставрогин из романа 
Достоевского «Бесы»: «Брюсовская обезьяна народилась в  виде Игоря Северянина. 
Можно бы сделать целую игру, подбирая к чертам Брюсова, самым основным, соответ-
ственные черточки Северянина, соответственно умельченные, окарикатуренные. Черт 
даже перестарался, слишком их сблизил, слишком похоже вылепил обличительную 
фигурку. Сделал ее тоже „поэтом“. И тоже „новатором“, „создателем школы“ и „тече-
ния“ через двадцать пять лет после Брюсова. Что у Брюсова запрятано, умно и тща-
тельно заперто за семью замками, то Игорь Северянин во все стороны как раз и рас-
шлепывает…».52 Существенно в  этом плане и  краткое высказывание М. Горького: 
«Северянин — пародист Бальмонта».53 Но следует отметить, что вряд ли за этой фра-
зой стоит исключительно желание Горького дискредитировать Северянина, потому 
что он весьма интересовался его творчеством после выхода «Громокипящего кубка».54 
Возможно, старший современник уловил определенный нерв как стилистики поэ-
та, так и способов его публичной саморепрезентации. Характерно, что ни Гиппиус, ни 

48 Шамардина С. Из воспоминаний футуристки // Игорь Северянин глазами современни-
ков. С. 115.

49 Тэффи Н. Концерт // Тэффи Н. Собр. соч.: В 5 т. М., 2011. Т. 1. С. 176.
50 Спасский С. Маяковский и его современники (отрывки). С. 108.
51 Цит. по: Терехина В. Н., Шубникова-Гусева Н. И. «Моя двусмысленная слава, мой 

недву смысленный талант…». Мемуарная биография Игоря Северянина // Игорь Северянин гла-
зами современников. С. 9.

52 Гиппиус З. Живые лица. С. 63.
53 Игорь Северянин глазами современников. С.  53 (письмо Горького Н.  С. Новоселову от 

22 сен тября 1930 года; курсив мой. — Е. К.).
54 См.: Там же. С. 52.
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Горький не называют поэта эпигоном, а подбирают другое обозначение, сочетающее 
в себе подражание с преломлением и трансформацией. Видимо, они все же понимали, 
что Северянин не эпигон Брюсова или Бальмонта, а явление оригинальное, самостоя-
тельное, но каким-то образом связанное с двумя поэтами.

На наш взгляд, Северянин не был удачным/неудачным подражателем поэтов-
декадентов и русских эстетов-денди или их невольным пародистом. Запрограммиро-
ванная, продуманная ироническая дистанция, скрытая, но осознаваемая пародий-
ность лежали в основе выбранной им писательской и эстрадной стратегии. Слишком 
известными были воспринятые им модели, чтобы эксплуатировать их наивно-серьез-
но. Поэт вряд ли бы добился успеха, если бы не привнес никакого добавочного смысла 
в  уже испробованные стили публичного поведения. «Русский Оскар Уайльд» созна-
тельно утрировал сценические амплуа своих современников, нарочитость всех состав-
ляющих образов «короля поэтов» и  «денди» применялась им целенаправленно для 
демонстрации условности этих ролей. Неоднозначные критические оценки как сцени-
ческой маски Северянина, так и  его произведений являются во многом следствием 
вызывающей «публичности» его поведения: «Игорь-Северянин стал первым в России 
публичным поэтом, разумеется, если не считать робких попыток Федора Сологуба», 
автором, «выступающим в роли эстрадной звезды».55

Наличие узнаваемых прототипов и иронического отношения к ним позволяет го-
ворить о  своеобразной пародийной стратегии, реализованной в  сфере сценического 
амплуа. Подтверждение этого тезиса, по нашему мнению, можно увидеть в трех аспек-
тах: признания самого Северянина в  стихах, характерные детали его эстрадного ко-
стюма и  мнения современников, высказанные относительно личности поэта и  его 
творчества.

Сам поэт неоднократно характеризовал свое творчество, подчеркивая его дву-
смысленность, ироничность, наличие дистанции между позициями автора и  героя 
про изведения: «Мои двусмысленные темы / Двусмысленны по существу» («Двусмыс-
ленная слава»), «Допустим, я лирик, но я — и ироник» («Корректное письмо»).56 Так 
как сами тексты в  рамках культуры русского футуризма тесно связаны со способом 
их репрезентации, то подобные свидетельства о собственном творчестве можно отно-
сить и к публичному образу.

Детально проработанная материальная действительность в  ряде стихотворений 
поэта, данная под определенным углом зрения (смакование, любование, воспевание), 
является во многом отражением эстетизма и дендизма его публичного образа. «Ягуаро-
вые пледы», «бензиновые ландолеты», «солнцевеющие цилиндры», «муаровые платья», 
«блестящие файв-о-клоки», упоминания аристократических титулов, т. е. все состав-
ляющие красивой и, говоря современным языком, гламурной жизни, наполняющие 
многие стихи поэта, становятся поэтическим слепком с  дендистского стиля жизни 
в  его модернистском изводе. «Пора популярить изыски!»  — восклицает поэт в  сти-
хотворении «Мороженое из сирени!» и продолжает: «О, фешенебельные темы! от вас 
тос ка моя развеется!» («Клуб дам»).57

Относительно фактов эстрадных выступлений поэта отметим важную деталь, 
описанную Спасским: Северянин на одном из концертов держит в руке белую лилию. 
Цветок в  культуре дендизма является эмблемой культа Красоты (зеленая гвоздика, 
подсолнух Уайльда), но лилия наделена в русском символизме и предсимволизме осо-
быми значениями. Это знак трансцендентного, иного бытия и  Софии-Премудрости, 
который присутствует во многих произведениях, например в  драме Вл. Соловьева 
«Белая лилия» или в поэзии Бальмонта и Блока. Тэффи вспоминает, что Сологуб сочи-
нил «очаровательную сказочку» о полевой лилии, «которую потом без конца читали 
с эстрады».58 Таким образом, поэт-эгофутурист, выбирая именно лилию как атрибут 

55 Петров М. Игорь-Северянин — он тем хорош, что он совсем не то… С. 1080. См. также: 
Шумаков Ю. Д. Поэт на эстраде // Нева. 1989. № 12. С. 198–201.

56 Северянин И. Громокипящий кубок. С. 182, 534.
57 Там же. С. 45, 54.
58 Тэффи Н. Федор Сологуб // Воспоминания о Серебряном веке. С. 82.
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для своего концерта, а не гвоздику или тюльпан, возможно, сознательно подчеркивал, 
кто были его предшественники, чьи традиции он чтит, но особым игровым способом 
разрушает.

При этом некоторые мемуаристы отметили, что Северянин гораздо прагматичнее 
и  практичнее в  деловом плане относился к  своему публичному образу, чем старшие 
декаденты. Эпатаж и мистификация, амплуа покорителя женских сердец и Дон Жуа-
на использовались им для привлечения внимания публики, успеха и гонораров, а не 
в  силу склонности к  экзальтации или только для идеалистической борьбы за новое 
искусство. Например, Л. Борисов рассказал в своих мемуарах, что любовное посвяще-
ние «Тринадцатой» на ряде книг поэта, по его собственному признанию, — мистифи-
кация и «просто чепуха»: «…надо было привлечь внимание читателей чем-то загадоч-
ным, таким, чего у них нет, и средактировать сразу так, чтобы получилось убедительно, 
чтобы поверили, а для веры необходим туман…».59 Игра с читателем, целью которой 
были высокие продажи и слава, а не особая философия или реальные жизненные фак-
ты, выходит на первый план.

Эстетизм Северянина, как и его работа с образами «мэтра» и поэтического «коро-
ля», был иного рода, чем у Кузмина или Дягилева. Прежде всего, он не был внутрен-
ней жизненной философией, ставшей частью личности. Он несет черты маски, паро-
дирующей не столько английский эстетизм, сколько русское увлечение дендизмом, 
модой, изысканным стилем жизни. Черты сходства проявляются и  на текстуаль-
ном  уровне (лексика, темы, образы стихотворений), и  на уровне атрибутов внешне-
го  об лика (поза, жест, сценический костюм, речь) при отсутствии глубинного соот-
ветствия  данному образу. Под несоответствием мы имеем в  виду, главным образом, 
то, что в обыденной жизни ни эстетом, ни денди, ни аристократом Северянин не был. 
С репутацией гения и мэтра тоже все было непросто, это не признавалось всеми участ-
никами культурного процесса и могло выглядеть самозванством.

Несоответствие ставшего столь популярным эстрадного образа поэта ему самому 
в частной жизни поразило в свое время Г. Иванова и отразилось в его мемуарах «Пе-
тербургские зимы». Иванов пишет, как он был удивлен, увидев, что «принц фиалок 
и сирени» живет в «маленькой» и «грязной» петербургской квартире среди мокрого 
белья и кухонного чада, непритязательно вне концертов одевается и ничем не отлича-
ется от обычного интеллигента средней руки: «„Принц фиалок и  сирени“ встретил 
меня, прикрывая ладонью шею: он был без воротничка. В маленькой комнате с полкой 
книг, с жалкой мебелью, какой-то декадентской картинкой на стене — был образцо-
вый порядок».60 В  своих воспоминаниях «Уснувшие весны» автор «Громокипящего 
кубка» протестует против того описания, которое дает ему и его жилищу Иванов, ули-
чая того в ряде мелких несоответствий.61 Безусловно, «Петербургские зимы» — мему-
ары беллетризованные, и автор ради художественной выразительности мог сгустить 
краски, но в основе своей он был прав: ни дорогих апартаментов, ни великосветских 
знакомых, ни автомобиля с  шофером, ни просто чего-то фантастически-изыскан-
ного,  отличающего настоящего эстета и  денди, в  северянинском быте не было. Не 
было и атмосферы жилища витающего в облаках «стихийного гения», вдохновенного 
творца, представителя творческой богемы. Но, на наш взгляд, указанное Ивановым, 
поразившее его несоответствие свидетельствует, с одной стороны, о силе публичного 
об раза поэта, который расценивали как его собственную личность, а с другой — об из-
менении устоявшихся жизнетворческих моделей. Сам Северянин, видимо, полагал, 
принимая своих посетителей «по-простому», что им понятны правила игры и наличие 
границы между частной и публичной сферой, но это еще не было усвоено.

Помимо яркого, уже заранее популярного или провокационного костюма и внеш-
него стиля, Северянина, безусловно, привлекала связь дендизма с литературой (Бай-

59 Борисов Л. В казарме на нарах с Игорем Северяниным // Игорь Северянин глазами совре-
менников. С. 186.

60 Иванов Г. Петербургские зимы // Иванов Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1994. Т. 3: Мемуары. 
Литературная критика. С. 28.

61 Северянин И. Уснувшие весны. Критика. Мемуары. Скитания. М., 2014. С. 85–89.
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рон, Бульвер-Литтон, Бодлер, Уайльд и др.), традиция ироничного взгляда на жизнь 
и  культура отточенного остроумия, заложенная еще основателем этого стиля жиз-
ни  Дж. Браммелем. В  этом отношении его наиболее интересовал введенный в  моду 
Уайльдом жанр остроумного афоризма и  парадокса. Именно эта сторона дендизма 
нашла свое отражение в  пародийной стилистике многих текстов поэта.62 Но если 
ирония настоящего денди направлена на окружающих его обывателей, то ирония Се-
верянина нацелена уже на сам образ денди. По крайней мере, мы можем говорить об 
иронической дистанции между биографической личностью и публичным образом, ко-
торая была необходима, чтобы не стать эпигоном. Как эгофутурист, Северянин всту-
пал в литературу с теми же лозунгами, что и символисты 1890-х годов и Оскар Уайльд: 
крайний индивидуализм и культ Красоты как внеморальной ценности. С. А. Викто-
рова справедливо отмечает существенное воздействие уайльдовских взглядов «на 
игровой характер творчества и поведения Игоря Северянина». Но нельзя согласиться 
с  другим ее утверждением, что Северянин, подобно английскому эстету, осознает 
собственную жизнь как феномен искусства и  создает «жизнь по образу и  подобию 
ис кусства».63 Если Уайльд переносит игру в  жизнь, то Северянин ограничивается 
только сферой искусства, распространяя игровое отношение и на образ своего пред-
ше ственника.

О сложном, почтительно-ироническом восприятии английского эстета свидетель-
ствует посвященный ему ассо-сонет (1911):

Его душа — заплеванный Грааль,

Его уста — орозенная язва…

Так: ядосмех сменяла скорби спазма,

Без слез рыдал иронящий Уайльд.

У знатных дам, смакуя Ривезальт,

Он ощущал, как едкая миазма

Щекочет мозг, — щемящего сарказма

Змея ползла в сигарную вуаль…

Вселенец, заключенный в смокинг дэнди,

Он тропик перенес на вечный ледник, —

И солнечна была его тоска!

Палач-эстет и фанатичный патер,

По лабиринту шхер к морям фарватер,

За красоту покаранный Оскар!64

При первом чтении кажется, что Северянин воспевает Уайльда как мученика 
Красоты: «смокинг дэнди», «палач-эстет», «за красоту покаранный Оскар». Но под-
бор лексики и  стилистическая окраска некоторых фраз («заплеванный», «язва», 
«миаз ма», «фанатичный») выдают отстраненно-скептическое отношение к  фигуре 
ан глийского писателя. Изысканный эстет рисуется в  именном сонете с  помощью 
подбора антиэстетичных образов, вызывающих ассоциации с  отталкивающими 
изъянами человеческого тела, с болью и лечебницей. Словосочетание «заплеванный 
Грааль», например, состоит из несочетаемых с точки зрения поэтического вкуса лек-
сем. Перед нами не восхищенное стихотворное послание наподобие бальмонтовских 

62 О пародийной тенденции в творчестве поэта см.: Кузнецова Е. В. 1) Ученик и/или паро-
дист: мотивы Ф. Сологуба в поэзии И. Северянина // Известия РАН. Сер. литературы и языка. 
2018. Т. 77. № 1. С. 29–40; 2) Поэтика пародийности в доэмигрантском творчестве Игоря Северя-
нина // Russian Literature. 2018. № 95. С. 33–62; 3) «Грёзовое царство» Игоря Северянина: уто-
пия или пародия? // Вестник Томского государственного университета. 2017. № 420. С. 51–60.

63 Викторова С. А. Игорь Северянин, Оскар Уайльд и феномен эстетизма в мировой культу-
ре XIX — начала XX века // Ярославский педагогический вестник. 2004. № 4 (41). С. 5, 7–8.

64 Северянин И. Громокипящий кубок. С. 119.
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или эллисовских дифирамбов другому кумиру эпохи, Шарлю Бодлеру, а двуплановый 
текст, представляющий противоречие идейного и смыслового уровней, которое реали-
зуется путем сочетания слов из различных языковых страт: прозаизмов и  высоких 
поэтизмов.

Подробный анализ ассо-сонета провела Я. Галкина, которая отметила его скры-
тую провокационность, выражающуюся в  том, что прозаизм всегда побеждает поэ-
тизм, «разрушая патетику иронией, внося в семантику поэтизма комическую конно-
тацию. <…> „Низкое“ неизбежно набрасывает тень на „высокое“». Во втором катрене 
«мотив „сладкого греховного яда“ (кстати, весьма распространенный в символистской 
поэзии) подменяется мотивом натуралистического разложения, болезни, облаченной 
в эстетские одежды»,65 тем самым раскрывается несоответствие внешнего и внутрен-
него. Северянин создает противоречивый, одновременно привлекательный и отталки-
вающий образ едкого ироника, чей конфликт с высшим обществом был обусловлен не 
только ханжеской средой, но и  его собственным язвительным и  высокомерным ха-
рактером. Ассо-сонет одновременно и транслирует русский уайльдовский миф о писа-
теле — жертве собственных убеждений и творческих принципов, и разрушает его, по-
казывая, что эта жертва бывала и в роли палача, казнящего мораль и искусство своего 
времени. Стихотворение Северянина демонстрирует критическое, рефлексирующее 
отношение к уайльдовскому дендизму и эстетизму, выявляет их склонность к мель-
чанию, перерождению, к превращению в маску, прикрывающую собственные пороки. 
Но эта же маска благодаря заложенной в ней силе эпатажа активно используется поэ-
том-последователем, как и  игра с  двусмысленностью, ирония, порой переходящая 
в  сарказм, или поэтика афористичных, провокационных высказываний, свойствен-
ные самому Уайльду.

Безусловно, вся эпоха модернизма в  целом, с  ее игровым началом, противопо-
ставленным миметическому принципу классической литературы русского реализма, 
располагала автора «Громокипящего кубка» к  применению выбранной стратегии. 
Шутовское и эпатажное поведение как модель публичного образа было достаточно по-
пулярно среди деятелей культуры Серебряного века. По мнению Л. А. Софроновой, 
«маскирование — общая идея Серебряного века, который стремился разрушить гра-
ницу между искусством и жизнью, выстроить жизнь по законам искусства. <…> Маске 
тогда отводилась роль идеального самовыражения человека, „продолжения лица“ 
<…> Возникла идея, что лица без маски не существует, что она ему тождественна».66 
Необходимость создавать маску диктовалась театрализацией всех форм жизни и видов 
искусства: «Проблема маски и лица в начале ХХ в. — это проблема лицедейства, мас-
карада в  жизни каждого человека».67 Подобная театрализация своего сценическо-
го образа была свойственна еще ряду современников поэта, например Н. Евреинову: 
«Евреинов в  маске оказался более интересной, заметной, привлекательной лично-
стью, чем без нее».68 Сценическое амплуа Северянина во многом было продиктова-
но духом своего времени и рассчитано на то, чтобы быстро заявить о себе в условиях 
жесткой конкуренции, «покорить литературу».

Молодой поэт-эгофутурист именно воплощает на сцене, а не проживает слож-
ную роль денди-гения. Жизнетворчество по романтической в своем генезисе модели 
«жизнь как судьба поэта» с неизменно ярким, но трагическим финалом (смерть на 
дуэли, «точка пули», петля, расстрел) было ему чуждо. Не свойственна ему была 
и намеренная театрализация жизни, стирание границ между повседневностью и ис-
кусством, т. е. жизнетворчество в  понимании символистов. Поэт не был эстетом 
и денди в жизни, как Кузмин или Дягилев, только на сцене и в стихах, и это пора-

65 Галкина Я. Уайльдовская тема в  интерпретации Игоря Северянина: ассо-сонет «Оскар 
Уайльд» // Вiсник Одеського національного університету. Сер. Фiлологiя. 2014. Т. 19. Вып. 2 (8). 
С. 28–29.

66 Софронова Л. А. Маска как прием затрудненной идентификации // Культура сквозь приз-
му идентичности. М., 2006. С. 352–353.

67 Маска и маскарад в русской культуре XVIII–XX веков. М., 2000. С. 119.
68 Софронова Л. А. Маска как прием затрудненной идентификации. С. 353.
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жало некоторых его знакомых, существовавших в парадигме романтико-модернист-
ского жизнетворчества.

Конечно, автор «Громокипящего кубка» сознательно выстраивал свою поэтиче-
скую карьеру, с  юности видя себя только поэтом и  никем иным. Он постулирует 
в текстах такие важные вехи «пути поэта», как гонение критикой, «благословение» от 
старшего собрата по перу (Ф. Сологуб), образ интуитивного гения-самоучки (якобы, 
ничего не читал, кроме М. Лохвицкой и К. Фофанова), но это можно считать опреде-
ленной игрой с  традицией. Успешно исполняя свою роль, Северянин смог служить 
искусству и получать материальную выгоду, стать на определенном отрезке времени 
самым финансово успешным профессиональным литератором Серебряного века сре-
ди поэтов.69

Анненский очень тонко и точно почувствовал эту смену парадигмы романтико-
символистского проживания жизни как жизни исключительной личности и  описал 
отличие соотношения «реальное бытие  — искусство» у нового поколения поэтов, 
входивших в литературу на рубеже 1910-х годов: «Те прежние — романтики — умели 
только верить и гибнуть, они пожертвовали своему Богу даже последними цветами мо-
лодости — красотой мечты. Но уже вовсе не таковы современные поэты, да и вообще 
наши молодые художники слова. И если это  — богема, то буржуазная богема. Но-
вые писатели символизируют собою в обществе инстинкт самосохранения, традиций 
и медленного культурного преуспеяния. Их оправдание в искусстве, и ни в чем более». 
Анненский видит, что не жизнью, ставшей легендой, завоевывается отныне место на 
Олимпе и повышается ценность «писанных кровью» строк, а искусством, которое само 
по себе имеет цену хорошо сделанного продукта, вне трагического ореола его творца. 
Хотя, добавляет поэт и критик далее, изжить прежнюю парадигму было трудно, поэто-
му «все эстетики нет-нет да и вообразят себя трагичными…».70 Прежний подлинный 
трагизм становится позой, костюмом напрокат… Конечно, не ко всем поэтам-пост-
символистам это применимо, но все же наблюдение Анненского представляется нам 
верным.

Итак, публичный образ Северянина  — это манифестация, а не подлинное не-
посредственное самовыражение поэта. Он сознательно разрабатывался и  состоял из 
ряда  взаимосвязанных образов-ролей («эстет», «денди», «гений», «король поэтов», 
«мэтр»), которые соотносимы с художественными публичными практиками его совре-
менников. Принципиальное отличие и новаторство Северянина заключается в конта-
минации и гротескно-ироническом отражении всех перечисленных моделей. Выбран-
ная поэтом тактика продвижения на литературном поприще состояла в  присвоении 
и  обыгрывании общего стиля саморепрезентации поэтов-модернистов и  деятелей 
«Мира искусства», что выражалось в  нарочитости и  гиперболичности всех состав-
ляющих эстрадного амплуа и воспринималось изначально аудиторией в комическом 
свете. До эмиграции данная писательская стратегия принесла свои плоды и снискала 
ему громкий успех у публики, о чем свидетельствуют небывалые, по сравнению с дру-
гими поэтами, тиражи его книг и «популярность Северянина, воплощенная в газет-
ных вырезках, в успехе у женщин».71

Вырастая из актуальных модернистских моделей «стиля жизни» и  публичного 
поведения, северянинский образ гламурного гения, поэта-денди разрушал породив-
ший его символизм, трансформировал его наследие в нечто иное, открывая новую эру 
эстрадного бытования поэзии. До футуризма в русской культуре не существовало мо-
дели поэта-артиста. Символисты сделали первые шаги в  этом направлении, но 
именно постсимволисты окончательно реализовали на практике: концерты, турне, 
реклама. С. Ф. Кузьмина считает, что всем эгофутуристам, помимо стилистических 
новаций, свойственны «синтез различных видов коммуникаций (жест, речь, мимика, 
звук), введение „маски“, иронии, пародии и самопародии, углубление психологизма 

69 См.: Лекманов О. А. Русская поэзия в 1913 году. М., 2014. С. 134–136.
70 Анненский Ин. О современном лиризме. С. 307, 308.
71 Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. С. 456.
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и саморазоблачения, использование „игры“ с акустикой и дистанцией между поэтом 
и читателем (слушателем)».72 Безусловно, Северянин не был единственным, кто про-
должал поиски символистов в  этом направлении. Однако стоит отметить, что в  его 
сценическом образе более, чем у кубофутуристов или имажинистов, прослеживаются 
взаимосвязи именно с ранним декадентством.

Публичный образ Северянина стал, в свою очередь, объектом подражания. К. Чу-
ковский считал, что К. Олимпов заимствовал у Северянина салонную манеру испол-
нения стихов и образ вселенского гения (претензия на гениальность содержится уже 
в самом псевдониме писателя), отмечая в целом наибольшую активность Северянина, 
который «всех перекартавил», в сфере публичного самопродвижения.73 Скорее всего, 
поэты двигались в одном направлении, но впоследствии Олимпов довел маску экстаз-
ного гения до предела, сделав акцент на образе гения-безумца и фактически объявив 
себя Богом и творцом мирозданья в ряде своих произведений («Флейта славы», «Испо-
ведь футуриста»). Наиболее последовательным эпигоном был другой поэт, начинав-
ший как эгофутурист, Вадим Баян, эксплуатировавший северянинский сплав образов 
эстета-денди, гения и короля поэтов.74 Однако его произведения, например стихотво-
рения сборника «Лирический поток: Лирионетты и баркаролы»,75 на уровне поэтики 
не позволяют говорить о наличии иронической дистанции, свойственной Северянину.

Как справедливо отмечено К. Г. Исуповым, «в иронически-игровой поэзии Севе-
рянина состоялось самоотрицание декаданса не путем прямого присвоения его ценно-
стей, а в  театрализованном (трагическом по существу) отстраненно-эстрадном из-
живании его как особого стиля жизни и стиля поэтического мышления».76 В работах 
Исупова проводится мысль об игровой основе поэзии Северянина,77 но, на наш взгляд, 
плодотворно посмотреть с этой точки зрения и на его социальные практики.

Русский этап творческой судьбы поэта-новатора завершился избранием его «ко-
ролем поэтов» в 1918 году на состязании в Политехническом музее в Москве. Маска, 
созданная в самом начале пути, вроде бы реализовалась в действительности, что само 
по себе примечательно. Экстравагантный костюм Уайльда, в котором тот являлся в ве-
ликосветские гостиные Лондона (широкий плащ, короткая бархатная куртка, атлас-
ные панталоны до колен, яркий цветной жилет, берет или широкополая шляпа на го-
лове), Северянин иронически обыгрывает в своем стихотворении «Рескрипт короля» 
(1918), описывающем его «всенародное» избрание: «Отныне плащ мой фиолетов, / 
Берета бархат в серебре: / Я избран королем поэтов / На зависть нудной мошкаре».78 
Эти строки весьма примечательны. Поэт декларирует, что отныне он в праве носить 
дендистский костюм, т. е. выступать в роли мэтра и короля эстетов на законном осно-
вании. Но мы уже писали выше, что к этой маске поэт прибегал практически с самого 
начала покорения литературы. Избрание королем поэтов скорее показало успешность 
северянинского вживания в это амплуа, нежели послужило толчком к осознанию себя 
на пьедестале. Но в приведенном тексте поэт делает вид, что ранее никогда в плащ ден-
ди не наряжался (не примерял корону) и  только теперь по воле поклонников готов 
взять на себя эту миссию, что является очередной игрой с читателем.

Представление о  Северянине как о  «короле поэтов» живо до сих пор, поэтому 
мы можем говорить о возникновении характерной северянинской легенды, которая 
продолжает транслироваться в  культуре, отражаясь, например, в  названиях книг 

72 Кузьмина С. Ф. Эгофутуризм // Кузьмина С. Ф. История русской литературы ХХ века. 
Поэзия Серебряного века. М., 2009. С. 255. Курсив мой. — Е. К.

73 Чуковский К. Футуристы // Чуковский К. Собр. соч. М., 1969. Т. 6. С. 202–239.
74 Северянин с иронией описал дендистский костюм и манеру чтения и поведения на сце не, 

свойственные футуристическому периоду творчества В. Баяна, в ряде своих произведений («Ко-
ло кола собора чувств», «Заметки о Маяковском»).

75 Баян В. Лирический поток: Лирионетты и баркаролы. М.; СПб., 1914.
76 Исупов К. Г. Историко-бытовые архетипы в творческом поведении Северянина // О Игоре 

Северянине: Тезисы докладов научной конференции. Череповец, 1987. С. 16.
77 Исупов К. Г. Игра в литературном творчестве и произведении. Автореф. дис. … канд. фи-

лол. наук. Донецк, 1975.
78 Северянин И. Громокипящий кубок. С. 181. Курсив мой. — Е. К.

Е. В. Кузнецова
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и статей, посвященных творчеству писателя. Сценический образ стал частью биогра-
фии и основой биографического мифа.

С одной стороны, амплуа «короля поэтов» реализовалось, заявленное на словах 
притязание на главенство в  литературе было официально подтверждено. С другой, 
само это избрание было двусмысленно, в  чем-то карнавально (даже председателем 
всего вечера в Политехническом музее был известный клоун В. Дуров), и его нельзя 
воспринимать как полноценный факт признания современников, хотя силу воздей-
ствия публичного образа поэта он, безусловно, отражает.79 Об этом событии оставили 
подробные и  противоречивые воспоминания многие непосредственные участники, 
и оно сразу же обросло многочисленными домыслами. Чем же являлось на самом деле 
это избрание: особой игрой для самих участников, шоу для привлечения и развлече-
ния публики, реальным поэтическим состязанием, соревнованием для определения 
уровня популярности того или иного поэта-артиста?

В. Шершеневич пишет, что вечер в Политехническом был устроен антрепренером 
Ф. Е. Долидзе ради получения прибыли, как чисто коммерческое мероприятие. Имен-
но устроитель, по слухам, подложил за Северянина дополнительные записки, потому 
что хотел потом организовать турне по стране с  новоизбранным «королем поэтов», 
и бывший лидер эгофутуристов казался ему для этого самой подходящей кандидату-
рой. Даже если все было более или менее честно, большинство современников пони-
мало, что все это голосование  — цирк, игра, шутовство: «Поэты со сколько-нибудь 
звучащими именами отказались принять участие в этом балагане. Долидзе пригласил 
десятка три „неудачников“, Брюсова и  Северянина».80 Но основным конкурентом 
автора «Громокипящего кубка» был Маяковский, который вместо лавров получил 
львиную долю выручки от продажи билетов на этот вечер, хотя в пылу соревнования 
увлекся и сражался за королевский титул вполне всерьез. Может быть, и сам Северя-
нин понимал двусмысленность такого избрания, но продолжал играть свою роль до 
конца: «Северянин принял свое избрание торжественно и помпезно, в благодарствен-
ном слове объяснив публике, что только революционная Россия оценила его по заслу-
гам…».81 Но, по свидетельству Спасского, Северянина ко времени подсчета голосов 
в зале уже не было, он быстро уехал и ответную речь не произносил.82

Интересную версию «коронования» Северянина выдвигает К. Мочульский: «Про-
исхождение этого короля весьма любопытно: его выдумала „кучка“ московских лите-
раторов. Она пошутила над наивным молодым человеком, увенчав его бутафорской 
короной. Но эта выходка московских чудаков имела серьезные последствия. Не только 
сама жертва свято уверовала в свое признанье — но и заставила верить в него широкий 
круг публики».83 Что бы ни писали современники об этом событии, преследуя, быть 
может, и личные цели, их слова не отменяют очевидную и существенную долю игры, 
пародийного травестирования во всем этом избрании «короля» во время революции 
и начинавшейся Гражданской войны, игры, которая была свойственна тому времени 
и его отношению к искусству.

Подведем некоторые итоги. Поэт-новатор смог совместить в  своем публичном 
образе самые актуальные литературные и социальные стратегии поведения, объеди-
няющим фактором для которых стало ироническое переосмысление. О  наличии его 
основного механизма (многоплановости и  столкновения разных семантических ко-
дов) свидетельствует дистанция между личной жизнью автора «Громокипящего куб-
ка» и  его искусством, некоторые произведения самого поэта и  свидетельства совре-
менников.

79 И. Эренбург описывает в  своих мемуарах «Люди, годы, жизнь» похожий случай полу-
серьезного-полушутливого избрания в Париже «принцем поэтов» лирика Поля Фора.

80 Шершеневич В. Футуристы // Игорь Северянин глазами современников. С. 76.
81 Там же.
82 Петров М. Игорь-Северянин — он тем хорош, что он совсем не то… С. 1088.
83 Мочульский К. Игорь Северянин. Менестрель. Новейшие поэзы  // Северянин И. Цар-

ственный паяц. С. 543.
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ЗАБЫТАЯ ПЬЕСА ЭПОХИ МОДЕРНА О XVIII ВЕКЕ 
(«В ВЕК ЕКАТЕРИНЫ» В. П. БУРЕНИНА И Ф. Е. ЗАРИНА)

В год, когда началась Первая мировая война, в крупнейшем петербургском частном 
театре имени А. С. Суворина режиссером Н. Н. Урванцевым (1876–1941) была поставле-
на пьеса в четырех действиях с броским названием — «В век Екатерины». Ее премьера, 
ставшая бенефисом актрисы Е.  А.  Мировой, совпавшим с  пятнадцатилетием ее твор-
ческой деятельности, состоялась 11 апреля; в последний раз пьеса была сыграна 29 апре-
ля, выдержав 7 представлений. По словам театрального писателя и критика В. А. Ма-
зуркевича, премьерный спектакль публике понравился: «театр был полон», авторов 
«вызывали неоднократно», бенефициантка также «имела большой успех; о чем свиде-
тельствовали вызовы и корзины цветов, обращавшие чуть ли не после каждого действия 
сцену в зеленеющий сад».1 Об этом же писал и более пристрастный рецензент журнала 
«Театр и искусство», скрывшийся под псевдонимом Имир: «Бенефициантку принимали 
весьма сочувственно и окружили густым цветущим садом бенефисных подношений».2

Почему успешный спектакль продержался в репертуаре всего две недели, мы не 
знаем, но краткосрочные постановки, судя по всему, были нередки в театре Суворина, 
приближающемся в этом смысле к театру бродвейского типа. Нас интересуют, однако, 
совсем другие вопросы.

Известно, что развитие русского театра в эпоху модерна (в период с 1890-х до 1917 го-
да) было отмечено целым рядом разнонаправленных тенденций, среди которых: 1) фак-
тическое вырождение серьезной («проблемной») исторической драматургии — одно из 
проявлений общего упадка реалистического искусства; 2) ретроспективизм и стилиза-
торство, т.  е. интерес к  старинным (средневековым) и  архаическим (античным, фоль-
клорным) театральным формам и жанрам, «ностальгирующая» их модернизация; 3) по-
иски нового, в  первую очередь условного, а нередко и  «декоративного» театрального 
языка; 4) популярность и разнообразие развлекательных жанров и форм (театр миниа-
тюр, артистическое кабаре, летний театр, театр фарса, гран-гиньоль, куплеты и др.).

Выразила ли какие-то из этих и других тенденций проходная, в общем, пьеса о по-
запрошлом веке, напрочь забытая сейчас историками и театра, и литературы? На чем 
строилась литературно-драматургическая техника ее авторов и как она обеспечивала 
пусть и кратковременный, но живой интерес зрителей к постановке? Наконец, в какие 
отношения вступают здесь массовая литературно-театральная продукция и классика? 
«обыкновенные таланты» (В. Г. Белинский) и «гении»?

К таким «обыкновенным талантам» можно отнести, в частности, соавторов пьесы 
«В век Екатерины». За первым из них — Виктором Петровичем Бурениным (1841–
1926) — к тому времени прочно закрепилась дурная слава мелочного, злобного и бес-
принципного журналиста, графомана, автора бесчисленного множества небесталан-
ных фельетонов, пародий, литературно-критических статей, повестей, переводов и пе-
ределок пьес западноевропейских писателей.3 Не будем подвергать пересмотру эту 
вполне заслуженную им репутацию.

1 Мазуркевич В. Бенефис Е. А. Мировой. «В век Екатерины» В. П. Буренина и Ф. Е. Зари-
на // Обозрение театров: Еженедельная газета с программами и либретто Санкт-Петербургских 
театров. 1914. 13 апр. № 2405. С. 13–14.

2 Театр и искусство. 1914. № 16 (20 апр.). С. 361. 
3 Подробнее об этом см.: Баршт К. А. Философское эссе В. П. Буренина и статья Родиона 

Раскольникова в романе Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» // Вопросы филосо-
фии. 2017. № 5. С. 112–123; Боева Г. Н. В. П. Буренин vs Леонид Андреев: «технология произ-
водства» пародийной личности // Медиаскоп. 2016. Вып. 3 (http://www.mediascope.ru/?q=node/
2160; дата обращения: 31.08.2019); Крылов В. Н. Образ В. П. Буренина в пародийной литературе 
начала XX века // Филологические науки. Вопросы теории и практики. 2014. № 6 (36). Ч. II. С. 96–
98; Шабалина Н. Н. Литературный скандал в критике В. П. Буренина // Учен. зап. Казанского 
ун-та. Гуманитарные науки. 2012. Т. 154. Кн. 2. С. 145–151, и др.
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Второй автор — Федор Ефимович Зарин (1870–1935?) — проявил себя в 1910-е го-
ды как плодовитый исторический беллетрист, популяризировавший для юношест-
ва  сюжеты из русской истории XVII–XVIII веков (например, его роман «Летающий 
пономарь» (1911)  — о  1739 годе, с  такими персонажами, как Бирон, Волынский, 
Эйлер, Тредиаковский; повесть «На заре» (1912) — о начале 1680-х годов и борьбе На-
рышкиных и Милославских за власть; повесть «Первые потешные» (1913) — о конце 
1680-х годов и низложении царевны Софьи; повесть «Наследница Византии» (1914) — 
о событиях 1783–1791 годов, от присоединения Крыма до смерти Потемкина). Исто-
рическая проза Зарина тяготеет к  вальтерскоттовской традиции, достаточно увле-
кательна, содержит яркие портреты-силуэты исторических лиц, но художественно 
неровна и иллюстративна. Зарин, безусловно, знает русскую историю и умеет строить 
сюжет; и знаний, и писательской техники хватает как раз на невзыскательный вкус 
подростков, неслучайно заринские повести выходили в качестве приложений к журна-
лу «Читальня народной школы» и иллюстрированному журналу «для детей школьно-
го возраста» «Всходы», в серии «Иллюстрированная историческая библиотека», в се-
рии исторической прозы для детей и юношества, издаваемой «Т-вом М. О. Вольф».

Для обоих авторов драматургические опыты явно были маргинальными, хотя 
и не единичными: в «обойме» Буренина к 1914 году находилось около десятка пьес, 
переводных и оригинальных, в том числе «исторических»; у Зарина нам известны две 
пьесы, обе — исторические: трагедия «Рагузада. Последний удар» (1904) — об отре-
чении Наполеона в 1814 году и не разрешенная к представлению на сцене драма о «вер-
ховниках» «На пороге (1730 г.)» (1909).

Упоминания о драматических произведениях и Буренина, и Зарина отсутствуют 
практически во всех обобщающих трудах по истории русской драматургии, театра 
и режиссуры, в мемуарах современников, и лишь театральная критика иногда реаги-
ровала на их опусы. Показательно, например, что самый популярный театральный 
журнал тех лет — еженедельник «Театр и искусство» — последовательно игнорировал 
постановки в суворинском театре. На пьесу «В век Екатерины» он откликнулся, и это 
вообще редкий случай, небольшой рецензией, фотографией бенефициантки Е. А. Ми-
ровой и  двумя рисунками-портретами: Мировой  — в  роли княгини Александры, 
Б. С. Глаголина — в роли князя Шастунова.4

Мы не станем утверждать, что пьеса «В век Екатерины» — незаслуженно забы-
тый шедевр. Однако она «вполне литературна»5 (присоединимся здесь к мнению кри-
тика Имира) и отнюдь не является беспомощным произведением, как считал рецен-
зент газеты «Речь».6 В качестве объекта историко-литературного, интер текстуального 
и интермедиального анализа она дает неожиданно интересный материал для размыш-
лений о путях развития русской исторической драматургии в эпоху модерна.

Начать разговор о  пьесе логично с  обзора репертуара театра имени Суворина7 
в апреле 1914 года. Тогда было поставлено 14 пьес. Репертуарными были, во-первых, 
переводная мелодрама «Балерина», во-вторых, утренние спектакли для детей: «звери-
ная комедия» А.  Н.  Бежецкого «Котофей Иваныч» и  «волшебная сказка» «Спящая 
Царевна и семь карликов» (по сказкам братьев Гримм) Н. И. Собольщикова-Самарина 
(псевдоним: Кот-Мурлыка).

По нескольку раз были поставлены переводные драма «Дама с  камелиями» 
(А. Дюма), «костюмная» драма «Генрих Наварский» (В. Девере), мелодрама «Севиль-
ский кабачок» (А. Нозьер, И. Мюллер).

4 Театр и искусство. 1914. № 15 (13 апр.). С. 346; № 16 (20 апр.). С. 360–361, 368. 
5 Там же. № 16 (20 апр.). С. 361.
6 См.: Рейтблат А. И. Зарин Федор Ефимович // Русские писатели. 1800–1917: Биографи-

ческий словарь / Гл. ред. П. А. Николаев. М., 1992. Т. 2: Г–К. С. 326.
7 Как указывают И.  Ф.  Петровская и  В.  В.  Сомина, после смерти А.  С.  Суворина (август 

1912) к названию театра было присоединено: «им. А. С. Суворина», а с 1 мая 1914 года «предпри-
ятие полностью перешло в ведение наследников Суворина под названием „Театр А. С. Суворина“» 
(см.: Петровская  И.  Ф., Сомина  В.  В. Театральный Петербург: Начало XVIII  ве ка  — октябрь 
1917 года: Обозрение-путеводитель. СПб., 1994. С. 200). 

Забытая пьеса эпохи модерна о XVIII веке
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По одному разу на сцене появились: «Скупой рыцарь» и  «Каменный гость» 
А. С. Пушкина (8 апреля); «Царь Дмитрий Самозванец и царевна Ксения» А. С. Суво-
рина (9 апреля); «Сердце мужчины» В. В. Протопопова (10 апреля); «Измена» князя 
А. И. Сумбатова-Южина (11 апреля); «Наполеон и пани Валевская» В. Гонсеровского 
и И. Никоровича (20 апреля); «Медея» В. П. Буренина и А. С. Суворина (27 апреля).

Таким образом, апрельский репертуар театра по преимуществу состоял из мело-
драм и «исторических» пьес, а чаще обе жанровые установки совмещались, как, на-
пример, в пьесе «В век Екатерины». В результате по числу постановок на историче-
ские темы Суворинский театр занял лидирующие позиции. Конкуренцию ему отчасти 
составил театр «Заведение для народных развлечений императора Николая II» (На-
родный Дом императора Николая II), который начал свое существование в 1900 году 
с многочисленных исторических хроник и удовлетворял потребности «простой публи-
ки» в занимательных зрелищах.8

Если не считать опер («Жизнь за царя» и др.), то в петербургских театрах в апреле 
1914 года «исторические» пьесы почти не ставились. Мы нашли упоминания о семи 
произведениях: «Дедушка русского флота» Н.  А.  Полевого (Народный Дом импера-
тора Николая  II), «Ассамблея» П.  П.  Гнедича (Александринский театр), «Кашир-
ская старина» Д. В. Аверкиева (Большой Охтенский театр), «1812 год. Отечественная 
война» В. А. Крылова (Народный Дом…), «Смерть Иоанна Грозного» А. К. Толстого 
(Народный Дом…), «Ванька Ключник» Л. Н. Антропова (Народный Дом…), «Калики 
перехожие» В. М. Волькенштейна (студия МХТ). Из них авторами начала XX века на-
писано три: «Ассамблея», «1812 год…», «Калики перехожие». События XVIII века по-
казаны в двух пьесах — Полевого и Гнедича.

Как известно, «историческая» тема в  русской драматургии берет свое начало 
в XVIII веке, в жанре трагедии. Материалом трагедийных коллизий послужила исто-
рия Древней Руси, а действующими лицами — князья и правители Рюрик, Вадим Нов-
городский, Ольга, Владимир Красное Солнышко, Дмитрий Донской, Дмитрий Само-
званец и др.9 Конечно же, монархи XVIII века не могли быть выведены на сцену ни 
в этом столетии, ни в еще очень близкое к нему царствование Александра I. Единствен-
ным известным нам исключением является «драматической анекдот» А. Ф. Ф. фон Ко-
цебу «Лейб-кучер» (издан в  1800 году)  — пьеса, для самого писателя оказавшаяся 
судьбоносной и буквально спасительной.10 Император Павел I — главный «историче-
ский» герой произведения — на сцене не показывается, однако в диалогах действую-
щих лиц передаются его слова и описываются его действия. Этот способ репрезента-
ции на театре властителя — представителя правящей в России династии, а также сам 
жанр «исторического анекдота» и окажутся — уже в ближайшей перспективе и вплоть 
до эпохи Николая II — единственно приемлемыми для цензуры.

Древняя Русь продолжала оставаться основным «местом» действия и  в  истори-
ческих пьесах XIX  века. Жанр исторической трагедии после его оказавшегося про-
щальным взлета у В. А. Озерова неуклонно сдавал свои позиции драме (в том числе 
историко-бытовой), опере и  даже водевилю. Интерес русских драматургов сместил-
ся  к  XVI–XVII векам; из прежних «героев» самым популярным, видимо под влия-
нием  пушкинской трагедии 1825 года, был Дмитрий Самозванец. На рубеже 1800–
1810-х годов на театр «пришел» Иоанн Грозный (произведения С. Н. Глинки, Ф. Ф. Ива -
нова, А.  Н.  Грузинцева, Г.  Р.  Державина). Как это ни парадоксально, но эпоха 
наполеоновских войн вызвала к  жизни именно такой образ этого властителя  — по-
корителя и  завоевателя. К  середине XIX  века Грозный становится наиболее востре-

 8 Там же. С. 267–268.
 9 См.: Бочкарев В. А. Русская историческая драматургия XVII–XVIII вв. М., 1988; Про-

кофьева Е.  А. Мифопоэтика и  динамика жанра русской исторической драмы XVII–XIX веков: 
барокко  — романтизм: Монография. Днепропетровск, 2011; Смолина К.  А. Русская трагедия. 
XVIII век. Эволюция жанра. М., 2001; Стенник Ю. В. Жанр трагедии в русской литературе: Эпо-
ха классицизма. Л., 1981.

10 См.: Мамеев С. Н. Документы, относящиеся к ссылке Августа Коцебу в Сибирь в 1800 го-
ду. Тобольск, 1894.
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бованным персонажем пьес на историческую тему.11 С 1860-х годов внимание теат-
ральных писателей привлекают в первую очередь события и герои Смутного времени, 
и даже написанная в 1902 году пьеса Суворина о Дмитрии Самозванце, по-видимому, 
не выглядела литературным анахронизмом.

Столь устойчивому интересу драматургов XIX  века к  древнерусским князьям 
и царям есть простое и известное объяснение. В 1831 году император Николай I лично 
запретил трагедию М.  П.  Погодина «Петр Первый» с  такой формулировкой: «Лицо 
Императора Петра Великого должно быть для каждого русского предметом благого-
вения и любви, выводить оное на сцену было бы почти нарушение святыни; и по всему 
совершенно неприлично. Не дозволить печатать».12 В 1837 году повелением того же 
монарха было запрещено выводить на сцену представителей династии Романовых; 
остальные правители Руси, кроме святых, как то князь Александр Невский, могли 
появляться в  произведениях для театра, исключая оперу и  балет.13 Этого указа теа-
тральные цензоры придерживались до начала XX века, а драматурги придумывали 
разные способы его обойти.

Кроме того, проблемой для театральной цензуры XIX века были произведения, 
в которых появлялись «предки исторических фамилий». Нередко на постановку пье-
сы, например, о  Суворове или Потемкине требовалось согласие их родственников. 
Директор Императорских Санкт-Петербургских театров (с 1833 года; обеих столиц — 
с 1847-го) А. М. Гедеонов поставил этот вопрос в 1841 году в связи с рассмотрением 
пьес Р. М. Зотова и Ф. В. Булгарина, где фигурировали у первого — А. Д. Меншиков, 
у второго — Я. Ф. Долгоруков. Своему начальству он писал: «Чтобы избавить русских 
писателей и драматическую цензуру от самовластия частных лиц, необходимо какое-
либо постоянное правило на счет представления на сцене предков ныне существующих 
фамилий. Смею думать, что было бы весьма удобно и полезно отечественной драма-
тической литературе дозволить представление всех исторических частных лиц до цар-
ствования Императрицы Екатерины II, вменив в обязанность цензуре наблюдать, что-
бы эти лица были представлены не в превратном виде и не в обиду их потомкам».14 
Впоследствии подобные пьесы пропускались при условии вычеркивания соответству-
ющих собственных имен.

Это вполне объясняет, почему в пьесе 1914 года (!) у главного героя — князя Юрия 
нет фамилии, а Екатерина II «появляется» лишь в названии. Даже в канун крушения 
Российской империи в театральной практике почти ничего не изменилось со времени 
постановки комической оперы Н. А. Львова «Ямщики на подставе», где все та же «ма-
тушка» Екатерина ехала в Крым в том же 1787 году, но зритель слышал лишь «Едут, 
едут».

Может возникнуть вопрос: почему же в произведениях эпических и лирических, 
не говоря уже о собственно исторических, Романовы появлялись без каких-либо види-
мых препон со стороны цензуры — тот же Петр I (начиная с «Петриды» А. Д. Кантеми-
ра), почти святой для его праправнука, и даже Павел I (в исторической беллетристи-
ке  второй половины XIX века) и его сыновья (у Л. Н. Толстого, например)? Ответом 
могут послужить слова московского главнокомандующего А.  А.  Беклешова, сказан-
ные им еще в 1805 году: «…книгу читает обыкновенно всякий про себя, а на зрелище 
собирается народ, так сказать, кличью».15

Заметим, что чиновник, вольно или невольно, указал здесь на такой феномен, 
как массовый, развлекательный характер театральных зрелищ. Именно он возобла-
дал в  исторической драматургии XIX  — начала XX века, и  отдельные выдающие-
ся  образцы концептуальных историософских пьес (А.  С.  Пушкина, А.  К.  Толстого, 

11 См.: Буранок Н. А. Эпоха Ивана Грозного в русской исторической драматургии (1840–
1850 гг.): Монография. Самара, 2009; Дризен  Н.  В. Драматическая цензура двух эпох. 1825–
1881. [Пг.], [1917]. С. 10–18, 155. 

12 Цит. по: Дризен Н. В. Драматическая цензура двух эпох. С. 23.
13 См.: Там же. С. 20, 82. 
14 Цит. по: Там же. С. 82–83. 
15 Цит. по: Дризен Н. В. Материалы к истории русского театра. М., 1905. С. 122.
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А. Н. Островского, Д. С. Мережковского) лишь подтверждают правило. Неслучайно 
исторические драматурги — это обычно авторы «второго ряда», а чаще — «третьесте-
пенные писатели». Эволюцию претерпевает соответственно и жанровый репертуар: 
трагедия вытесняется драмами, мелодрамами, хрониками, «сценами», комедиями 
и, к концу XIX века, «обстановочными» и «костюмными» пьесами. Редким, если не 
единственным, образцом серьезной исторической пьесы эпохи модерна является «Па-
вел I» (1907) Д. С. Мережковского. Писатель попытался вернуть исторической драма-
тургии ее высокое «трагедийное качество» и историософское звучание,16 и сделал он это 
на материале царствования последнего русского императора XVIII века. Тема цареубий-
ства 11 марта 1801 года оставалась в России под запретом до 1905 года, и потому «осм на-
дцатое столетие» входило в театр через другие сюжеты и имена. Очень кратко наметим 
общую схему/хронологию освоения русской драматургией этих сюжетов и имен.

По-видимому, первым таким сюжетом стал Чесменский бой, которому П. С. По-
темкин посвятил «драмму» «Россы в  Архипелаге» (1772); прославляла она деяния 
братьев Орловых. О «драматическом анекдоте» Коцебу мы уже упоминали, но к «исто-
рическим» пьесам «Лейб-кучер» тоже не относится, будучи «слезной драмой». Только 
в  александровскую эпоху была достигнута та дистанция во времени, которая оказа-
лась приемлемой для цензуры, допустившей на сцену прошедшее столетие (пока толь-
ко первую его половину). Список этих пьес, вероятно, открывается «героической дра-
мой» С. Н. Глинки «Осада города Полтавы, или Клятва полтавских жителей» (1810). 
Следующие по времени «исторические» пьесы о XVIII веке стали очень популярны, 
и  не случайно: ведь «Казак-стихотворец» (1812) и  «Ломоносов, или Рекрут-стихо-
творец» (1814) А.  А.  Шаховского явились первыми оригинальными русскими воде-
вилями, построенными на так называемом историческом анекдоте. Этому послед-
нему и суждено будет стать доминирующей театральной формой, «присвоившей» себе 
XVIII век, причем такая ситуация сохранится до 1920-х годов.17 Тот же Глинка быстро 
перестроится, и его «героическая драмма в одном действии, с хорами и балетами» — 
«Антонио Гамбо, сопутник Суворова на горах Альпийских» (1816) — будет «почерпну-
та из подлиннаго анекдота». «Суворовская тема» актуализируется в  русской драма-
тургии к  концу XIX  века, вероятно, в  связи со столетними юбилеями суворовских 
побед и столетием со дня смерти полководца.

Близкие к анекдоту «несколько сцен из жизни» екатерининских вельмож в «Горе 
от ума» (1824) А. С. Грибоедова оказались слишком резкими и памфлетными, чтобы 
заложить театральную традицию. Отзвуки грибоедовских мотивов, связанных с таки-
ми его героями, как тетушка-«Минерва», Кузьма Петрович, Максим Петрович, люби-
тель крепостного балета и др., станут различимы лишь в немногих пьесах 1860-х годов 
(например, А. Ф. Писемского), а затем исчезнут к началу XX века.

Современная Грибоедову «декабристская» драматургия на XVIII век не отреаги-
ровала, не найдя там для себя подходящих сюжетов; «Мазепа» (1822) К. Ф. Рылеева 
остался в черновых набросках. Около 1826 года А. С. Пушкин, по-видимому, задумы-
вает историческую трагедию «Павел I»18 — сюжет, как мы знаем, невозможный для 
воплощения на сцене вплоть до эпохи первой русской революции.19

В царствование Николая I, на которое приходится романтический этап развития 
русской исторической драматургии, утвердились известные правила театральной цен-

16 См.: Драма Д. С. Мережковского «Павел I»: контексты, интертексты, метатексты: кол-
лективная монография / Под ред. А. В. Петрова. Магнитогорск, 2017.

17 См.: Юсупова Г. М. «С большим материальным и художественным успехом…». Кассовые 
феномены популярного искусства 1920-х годов: Кино. Литература. Театр. М., 2016. С. 219–228.

18 См., например: Осповат А. «Павел I»  — потенциальный сюжет Пушкина  // Toronto 
Slavic Quarterly. 2006 (Fall). № 18 (см.: http://sites.utoronto.ca/tsq/18/ospovat18.shtml; дата об-
ращения: 31.08.2019).

19 О «павловском сюжете» и его цензурной истории см.: Гордеев П. Н. 1) «Показать на сце-
не цареубийство»: к истории неосуществленной постановки драмы «Павел I» Д. С. Мережковско-
го в государственных театрах в 1917 году // Обсерватория культуры. 2016. № 1. С. 70–77; 2) В по-
исках революционной драматургии: как бывшие императорские театры старались в  1917 году 
«соответствовать моменту» // Русская литература. 2017. № 3. С. 81–93.
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зуры, ограничившие возможности писателей. Главным предметом драматургов стало 
правление Петра I; сам же этап начался с запрета трагедии М. П. Погодина «Петр Пер-
вый» (1831). Не менее пяти пьес о  петровском времени создал с  1836 по 1854 год 
Н. В. Кукольник; участие в мифологизации Петровской эпохи приняли также Н. А. По-
левой, Ф. В. Булгарин, Р. М. Зотов, В. Р. Зотов. Особняком стоит П. П. Ершов — автор 
пьесы «Суворов и станционный смотритель» (1835), не пропущенной цензурой в сто-
личные театры. В  отдельную небольшую группу следует выделить разножанровые 
пьесы о русских писателях XVIII века. Среди их авторов — Н. А. Полевой, А. А. Ша-
ховской и Н. В. Кукольник.

В царствование Александра  II (1856–1881) XVIII век не вызвал у  драматургов 
особого интереса — возможно, им и публике вполне хватало актуальных, злободнев-
ных тем. Крупные авторы (А.  Н.  Островский, А.  К.  Толстой) по-прежнему интере-
совались веком XVII-м. Объять весь XVIII век сумели несколько драматургов 1860–
1870-х годов: А.  Ф.  Писемский («Самоуправцы» (1865), «Поручик Гладков» (1866), 
«Милославские и Нарышкины» (1867)); Д. В. Аверкиев («Царь Петр и Царевич Алек-
сей» (1875), «Разрушенная невеста» (1875), «Царевич Алексей» (1877)). Среди мало-
известных авторов 1870-х годов  — О.  А.  Голохвастова с  драмой о  несостоявшихся 
свадьбах императора Петра  II и  П.  Мануйлов, автор запрещенной цензурой драмы 
о  княжне Таракановой. Запрету подверглись также «Мазепа» (1860-е?) А.  Соколова 
и драма А. А. Навроцкого о раскольниках времен Петра I (1875).20

Со второй половины 1880-х годов интерес русских драматургов, в основном «тре-
тьестепенных», к событиям предшествовавшего столетия увеличивается и становится 
заметным с началом XX века. Однако выявление корпуса пьес о XVIII веке, созданных 
в период с 1890-х по 1917 год, требует специальных библиографических разысканий, 
поскольку обычной тогдашней практикой были литографированные издания тиражом 
около 100 экземпляров, предназначенные для актеров, режиссеров и театралов-люби-
телей и потому крайне редкие сейчас. Пока можно говорить о двух десятках таких дра-
матических произведений. Но даже это мизерное количество, особенно на фоне общего 
театрального репертуара тех лет, сопоставимо со всем предшествующим, столетним, 
периодом в истории русской драматургии. В фокусе внимания драматургов наконец 
оказывается «век Екатерины»; павловскому правлению также посвящено несколько 
произведений. Авторов интересовали как лица исторические (в первую очередь — Су-
воров, Потемкин и княжна Тараканова), так и частные, вымышленные.

Многогранность личности и деяний Суворова проявила себя в том, что он пред-
стал персонажем произведений многих жанров — комедий, драм, зрелищных поста-
новочных «хроник». Их авторами выступили писатели разной степени (не)известно-
сти: Н. И. Куликов, А. А. Черепанов, М. Н. Бухарин, П. А. Оленин, М. В. Дандевиль, 
А. И. Красницкий. О екатерининском времени писал один из самых популярных рус-
ских драматургов 1880–1890-х годов И. В. Шпажинский (1844–1917): «Княгиня Ку-
рагина» (1882), «Шпионы (Эпизод из Шведской войны 1790 г.)» (1887), «Самозванка 
(Княжна Тараканова)» (1904). Загадочной авантюристке посвятил пьесу Н. И. Соболь-
щиков-Самарин (1868–1945): «Княжна Тараканова (Неизвестная особа)» (1915). За-
полнявший русскую сцену своими произведениями В. А. Крылов (1838–1906) заин-
тересовался эпохами Петра I и Екатерины II: («Петр Великий» (1901) и «Генеральша 
Матрена» (1895)). Из множества исторических пьес, созданных А.  А.  Навроцким 
(1839–1914), кажется, только одна — «Артемий Петрович Волынский» (1910) — была 
связана с  историей XVIII века. Три писателя из круга авторов Суворинского театра 
обратились к событиям царствований Петра I, Анны Иоанновны, Екатерины II и Пав-
ла  I. Темами были выбраны: заговор «верховников» («На пороге (1730 г.)» (1909) 
Ф. Е. Зарина); закат славы князя Потемкина («Светлейший» (1911) П. П. Гнедича); 
петербургский быт 1720-х годов («Ассамблея» (1912) Гнедича); мелодраматическая 
история из жизни крепостных актеров екатерининского времени («Псиша» (1911) 
Ю.  Д.  Беляева); «фантастическая история», случившаяся в  1798  году с  призраком 

20 См.: Дризен Н. В. Драматическая цензура двух эпох. С. 185, 223–224.
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барона Мюнхгаузена («Красный кабачок» (1911) Беляева). И в завершение упомянем 
о трагедии «Царевич Алексей» (1919) Мережковского.

Стоит отметить, что доминирующим типом наименования исторических пьес во-
обще и посвященных XVIII веку в частности оставался вплоть до конца XIX века «пер-
соналистический» — по имени исторической личности. В эпоху модерна появляются 
названия символические и ретроспективистские.

Следует думать, что потенциальный зритель пьесы Буренина и Зарина, незнако-
мый с ее анонсом и ориентирующийся только на ее название и/или авторов, ожидал 
увидеть на сцене знаковые фигуры или события «века Екатерины». Почему?

Во-первых, в начале 1914 года Зарин выпустил повесть «Наследница Византии», 
в которой в качестве действующих лиц вывел и Екатерину II, и Потемкина, и Суворо-
ва, и Зубова, и иностранных посланников при русском дворе. В книге, имеющей анти-
прусскую и патриотическую направленность, говорится и о «греческом проекте», и о пу-
тешествии Екатерины в Крым, и о славянском единстве, и о взятии Очакова и Измаила, 
и о непростых отношениях императрицы и Потемкина.

Во-вторых, такое ожидание программировалось самим выражением «век Ека-
терины» и ему подобными эпонимами (имя монарха + «век»). К началу XX века они 
функционировали в качестве устойчивых историософских/историографических фор-
мул.21 При этом, как отмечают исследователи И. М. Савельева и А. В. Полетаев, словом 
«век» в таких формулах определялись, как правило, «благополучные периоды» прав-
ления европейских монархов, ставших «символами абсолютизма».22 Полага ем,  что 
этот смысловой обертон был вполне актуален в год, следовавший за юбилейным для 
правящей династии 1913-м. Так, старший брат Зарина, Андрей Ефимович, пи сатель 
более плодовитый и известный, опубликовал к 300-летию дома Романовых 13 (!) кни-
жек о жизни русских царей.23

Формулы данного типа, кроме того, обозначали историческую эпоху как «индивиду-
альное историческое образование» (Э. Трёльч), указывали на «дух времени» (нем. Zeit-
geist), при этом слово «век» нередко сопровождалось характерным эпитетом, маркирую-
щим конкретное царствование и декорирующим его «силуэт-портрет» в коллективном 
историческом сознании. Именно так мыслит Мазуркевич, начиная свою рецензию сло-
вами «„Великолепный век24 Екатерины“ часто вдохновлял поэтов, беллетристов и дра-
матургов»;25 так мыслили его современники — театральный критик Н. В. Дризен («блес-
тящий век Екатерины»26), поэт и театрал Н. Я. Агнивцев в стихотворении «Елисаветъ» 
(ок. 1921): «Аy, века! Ах, где ты, где ты — / Веселый век Елизаветы, / Одетый в золото 
и  шелк?!.»;27 так будет мыслить и  ближайший к  ним по времени советский писатель 
А. В. Шишко, называя свой роман об императоре Павле I «Беспокойный век» (1935).

Следует сказать, что образ XVIII века был у тех немногих авторов эпохи модерна, 
которые к  нему обращались, бутафорским или натуралистически-иллюстративным; 
из них лишь единицы способны были на создание исторического мифа.28 Внешне на 
мифологизацию исторического прошлого был похож такой феномен (умонастроение, 

21 См.: Петров А. В. Век и столетие в поэтическом словоупотреблении XVIII века (истори-
зация художественного сознания и разрушение «нормативной интертекстуальности») // Интер-
текст в художественном и публицистическом дискурсе: Сб. докладов междунар. науч. конф. Маг-
нитогорск, 2003. С. 159–173.

22 Савельева И.  М., Полетаев А.  В. История и  время. В  поисках утраченного. М., 1997. 
С. 236–237.

23 Рейтблат А. И. Зарин Андрей Ефимович // Русские писатели. 1800–1917. Т. 2. С. 324.
24 Здесь и далее курсив наш. — А. П., М. С. 
25 Мазуркевич В. Бенефис Е. А. Мировой. «В век Екатерины» В. П. Буренина и Ф. Е. Зари-

на. С. 12. 
26 Дризен Н. В. Драматическая цензура двух эпох. С. 173. 
27 Агнивцев Н. Блистательный Санкт-Петербург. Берлин, 1923. С. 36. 
28 См., например: Петров А. В. «Увы, я всего только старый Державин!»: миф о XVIII веке 

в книге стихов «Блистательный Санкт-Петербург» Н. Я. Агнивцева // Поэтика Г. Р. Державина 
и литературные диалоги: коллективная монография / Под ред. А. Н. Пашкурова, А. Ф. Галимул-
линой. Казань, 2017. С. 114–120.
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стиль, прием) в искусстве второй половины XIX — начала XX века, как «ретроспек-
тивизм». Полагаем, что он имел место и в литературе и драматургии эпохи модерна. 
Для прояснения его сути обратимся к аналогиям из других видов искусства того же 
периода.

Так, историки архитектуры, говоря о  1900–1910-х годах, используют либо тер-
мин «ретроспективизм», либо, наряду с ним или вместо него, «неоклассицизм» («нео-
классика») и  «неорусский стиль» («национальная романтика»). Классовый подход 
к  искусству обнаруживает в  ретроспективизме стремление дворянства «воскресить 
образы, идеализирующие прошлое», и желание буржуазии укрепить «национальное 
самосознание, столь необходимое в  условиях иностранного засилия и  военного вре-
мени».29 И  неоклассика, и  национальная романтика в  России в  1910-е годы несли 
в себе общее «представление о классической традиции как о национальном куль турном 
достоянии».30 Очень важной с точки зрения компаративных исследований представ-
ляется также мысль о  том, что патриотически настроенные архитекторы облекали 
«современные в  функциональном отношении здания в  исторические формы <…>, 
стремились сделать красоту архитектуры понятной широкому кругу людей».31

Следует подчеркнуть, что ретроспективизм как идеология и стиль одновременно 
и противостоял модерну, западному по своему происхождению и, следовательно, вра-
жескому и враждебному после 20 июля (1 августа по новому стилю) 1914 года, и актив-
но пользовался его достижениями.

Ретроспективистские настроения культивировали объединение и  журнал «Мир 
искусства», журналы «Ежегодник Общества архитекторов-художников», «Старые 
годы», «Столица и усадьба». Для нашей темы показательны размышления писателя 
и  критика М.  А.  Кузмина о  ретроспективном искусстве художника-мирискусника 
К. А. Сомова. С одной стороны, «ретроспективность у него не только исторические ил-
люстрации любимой эпохи, а необходимый метафизический элемент его творчества, 
улыбающаяся скука вечного повторения, пестрого и  минутного очарования легчай-
ших пылинок, летящих в  бессмысленную пустоту забвения и  смерти». С  другой  — 
«как бы точно ни повторял К. А. Сомов движение и позы восемнадцатого века, пафос 
его — чисто современный, и едва ли он стремится к какой-либо стилизации». Сомов 
знает и любит изображаемую эпоху, отмечает Кузмин, однако ретроспективизм отра-
жает его взгляд на жизнь как на маскарад и театр, он «только подчеркивает повторяе-
мость чувств и событий, словно бесцельную игру истории». «Восемнадцатый век, — 
считает критик, — даже в самом конце был спокойнее, простодушнее, не веровал без 
колебаний и без сомнений, был рациональнее и холоднее и в идеях, и в увлечениях, 
и в любви».32

Среди драматургов тех лет едва ли не один Мережковский в  драме «Павел  I», 
ориен тируясь на завоевание науки и искусства XIX века — историзм, предлагал кон-
цептуальное, историософское видение XVIII века, стремился к достоверному, где-то 
натуралистическому воссозданию событий и  использовал психологизм в  обрисовке 
фигуры последнего русского императора «века Просвещения».33 Иными словами, во 
многом противостоял ретроспективизму. На фоне его пьесы как раз и очевидно, что 
никакого «века Екатерины»  — его «духа», «портрета», да и  собственно «историче-
ских» событий в  пьесе Буренина и  Зарина нет. На это обратил внимание рецензент 
журнала «Театр и искусство»: «Екатерина — тут почти ровно ни при чем. История, 
рассказанная в пьесе, могла произойти и в другом веке и у другого народа. Ничего ти-
пично „екатерининского“ в этой истории нет». Но вот другое его замечание: «В общем 
пьеса красивая, для которой Н.  Урванцов сумел из старых декораций и  аксессуаров 

29 Пилявский В. И., Тиц А. А., Ушаков Ю. С. История русской архитектуры: Учебник для 
вузов. М., 2003. С. 489. 

30 Полевой В. М. Двадцатый век. Изобразительное искусство и архитектура стран и наро-
дов мира. М., 1989. С. 73. 

31 Пилявский В. И., Тиц А. А., Ушаков Ю. С. История русской архитектуры. С. 489.
32 Кузмин М. Проза и эссеистика: В 3 т. М., 2000. Т. 3: Эссеистика. Критика. С. 628.
33 См.: Драма Д. С. Мережковского «Павел I»: контексты, интертексты, метатексты.
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создать изящную, стильную рамку».34 Опираясь на это суждение и одновременно смо-
тря на пьесу «В век Екатерины» как на литературный аналог картин Сомова, с их га-
лантными сценами в боскетах и фейерверками в старых парках, полагаем, что ретро-
спективизм представлен в ней по преимуществу внешней своей стороной, назовем ее 
вслед за искусствоведами «декоративностью».35

Как нет в пьесе Буренина и Зарина исторического прошлого, запечатлеть которое 
хотели драматурги 1820–1870-х годов, так нет в ней и современности, к выражению 
чаяний которой стремились в  своих произведениях о  былом модернисты: декадент-
скиутонченного ощущения призрачности мира, истории, жизни человека  — Сомов; 
религиозной метафизики, апокалипсических настроений, антицаристского пафоса — 
Мережковский. Точнее, современность в пьесе есть — на уровне вкусов пуб лики: пред-
ставлена она теми романсами и  песнями, которые исполняли певицы Дора  Строева 
и Надежда Плевицкая.

Под занавес зритель, пришедший в  Суворинский театр, получал наконец и  то, 
о  чем призывно говорило ему название пьесы: появлялась ожидаемая знаковая фи-
гура «века Екатерины» — светлейший князь Потемкин. Императрица же, о приезде 
которой говорят в первом действии, так и не доезжает до имения князя Юрия. Впро-
чем, анонс в  газете «Обозрение театров» в  заблуждение никого не вводил и  давал 
ясное представление о содержании постановки.

Так о чем же это произведение со столь многообещающим названием? Действие 
пьесы происходит в 1787 году в вотчине князя Юрия, бывшего фаворита Екатерины II, 
которого она, надеясь исправить его буйный нрав, женила на своей любимице, княжне 
Александре Галицкой. Однако развращенный и жестокосердный князь тяготится сво-
ей добродетельной женой, заводит себе любовниц, одна из которых, авантюристка 
графиня Амалия Платен, хочет занять место княгини. В  имении гостит друг князя 
Юрия, бывший любовник графини, «известный ферлакур», красавец князь Филипп 
Шастунов. Он посвящен в интриги, но не спешит участвовать в них, к чему его склоня-
ют князь и графиня. Случайно он оказывается свидетелем семейного конфликта князя 
Юрия и княгини Александры и, восхищенный благородством и силой характера по-
следней, влюбляется в нее (она к тому же и красавица). Заслужив через некоторое вре-
мя ее доверие, князь Шастунов, который под влиянием любви открылся добру и сча-
стью, предлагает княгине бежать в  имение ее матери Дубки, но план оказывается 
раскрыт, и князь Юрий приказывает заточить их обоих в подвале. В это время князь 
Потемкин, давний приятель матери княгини Галицкой (еще по событиям 1762 года), 
направляется по приказу императрицы в  имение князя Юрия, останавливается на 
ночлег в его охотничьем домике в лесу, куда также добираются бежавшие из заточения 
(где они больше недели находились в цепях) князь Шастунов и княгиня Александра. 
Туда же приезжает князь Юрий. В результате «очной ставки» его злодейские деяния 
раскрываются, и князь Потемкин арестовывает его и графиню Платен.

Кроме того, в первое действие пьесы включена интермедия — пастораль «Торже-
ство Гименея», «в которой очень мило танцовала и говорила стихи г-жа Русланова», 
а завершился спектакль дивертисментом, «в котором с большим успехом выступила 
г-жа Дора Строева, исполнившая несколько романсов под аккомпанемент талантли-
вого А. В. Таскина, и г-жа Плевицкая, спевшая ряд любимых публикою песен».36

Как видим, никаких «тенденций» и «проблем» в пьесе нет; сатира на петиметров 
и фаворитов уже почти сто лет как не актуальна; о крепостном праве и положении кре-
постных актеров не идет и речи; аллюзии на современность более или менее случайны; 
присутствуют определенные реверансы в сторону высшей власти, ее справедливости; 
никакой философско-исторической мыслью авторы зрителя не обременяют; никаких 
сценических и режиссерских экспериментов не просматривается; в довершение всего 

34 Театр и искусство. 1914. № 16 (20 апр.). С. 360–361. 
35 См., например: Скворцова И. А. Стиль модерн в русском музыкальном искусстве рубежа 

XIX–XX веков. М., 2012.
36 Мазуркевич В. Бенефис Е. А. Мировой. «В век Екатерины» В. П. Буренина и Ф. Е. Зари-

на. С. 14.
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негодяи наказаны, добродетель вознаграждена, нравственное возрождение «падшего» 
героя прошло успешно. Итак, перед нами чисто развлекательное, причем синтети-
ческое, зрелище — «позорище», как сказали бы в XVIII веке, должное на пару часов 
занять зрителей и обеспечить работой актеров, художников, драматургов, критиков, 
а еще певиц и музыкантов.

Тем не менее и составитель анонса, и «официальный» рецензент газеты «Обозрение 
театров» начали с того, что попытались найти в пьесе серьезное содержание, «пробле-
му». Этого настоятельно требовала традиция литературной и театральной критики.

Строго говоря, постановка сопровождалась двумя разными анонсами. Один 
предшествовал премьере и был напечатан в № 2402 «Обозрения театров» от 10 апре-
ля  1914 года, непосредственно перед бенефисом Е.  А.  Мировой. Другой появился 
14 апреля и потом несколько раз перепечатывался в течение месяца. Рецензия В. Ма-
зуркевича вышла 13 апреля. В номере от 11 апреля была помещена фотография бе-
нефициантки.

В первом случае прецедентным текстом оказалось «Горе от ума» — монолог Чац-
кого «А судьи кто?»: «Четыре действия пьесы развертываются в усадьбе одного из тех 
„избранников“ екатерининского времени, которые, после краткого пребывания при 
дворе „в случае“, уезжали в свои имения и там, „великолепные соорудя палаты, раз-
ливались в пирах и мотовстве“, заводили крепостные балеты, вели себя как местные 
владетельные царьки, величаясь блеском и роскошью былого придворного фавора». 
Об остальных трех действиях сказано очень кратко: «В дальнейших действиях пьесы 
перед зрителями проходит интимная драма молодой жены разнузданного и деспоти-
ческого князя Юрия. В последнем акте выступает характерная фигура Потемкина».37 
После прочтения такого анонса нельзя не предположить, что «В век Екатерины» — 
«высокая комедия» в духе Фонвизина и Грибоедова.

Мазуркевич начинает рецензию с воспроизведения историко-культурного клише: 
«Столкновение заимствованной у Запада культуры с прежнею грубостью нравов долж-
но было неизбежно создать много драматических коллизий в общественной и семей-
ной жизни. Один из подобных эпизодов авторы пьесы „В век Екатерины“ и положили 
в  основу своего произведения».38 После такого вступления можно заподозрить в  со-
здателях пьесы последователей того же Фонвизина (теперь уже как автора «Бригади-
ра»), Пушкина («Дубровский» и  «Арап Петра Великого») или, на крайний случай, 
Пи семского.

На самом деле перед нами вовсе не «историческая» и тем более не историософская 
драма. Точнее всего жанр творения Буренина и Зарина можно определить как костюм-
ная (обстановочная) мелодрама. Именно в этом качестве ее принимает и воспринимает 
рецензент «Театра и искусства»: «Но если подойти к пьесе с масштабом мелодрамы, 
то надо сказать, что в тонах произведений этого жанра она выдержана недурно, и при-
том вполне литературна, нигде не допуская курьезных неожиданностей старинных 
французских мелодрам».39 «Красивые декорации, красочные костюмы, пастораль, 
исполняемая под нежную музыку того времени, — все это ласкает зрение и слух», — 
отмечал Мазуркевич декоративно-ретроспективистский характер пьесы.40 «Нежной 
музыкой» была музыка В.  А.  Пашкевича (1742?–1797) для комической оперы Ека-
терины II «Февей» (1786), на которую были положены стихи небезызвестного князя 
И. М. Долгорукова (1764–1823). Использование «артефактов» XVIII века в интерме-
дии «Торжество Гименея», которую разыгрывают в имении князя Юрия на любитель-
ской сцене «Храм Мельпомены и Терпсихоры», безусловно, придавало пьесе историче-
ский колорит. Хотя правильнее, пожалуй, говорить о стилизации или даже пастише, 
мастером которых был Буренин и которые технически хорошо были освоены русским 

37 Обозрение театров. 1914. 10 апр. № 2402. С. 15.
38 Мазуркевич В. Бенефис Е. А. Мировой. «В век Екатерины» В. П. Буренина и Ф. Е. Зари-

на. С. 12. 
39 Театр и искусство. 1914. № 16 (20 апр.). С. 361.
40 Мазуркевич В. Бенефис Е. А. Мировой. «В век Екатерины» В. П. Буренина и Ф. Е. За ри-

на. С. 12. 
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театром в целом и режиссерами Суворинского театра в частности. Однако глубина про-
никновения авторов в эпоху — «в век Екатерины» — этим рокайльным антура жем, 
декоративностью, собственно, и  ограничивается. Далее развивается динамичный, 
под конец несколько скомканный (как и в повестях Зарина) мелодраматический сю-
жет, ниоткуда, кажется, не заимствованный, но сотканный из богатого ассоциативно-
го шлейфа мотивов, отсылающих к русской и европейской литературе XVIII–XIX ве-
ков (Шодерло де Лакло, Д. И. Фонвизин, Екатерина II, И. А. Крылов, А. С. Пушкин, 
М. Ю. Лермонтов, А. А. Бестужев-Марлинский, А. И. Подолинский, А. Дюма, Ф. М. До-
стоевский, А. Ф. Писемский, И. В. Шпажинский и др.).

Остановимся на этом «фоне» подробнее, дабы прояснить ретроспективистские 
«стра тегии» «суворинцев».

Наиболее очевидны заимствования, а скорее, «общие места» в экспозиции пьесы 
и  в  ее развязке. Начинается «В век Екатерины» с  того, что генерал-аншеф Извеков 
и  генерал-поручик Незнамов беседуют о  происходящем в  усадьбе князя Юрия, рас-
сказывают его предысторию, характеризуют его отношения с женой, с Шастуновым, 
с графиней Платен и т. д. В общем, выполняют те же функции, что и Шуйский с Во-
ротынским в экспозиции пушкинского «Бориса Годунова». Надо сказать, что Буренин 
использовал этот прием еще в  самой первой своей пьесе, написанной в  соавтор стве 
с А. С. Сувориным, — «Медея» (1883). Примечательно, как профессиональный теа-
тральный критик воспринял этот традиционный прием в 1914 году: «Необходимо со-
кратить невыносимые длинноты первого акта, в  котором авторы предупредительно 
разжевывают перед публикой все прошлое действующих лиц — и пьеса значительно 
выиграет».41

Концовка — явление чиновника, вершащего правосудие по непосредственному 
указанию монарха, — отсылает и к «Тартюфу» Мольера, и к «Недорослю» Д. И. Фон-
визина, и к «Ревизору» Н. В. Гоголя. А неожиданность его появления обращает к архе-
типу таких развязок — deus ex machina античного театра.42

Завязка пьесы и  отдельные мотивы напоминают трагедию Писемского «Само-
управцы», с успехом шедшую в столицах в 1866 году, затем в 1870-е годы, возобнов-
ленную в МХТ в 1898 году с К. С. Станиславским в главной роли, а в начале XX века 
поставленную в Суворинском театре и в Народном доме.43

Источники других сюжетных ходов в  пьесе Буренина и  Зарина более размыты. 
Так, связанный с  князем Шастуновым и  княгиней Александрой мотив «распутник 
(повеса, петиметр, щеголь), влюбляющийся в добродетельную (замужнюю) даму», вос-
ходит к сюжету о Дон Жуане, для русской литературы ставшему фактически родным44 
и  освоенному многими классиками (Пушкин, Лермонтов, Островский, Чернышев-
ский, Л. Толстой и др.). «Каменный гость», к примеру, был поставлен на сцене Суво-
ринского театра в том же апреле 1914 года. Своего рода сиквелами «маленькой траге-
дии» 1830 года стали «Дон Жуан в Египте» (1911) Н. С. Гумилева и «Дон Жуан» (1916) 
С. Гедройца. Ю. В. Бабичева включает их в контекст эстетических дискуссий тех лет.45 
Соавторы «весенней новинки» (Имир) 1914 года дискуссиями, скорее всего, не интере-
совались, а просто использовали один из «кассовых» сюжетов, покрытый патиной.

Этот же мотив, а также еще ряд ситуаций перекликаются в пьесе «В век Екате-
рины» с драмой Шпажинского «Княгиня Курагина», но даже ее неглубокому психо-
логизму, в  свою очередь вторичному по отношению к  «Анне Карениной», Буренин 

41 Театр и искусство. 1914. № 16 (20 апр.). С. 361.
42 См.: Пави П. Словарь театра. М., 1991. С. 73.
43 См.: Петровская И. Ф., Сомина В. В. Театральный Петербург. С. 208; Скрынник Н. А. 

Сце ническая история драм А. Ф. Писемского 60-х годов XIX века // Наука и современность. 2013. 
№ 26-1. С. 79. 

44 См.: Словарь-указатель сюжетов и мотивов русской литературы / Отв. ред. Е. К. Ромода-
новская. Новосибирск, 2006. Вып. 2. С. 44–51. 

45 Бабичева Ю.  В. Вариации на темы Пушкина (Из истории поэтического театра Сереб-
ряного века) // Русская стихотворная драма XVIII — начала XX века: Межвуз. сб. науч. трудов. 
Самара, 1996. С. 152–161.
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и Зарин предпочитают декоративное плоскостное панно, на котором нарисованы фи-
гуры с узорными надписями: «Злодей», «Жертва», «Раскаявшийся грешник» и пр.

Наконец, следует указать на присутствие разбираемого мотива в  комедии 
И.  А.  Кры  лова «Модная лавка» (1806) и  на разработку его в  романе Ш.  де  Лакло 
«Опасные связи» (1782). Об интересе к последнему в начале XX века свидетельству-
ет творчество все того же художника-ретроспективиста К. А. Сомова. В «Книге мар-
кизы» издания 1918 года имеется иллюстрация к роману под названием «Поцелуй»; 
в 1934 году Сомов создает карандашный рисунок — портрет героини романа, Сесиль 
де Воланж.

Кроме того, старинная («классическая») донжуановская тема включает в  себя 
в пьесе дополнительные, более современные (романтические) мотивы.

Первый — «„разочарованный“ («демонический») герой духовно воскресает, при-
коснувшись к (божественному) идеалу в лице прекрасной женщины»:

Я был виновен, в оргиях позора

Губил я силы лучшие души,

Туманил разум, стал рабом презренным

Желаний грубых и страстей бесчестных…

Но час настал! Завеса пала с глаз,

Мое проснулось сердце — я люблю!

Я неба свет, я божество увидел,

Я преклонился пред святыней их. <…>

Вся жизнь моя от юных лет была

Каким-то опьянением, но минута

Настала — и очнулся разом я…

Дремавший дух, стряхнувший зла оковы,

Вдруг пробудился — нет ему преград,

Несется он к святому возрожденью,

Вдыхает он дыхание любви

Святой и чистой; упоенным взором

Встречает солнца нового привет.

<…> Я стал иным. <…>

Я вас люблю, как божество, чей луч

Мне озаряет путь добра и счастья,

Как ангела, что воскресил меня

В могиле и от тьмы земной на небо

Вознес на светлых, белоснежных крыльях.46

Его источником является, в  сущности, вся романтическая литература  — если 
иметь в виду русскую, то начиная с «южных поэм» Пушкина, лирики и «Демона» Лер-
монтова и  заканчивая, вполне условно, «Стихами о  Прекрасной Даме» А. А. Блока 
или теми же лирическими драмами Гумилева и С. Гедройца. Полагаем, что Буренину 
и  Зарину нужна была как раз эта неопределенность, в  которой сквозит «классика», 
прежде всего красота ее поэтических формул. Не важно, что современники Екатери-
ны II и Фонвизина так говорить не умели и эти формулы были выработаны гениаль-
ными писателями-романтиками. Теперь, в 1914 году, они являются всеобщим достоя-
нием, а разницы между былыми «врагами» — классицизмом и романтизмом — уже не 
только не существует, но они сливаются в милую и нелокализуемую «старину».

Второй мотив  — «герой влюбляется в  жену друга»  — отсылает одновременно 
и  к  Чернышевскому, и  к  бульварной литературе, что само по себе показательно. Из 
пьес, идущих на тот момент в  Суворинском театре, этот мотив присутствовал в  по-
пулярной комедии М.  Прага «Балерина». Вообще же, любовный треугольник как 
сюжетная ситуация был одним из самых востребованных в постановках того времени. 

46 Буренин В. П., Зарин Ф. Е. В век Екатерины: Пьеса в 4 действиях и 6 картинах. СПб., 
1914. С. 31–32. 
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Из четырнадцати пьес, составлявших репертуар Суворинского театра в апреле 1914 го-
да, он задействован в одиннадцати.

Заточение влюбленных (в подвале), их страдания (упоминаются даже «пытки»), 
потом бегство и счастливое спасение — эти и другие авантюрные мотивы вообще ни-
какой традиции не принадлежат и могли быть взяты хоть из античного романа, хоть 
из «1001 ночи», хоть из Дюма или Понсона дю Террайля. Оба наши соавтора были, 
безусловно, начитанными людьми, но, возможно, особенно вдохновили их упоми-
навшиеся уже «Самоуправцы» Писемского. Там заточение ревнивым мужем своей 
жены и ее любовника в подвал и их пытки являются основой интриги. Буренин с За-
риным как бы играют с цитатами, «вышивая» по хорошо известной зрителям сюжет-
ной канве.

И еще один любопытный пример, связанный с «чужим словом». В пьесе есть со-
вершенно проходной, аксессуарный мотив, который кажется случайным, вымышлен-
ным: «губернатор присутствует на торжестве в  имении знатного лица», т. е. князя 
Юрия. Мы полагаем, что этот эпизод извлечен из «мемуарного словаря» И. М. Долго-
рукова «Капище моего сердца…» (в 1890 году вышло его 3-е издание). Именно там, 
например, встречается название усадьбы, которое Буренин и Зарин дают имению кня-
гини Галицкой,  — Дубки. Хозяева реальных Дубков Алексей Алексеевич Бехтеев 
и его супруга в августе 1802 года пригласили князя И. М. Долгорукова, тогда губерна-
тора г. Владимира, к себе на праздник: «Я также, с покойной женой моей, был у них 
на  знаменитом празднике в  селе Дубках, где, кроме театра, музыки, фейерверку 
и балу, к умножению тщеславной роскоши, вся зала убрана была фестонами из зеле-
ни, сквозь которую сияли разноцветные стаканчики, а вместо кистей коптились ана-
насы натуральные, дабы показать, в  каком изобилии у них сей плод разведен был. 
Такой праздник долго не забудется. <…> В  честь роскошным хозяевам я написал 
стишки, которые под названием „Дубки“ напечатаны в моих сочинениях, и по оным 
село и владельцы остались навсегда в моей памяти».47

Известно, что князь Долгоруков был завзятый театрал и имел у себя домашний 
театр. Не исключено, что «родовой» фамилией князя могло быть навеяно имя главно-
го отрицательного героя пьесы — князя Юрия. Наконец, по нашей гипотезе, фигура 
князя Долгорукова в  качестве прототипа одного из персонажей присутствует в  упо-
минавшейся пьесе Шпажинского. Таким образом, сам И. М. Долгоруков становится 
неким знаком екатерининской эпохи: усадебной культуры, увлечения дворян теат-
ром, дилетантской поэзии, позднего классицизма в целом — всего того, что и стреми-
лись перенести в свои произведения художники-ретроспективисты.

Примечательно, что авторство стихов Долгорукова, взятых для интермедии «Тор-
жество Гименея», указывается Бурениным и Зариным в специальной сноске. Эти сти-
хи находим в  сочинениях Долгорукова в  двух версиях: как песню «Все со временем 
проходит…» и  как куплеты из комической оперы «Любовное волшебство», которые 
там поют Мечтолюб и Нина. Небольшое разночтение в этих вариантах указывает на 
то, что Буренин и Зарин взяли песню из оперы; оттуда же «пришли» Гименей и Хор. 
Однако больше никаких явных отсылок к опере Долгорукова в пьесе «В век Екатери-
ны» нет. Сама интермедия, похоже, сочинена соавторами, при этом пасторальный 
сюжет «фавн хочет украсть чужую невесту, но этому препятствует бог Гименей», воз-
можно, имеет какие-то французские источники XVIII века и немного заимствуется из 
мифа о  пьяном кентавре Евритионе, который хотел похитить невесту царя лапифов 
Пирифоя. То, что Гимен(ей) — древнегреческое божество, а фавн — древнеиталийское 
(латинское) и  что встретиться в  одном, даже условном пространстве они не могли, 
авторов интермедии явно не интересовало.

Насколько Буренину и Зарину было все равно, откуда брать персонажей и как их 
называть, свидетельствуют также имена героев пасторали  — Альцест и  Лаиса. Они 
отнюдь не являются здесь так называемыми прецедентными именами, например 

47 Долгоруков И. М. Капище моего сердца, или Словарь всех тех лиц, с коими я был в раз-
ных отношениях в течение моей жизни / Изд. подг. В. И. Коровин. М., 1997. С. 19. 
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мольеровского «мизантропа» и знаменитой греческой гетеры, ни даже знаками «века 
Екатерины». Как и Гименей и фавн, это — лишь аксессуары, виньетки, выглядящие 
и  звучащие для зрителей начала ХХ века «по-старинному». Скорее всего, кто-то из 
соавторов случайно увидел их или в книжке, или на афише либо они просто «всплы-
ли» в его профессиональной памяти.

Итак, подытожим. Буренин и Зарин ни у кого ничего, в сущности, не заимствуют 
и ничьими эпигонами не являются. Они просто собирают «общие места», а чаще — 
«случайные (но при этом зарекомендовавшие себя у читателя и зрителя) места» (на-
зовем их так) из самых разных источников, традиций и т. д., компонуя все это в ме-
лодраматический сюжет на подвернувшемся под руку «историческом» материале. 
Завершается представление, как мы помним, популярными романсами и  песнями 
в исполнении «неких» Доры Строевой и Надежды Плевицкой.

Эти имена сейчас известны только специалистам-музыковедам и самым преданным 
поклонникам русской дореволюционной и эмигрантской эстрады. Имени Доры Строе-
вой нет ни в  «Большой российской энциклопедии» (БРЭ, сетевая версия), ни в  энци-
клопедии «Санкт-Петербург»; неизвестны даты ее рождения и  смерти; сохранилось 
лишь несколько ее портретов, довольно экстравагантных, и аудиозаписей 1930-х годов, 
в основном на французском языке; скупые упоминания о певице можно найти в дневни-
ках эмигрантов, живших в Париже, например у Н. Берберовой. Пела она русские и цы-
ганские романсы, а также chanson. Ее аккомпаниатор — Алексей Владимирович Тас-
кин (1871–1942) — был не просто «талантливым», как написал Мазуркевич, это был 
выдающийся пианист-виртуоз, композитор, дирижер, педагог; в течение многих лет он 
сотрудничал с самой Анастасией Дмитриевной Вяльцевой (1871–1913). После ее смерти 
Таскина ангажировали многие певицы, в  том числе Надежда Васильевна Плевицкая 
(1884–1940).

Об этой женщине написано несколько книг и глав в книгах.48 Безусловно, Плевиц-
кая являлась звездой тогдашней эстрады; ее талант ценили А. Собинов, Ф. Шаляпин, 
А. Вертинский, ей аккомпанировал С. Рахманинов; она неоднократно выступала в Цар-
ском Селе перед семьей Николая II; царь, по воспоминаниям очевидцев, «низко опу-
скал голову и плакал», когда слушал ее песни.49

Сохранилось около 60 песен Плевицкой в  записях 1908–1930 годов: русские 
народные, казачьи, а также бытовые («городские») романсы. Судя по всему, наиболее 
популярными в  ее репертуаре были народные песни; анонсировали Плевицкую как 
«оригинальную русскую народную певицу», исполняющую свои песни «в русск<ом> 
костюме, сделанном по модели праздничного наряда курских крестьянок».50 Среди 
самых известных ее песен БРЭ называет «Светит месяц», «Стенька Разин», «Лучи нуш-
 ка», «Помню, я еще молодушкой была», «Московская троечка», «Бродяга», «По старой 
Калужской дороге», «Казак на чужбине», «Мой хороший, мой пригожий», «Лебедуш-
ка», «Замело тебя снегом, Россия», «Ухарь-купец», «Шумел, горел пожар москов-
ский». Репертуар знаменитой советской певицы Л. А. Руслановой будет на треть со-
стоять из песен, сценическую жизнь которым дала Плевицкая.51

А. И. Куприн в рецензии на выступление Плевицкой в парижском Grande Salle 
Gaveau 7 января 1925 года так описывал впечатление от ее пения: «Чудилось, что 
какие-то магнетические лучи протянулись и  вибрировали в  такт от певицы к  пуб-
лике и  от каждого зрителя к  певице и  что только на этой невидимой и  невесомой 
основе Плевицкая ткала прелестные, такие родные, такие нестерпимо близкие узо-
ры  русской курской песни. И я видел, как глубоко, до дна сердца, были потрясе-
ны в этот вечер многие молчаливые, суровые слушатели. <…> Плевицкая берет рус-
скую песню целиком, она не трогает, не изменяет в ней ни одной ноты, она только 
поет ее и раскрывает ее внутреннюю красоту. <…> Единственно, кого рядом можно 

48 См.: Плевицкая Надежда Васильевна // Большая российская энциклопедия. Электрон-
ная версия. См.: http://bre.mkrf.ru/music/text/4863506; дата обращения: 31.08.2019.

49 Антонов B. C. Женские судьбы разведки. М., 2012. С. 15–34.
50 Обозрение театров. 1914. 6–7 апр. № 2398–99. С. 7. 
51 Антонов B. C. Женские судьбы разведки. С. 22. 
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поставить с Н. В. Плевицкой, — это Шаляпина. Оба самородки, и на обоих милость 
Божия».52

Если учесть, что Плевицкая была звездой всероссийского масштаба, а бенефици-
антка Е. А. Мирова не являлась даже актрисой первой величины, то премьерный спек-
такль «В век Екатерины» в  каком-то смысле оказался «разогревом» перед выступ-
лением певицы. Вот тут-то и  пожалеешь о  скудости информации  — о  том, что 
театральный рецензент не назвал тех песен, которые исполняла Плевицкая. Это было 
бы немаловажной характеристикой вкусов «суворинцев» и  общего режиссерского 
замысла (если он, конечно, был). Но если Плевицкая выступала в «наряде» курской 
крестьянки (концерт ее 11 апреля в Народном Доме начинался в час дня, а пьеса «В век 
Екатерины»  — в  восемь вечера), то и  он, и  ее репертуар органично вписывались 
в  ретростилистику представления, причем в  результате эта последняя объединила 
«неоклассику» с «национальной романтикой».

В целом же вечернее действо в Суворинском театре, включавшее в себя ретроспек-
тивистскую пьесу, написанную «пушкинским» белым пятистопным ямбом, с танцами 
и номерами opéra comique («и танцы, и пенье», сказал бы грибоедовский герой), плюс 
популярные цыганские романсы и русские народные песни в исполнении «эстрадных 
див» и  в  сопровождении одного из лучших в  России аккомпаниаторов, охватывало 
максимально широкую зрительскую аудиторию и самые разные вкусы.

Немаловажной, хотя на первый взгляд и незаметной составляющей ретростили-
стики пьесы «В  век Екатерины» является ее композиционно-речевая организация. 
Свое произведение Буренин и Зарин написали прозой и стихами — в основном 5-стоп-
ным нерифмованным ямбом; в  интермедии есть строки 4-стопного хорея, размера, 
в XIX веке использовавшегося в имитациях русских народных песен и в poesie fugitive.

После пушкинского «Бориса Годунова» белый пятистопник закрепился за пье-
сами на историческую тему, при этом сочетание стихов и прозы, восходящее к шек-
спировской драматургии, в  русской театральной традиции встречалось нечасто. 
Считается, что у Шекспира включение прозы в стиховую драму либо характеризова-
ло социальный статус героев, либо имело место в интермедиях. У Пушкина в «Бори-
се  Годунове» отчасти сохранена последняя закономерность.53 Существуют также ги-
потезы (Л.  С.  Сидяков, Р.  М.  Лазарчук), механистически соотносящие чередование 
прозы и стиха в «Борисе Годунове» с развитием сюжета: прозой выделяются сюжет-
ные «сломы» и «повороты». Не так давно Ю. Б. Орлицкий предложил альтернатив-
ное истолкование прозиметрии «Бориса Годунова» — как «сложнейшей ритмической 
конструкции на базе канонического пятистопного ямба» и «нейтральной неметриче-
ской прозы», в которой происходит метризация прозаических частей и создается «рит-
мическая многоголосица» в метрических частях.54 Это означает, во-первых, невозмож-
ность однозначной трактовки конкретных фрагментов с  точки зрения соотношения 
ритма и смысла, а во-вторых, и здесь мы дополним выводы Орлицкого, игровую и даже 
эстетскую природу прозиметрии пушкинской трагедии, а возможно, и  прозиметрии 
вообще.

Надо сказать, что у Буренина имелся собственный немалый опыт использова-
ния прозиметра, во-первых, в фельетонах, во-вторых, в переводах пьес («Медея» (по 
Еврипиду и  другим авторам), «Потонувший колокол» Г.  Гауптмана, «Калигула» 
А. Дюма, «Нерон» К. Гуцкова). Как минимум в первом случае (в фельетонах и паро-
диях) сочетание стиха и прозы преследовало эстетический, выразительный, игровой 
эффекты. Что касается Зарина, то начинал он в 1890-е годы как поэт, ориентировав-
шийся на «литературное прошлое», прежде всего на романтизм 1830–1880-х годов. 
С 1900-х годов он переключается на историческую прозу. Примечательно, что, харак-

52 Куприн А.  И. Полн. собр. соч.: В  10 т. М., 2007. Т. 10: Заметки публициста, сатирика 
и литературного критика. Интервью, анкеты. С. 104. 

53 Пушкинская энциклопедия: Произведения. СПб., 2009. Вып. 1: А–Д. С. 159; Шоу Дж. Т. 
Поэтика неожиданного у Пушкина: Нерифмованные строки в рифмованной поэзии и рифмован-
ные строки в нерифмованной поэзии. М., 2002. С. 266.

54 Орлицкий Ю. Б. Стих и проза в русской литературе. М., 2002. С. 442–454.
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теризуя мировоззрение и  эстетические взгляды Зарина, А.  И.  Рейтблат использует 
слово «ретроспективизм».55

Вернемся к пьесе. Соотношение в ней двух типов речи можно описать так: четыре 
главных персонажа, задействованных в любовной интриге, говорят и стихами, и про-
зой; остальные, включая Потемкина, только прозой. Далее, прозой написаны начало 
и  конец пьесы, т.  е. экспозиция и  развязка. Стихотворная речь впервые появляется 
в диалоге князя Шастунова с графиней Платен (действие 1, картина 2); этот же герой, 
только теперь в разговоре с княгиней Александрой, произносит последние в пьесе сти-
хотворные реплики (действие 4, картина 1). Полагаем, что самый первый переход 
с прозы на стихи должен был произвести на зрителей эффектное впечатление. При этом 
гладкий слог стиховых фрагментов пьесы отнюдь не был подражанием чьему-то кон-
кретному поэтическому стилю, но отсылал к тому, что вслед за искусствоведами можно 
назвать «большим стилем». В данном случае имеем в виду стилистические принципы, 
выработанные Пушкиным и  растиражированные его последователями и  эпигонами. 
В 1914 году, когда уже заявили о себе футуристы, «ретростиль» Буренина–Зарина дол-
жен был восприниматься определенной частью публики в ностальгическом ключе.

В качестве необязательного postscriptum’а обратимся к размышлениям известно-
го исследователя массовой культуры Г. М. Маклюэна о появлении английского белого 
стиха в драматургии «елизаветинцев». Название одной из глав его книги «Галактика 
Гутенберга» (1962) выглядит так: «Марло предвосхитил варварский вой Уитмена, ис-
пользовав в качестве национальной системы обращения к публике белый ямбический 
стих  — формирующуюся систему стихосложения, удобную для создания новых по-
пулярных произведений». И в другой главе: «Белый стих, в отличие от рифмованной 
поэзии, отвечал новой потребности развивающегося языка — превращению его в си-
стему обращения к публике».56

Развивая мысль американского ученого, можно предположить, что прозиметр 
в  сочетании с  белым пятистопным ямбом оказался одной из форм, которая в  эпоху 
модерна выразила на языковом уровне компромисс между «высоким» и  «низким», 
между классикой и массовой культурой.

Подведем итоги. Не обладающая какими-то очевидными художественными дос-
тоинствами, пьеса Буренина и Зарина «В век Екатерины» является частью массовой 
театрально-литературной продукции эпохи модерна. Ее и иже с ней нецелесообразно 
рассматривать в  привычных рамках литературных направлений (романтизм, реа-
лизм, символизм и пр.) и анализировать сквозь призму триады «оригинальность — 
подражательность  — эпигонство». Более плодотворным представляется интермеди-
альное и  сравнительно-историческое изучение подобных произведений. В  данном 
случае методологический инструментарий и ключевое понятие — ретроспективизм — 
были найдены в искусствознании.

Тематическая обращенность пьесы 1914 года в прошлое, казалось бы, актуализи-
рует вопрос о  своеобразии ее историзма.57 Однако сравнение ее с  классическими об-
разцами русской исторической драматургии, с  одной стороны, и  с  ретроспективист-
ским искусством (живопись, архитектура) — с другой, заставляет либо отказаться от 
использования этого понятия («историзм»), либо признать наличие у него конкретно-
исторической формы — ретроспективизма. В произведении искусства она неизбежно 
обретает стилевое выражение в соответствии с родовидовой его спецификой.

Как именно это происходит в пьесе «В век Екатерины»?
В ней, прежде всего, отсутствует собственно исторический сюжет, каким могло бы 

стать, например, путешествие Екатерины II в Крым и каким в драматургии XIX ве-
ка обычно были исторические «анекдоты» либо «хроники», связанные с борьбой за 

55 Рейтблат А. И. Зарин Федор Ефимович. С. 326.
56 Мак-Люэн  М. Галактика Гутенберга: Сотворение человека печатной культуры. Киев, 

2004. С. 289, 291. 
57 Историко-теоретическую разработку этого понятия см.: Петров А. В. Становление художе-

ственного историзма в русской литературе XVIII века: Автореф. дис. …  доктора филол. наук. М., 2006. 

Забытая пьеса эпохи модерна о XVIII веке
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власть, сменой власти и военными сражениями. В пьесе Буренина и Зарина обычная 
мелодраматическая интрига («любовный треугольник») оказывается вставлена в исто-
рическую «рамку», даже более условную, чем у произведений А. Дюма.

Несмотря на то, что действие в пьесе происходит в конкретное царствование и даже 
указывается год (1787), перед нами не «история», а скорее «старина», и для ее изобра-
жения подходит все, что в сознании зрителя и читателя начала XX века связывалось 
с прошлым. Точнее, это «все» должно иметь аксессуарный характер, во-первых, чтобы 
его можно было наглядно представить на сцене — в декорациях, костюмах, позах и пр.; 
во-вторых, потому что передавать «дух эпохи» (а это прежде всего образ мышления, 
неуловимый modus vivendi) соавторы не собирались. На образно-языковом уровне со-
ответствующий декорум создается в основном за счет лексики (историзмов, поэтизмов, 
варваризмов и  др.), как то: воинское звание (генерал-аншеф), мифологическое имя 
(Гименей), условно-литературное имя (Альцест), реалия времени («фавор»), клише ро-
мантической литературы («ласка нежная любви», «слезы невольной неги»); в этой же 
функции используется белый пятистопный ямб. «Систему художественных средств» 
заменяет здесь эстетический вкус; главное его требование — не допустить грубых ана-
хронизмов и явных ошибок. Никто ведь не будет проверять, мог ли, к примеру, князь 
И. М. Долгоруков написать к 1787 году те стихи, которые цитируются в пьесе.

Конечно, появление на сцене реально-исторической фигуры — князя Потемкина 
обязывало авторов «соответствовать». Однако в  массовом историческом сознании 
образ Потемкина закрепляется и существует в лучшем случае на основе «анекдотов». 
И такой анекдот рассказывается: «Светлейшему» пришла «фантазия» остановиться 
ночью в «глухом лесу», в «заброшенном охотничьем домишке», чтобы «полюбоваться 
лунной ночью».58 Посредством нескольких мизансцен Буренин и Зарин говорят зрите-
лям: князь Потемкин был человеком своенравным, романтичным, властным и спра-
ведливым. И это вполне вписывается в устоявшееся представление о нем. А большего 
ни писателям, ни публике и не нужно. Что же касается остальных действующих лиц 
«из XVIII века» — так ведь никто уже и не помнил, какими были люди 1780–1790-х го-
дов (почти все они ушли из жизни к исходу 1840-х годов). И потому один персонаж 
(губернатор Суровцев) похож на Федора Павловича Карамазова, другой (Шастунов) — 
на Онегина, Арбенина и д’Артаньяна вместе взятых, а княгиня Александра — на всех 
«страдающих» романтических героинь сразу.

Вполне логично, что пьеса «В век Екатерины» чужда какой-либо серьезной про-
блематике, хотя несложно было заставить какого-нибудь резонера поосуждать кре-
постное право, поразмышлять о фаворитизме, подумать о семейном праве и т. д. При 
этом Буренин и  Зарин вскользь, намеками и  аллюзиями, «напоминают» зрителям 
о том или ином классическом произведении. Но интертекстом в каноническом его по-
нимании эти аллюзии назвать нельзя. Оба автора, очень обстоятельно занимавшиеся 
своим самообразованием, создают на основе собственного читательского и театраль-
ного опыта ретроспективистский литературно-сценический проект. Они собирают 
приемы, мотивы и сюжетные ходы, пользующиеся успехом или зарекомендовавшие 
себя у зрителя, и возникает образ «века Екатерины», вызывающий ассоциации с кар-
тинами мирискусника К. А. Сомова и/или зданиями архитекторов-неоклассицистов 
В. А. Щуко и А. Е. Белогруда. Примечательно, что у последних это зачастую были до-
ходные дома: классицизм, который приносит деньги, — вполне в духе модерна.

Симптоматично в этом смысле привлечение к бенефисной постановке знаменитой 
певицы того времени — Плевицкой. Ее наряд курской крестьянки и исполняемые ею на-
родные песни (любимые самим Николаем II!) — сразу после костюмов XVIII века и па-
сторали на музыку композитора и на слова писателя XVIII века — превращают весь спек-
такль в кич. Но это на современный взгляд. А в апреле 1914 года зрители и слушатели 
получали синтетическое развлекательное зрелище, выдержанное в ретростилистике.

К свободной постановке на сцене «картин» из царствований Екатерины II и Пав-
ла I русская драматургия шла фактически сто лет (если отсчитывать от «Лейб-кучера» 

58 Буренин В. П., Зарин Ф. Е. В век Екатерины. С. 46. 
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Коцебу и завершать драмой Мережковского). Сначала, в 1810–1850-е годы, на театр 
будет допущена первая половина XVIII века; желательным было инсценирование 
«анекдотов» из эпохи Петра I. От фигуры преобразователя России театральные авторы 
отдаляться, в  общем, не будут вплоть до конца 1910-х годов. Изображение времени 
екатерининского правления начало проникать на сцену к  середине XIX века через 
«анекдоты» из жизни литераторов  — современников императрицы. В  драматургии 
рубежа XIX–XX веков, в связи с разнообразными юбилеями и мемориальными дата-
ми, популярной станет фигура А. В. Суворова. Из знаковых личностей «века Екате-
рины» интерес драматургов вызовут также княжна Тараканова и  князь Потемкин. 
Событием, безусловно, следует считать «хронику» последних дней императора Пав-
ла  I  — драму Мережковского 1907 года. Екатерина  II, насколько нам известно, так 
и не появится на русской сцене царского времени.
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ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ И СОЮЗ «ВЗАИМОПОНИМАНИЕ» (1918)*

Не так давно А. Б. Шишкин и Ж. Пирон выдвинули предположение о том, что 
в годы Первой мировой войны поэт и теоретик символизма Вячеслав Иванов (1866–
1949) «каким-то образом был причастен» к проектам Ж. Патуйе (директора Француз-
ского института в  Петербурге), связанным с  французско-русским научным и  куль-
турным сближением. «Но обстоятельства этого неизвестны».1 Гипотеза строится на 
письме Патуйе к Иванову от 4 мая 1937 года, в котором французский славист напоми-
нает поэту о трех эпизодах, связывающих их в прошлом. Один из них приоткрывает 
малоизвестную страницу биографии Иванова в  первый послереволюционный год: 
«Второй случай представился в начале 1918 года, когда мы из Петрограда перебрались 
в  Москву и  создали там Франко-Итало-Русский Союз Взаимопонимания, который 
располагался в помещениях Высших Женских Курсов в Мерзляковском пер., д. Тито-
ва. 44. <…> Но этому проекту не суждена была долгая жизнь, самым ярким событием 
в  его истории было, по-видимому, замечательное собрание Союза во Французском 
институте (Kудринская-Садовая) 20-V  / 2-VI, где присутствовало более 80 человек, 
в том числе, весьма вероятно, и вы».2

Целью настоящей статьи является реконструкция замысла, создания и недолгой 
истории существования упоминаемого Патуйе Союза духовного общения между ин-
теллигенцией России, Франции и Италии «Взаимопонимание» — именно так он назы-
вался в 1918 году. В научной литературе он упоминается крайне редко, находясь на 
обочине магистральных сюжетов о  более известных начинаниях международного 
характера: Французского института в  Петербурге (1911–1919) и  общества итальян-
ской культуры «Lo Studio Italiano» в Москве (1918–1923). Особенно же интересно вы-
явить, какое отношение имел Вяч. Иванов к этому проекту, и тем самым дополнить 
биографию поэта несколькими неучтенными до сих пор фактами из «смутного време-
ни» первого года советской власти.3

* Статья публикуется в  рамках научного проекта «Финансирование советской культуры 
(1917–1941)», выполняемого по гранту РФФИ № 18-52-15031 НЦНИ_а.

1 Шишкин А., Пирон Ж. «J’entrevois et j’aime la véritable âme française…» (К теме «Вяче-
слав Иванов и Франция») // Окно из Европы: К 80-летию Жоржа Нива. М., 2017. С. 170.

2 Там же. С. 187. При переводе с французского публикаторы курсивом выделили слова, на-
писанные Патуйе по-русски.

3 См. цикл стихотворений Иванова «Песни смутного времени», написанный в ноябре 1917 — 
январе 1918 года, впервые опубликованный в журнале «Народоправство» (1918. № 18–19, 23–24); 
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172

1

К дореволюционной деятельности Французского института в Петербурге, по пре-
имуществу научно-просветительской и пропагандистской,4 Вяч. Иванов, по-видимо-
му, не имел прямого касательства. Новый же этап работы Института, выходящий на 
миссию «Взаимопонимание», связан с  давним другом поэта М. И. Ростовцевым.5 
В статье «Международное научное общение» (1916) ученый поднял проблему нового 
формата взаимодействия с научными кругами стран-союзников в ситуации конфрон-
тации с Германией. В связи с этим Ростовцев настаивал на целесообразности организа-
ции французских, английских, итальянских институтов и школ в России, подчерки-
вая, что «Французский институт в Петрограде уже теперь мог бы наладить многое».6 
Патуйе, опираясь на идеи Ростовцева, убедил научные и политические круги Фран-
ции в необходимости выстраивания взаимодействия французской и российской науч-
ной элиты. Результатом его энергичных действий стало решение направить в Россию 
французскую миссию, чтобы найти пути сближения ученых двух стран.7

Она прибыла в Россию летом 1917 года в составе двух человек: Дж. Мальфитано 
и Э. Авенара.8 Первое заседание с их участием (24 июля / 6 августа 1917 года) прошло 
во Французском институте в Петрограде под девизом «Сделать усилие для взаимопони-
мания». К этим «усилиям» относились обсуждаемые инициативы в сфере международ-
ного сотрудничества между учеными Франции и России. Таким образом, будущее на-
звание московского Союза напрямую связано с миссией в лице Мальфитано и Авенара.

Мальфитано впервые побывал в России, по-видимому, в годы первой русской ре-
волюции, где вошел в круг интеллектуальной элиты Петербурга. Интересно, что среди 
списка лиц, присутствовавших на знаменитой «башне» Вяч. Иванова (Таврическая, 
д. 25), предположительно на многолюдной Среде 1 февраля 1906 года, имеется «Маль-
фетано (скульптор)».9 О скульпторе с такой фамилией найти ничего не удалось; веро-
ятно, следует идентифицировать его с Дж. Мальфитано, как это сделала Д. Рицци.10

Его имя фигурирует также в  обсуждении доклада П. Паскаля11 «Русская душа 
глазами католика», прочитанного во Французском институте 27 октября 1917 года, 

цикл планировался, но не вышел в свет в издательстве «Алконост» отдельной книгой. См.: Алян-
ский С. М. Встречи с Александром Блоком. M., 1972. С. 56–58.

 4 См.: Ржеуцкий В. С. Французский Институт в С.-Петербурге (1911–1919) и русско-фран-
цузское научное сближение // Россия и Франция XVIII–XX веков. М., 2006. Вып. 7. C. 293–322.

 5 См.: Бонгард-Левин Г. М., Вахтель М., Зуев В. Ю. М. И. Ростовцев и Вячеслав Иванович 
Иванов (новые материалы) // Скифский роман. М., 1997. С. 248–258.

 6 Ростовцев М. И. Международное научное общение // Русская мысль. М.; Пг., 1916. Кн. 3. 
Отд. 2. С. 80.

 7 Ржеуцкий В. С. Французский Институт в С.-Петербурге. С. 315–319.
 8 Мальфитано Джиованни (G. Malfi tano; Сиракузы, 1872  — Париж, 1941)  — француз 

итальян ского происхождения, общественный деятель и  ученый, с  1908 года возглавлял хими-
ческую лабораторию в парижском институте Пастера. Воспоминания о встречах с пылким италь-
янцем, социалистом, страстно любящим Россию и женатым на русской, см.: Наследие Ариадны 
Владимировны Тырковой. Дневники. Письма. М., 2012. С. 70; Остроумова-Лебедева А. П. Ав-
тобиографические записки: В 2 т. М., 2003. Т. 1. С. 343; Анциферов Н. П. Из дум о былом: Воспо-
минания. М., 1992. С. 272; Лосский Б. Н. Наша семья в пору лихолетия 1914–1922 годов // Ми-
нувшее: Исторический альманах. 1992. №  11. С.  189. Из мемуаров Лосского можно кое-что 
узнать и об Этьене Авенаре (E. Avenard), «керамисте, желавшем наладить связь с бывшим импе-
раторским фарфоровым заводом» (Там же. С. 189, 198).

 9 Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в  1903–1907 годах: Документальные хроники. М., 
2009. С. 164.

10 Rizzi D. Lettere di Boris Jakovenko a Odoardo Campa (1921–1941) // Archivio russo-italia-
no I / A cura di D. Rizzi, A. Shishkin. Trento, 1997. P. 392.

11 О П. Паскале и его «Русском дневнике» см.: Нива Ж. «Русская религия» Пьера Паска-
ля // Нива Ж. Возвращение в Европу: Статьи о русской литературе. М., 1999. С. 112–128; Дани-
лова О. С.  Пьер Паскаль в  историографии: Обзор российских и  французских исследований  // 
Французский ежегодник. Екатеринбург, 2011. С.  393–411; Бабинцев В., Бугров К. «Русский 
дневник» П. Паскаля: Война и революция в России глазами французского военного специали-
ста // Quaestio Rossica. 2014. № 1. С. 263–276; Фокин С. Заговор молчания: О «Русском дневнике» 
Пьера Паскаля // Вопросы литературы. 2016. № 4. С. 223–257.
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а  потом запротоколированного докладчиком в  дневнике. Перед выступлением Пас-
каля Мальфитано зачитал резюме предыдущего собрания и заверил присутствующих 
в  том, что в  развернутом виде оно будет разослано всем участникам дискуссии для 
уточнения правильности изложения их точки зрения. При этом, подчеркивает Пас-
каль, Мальфитано сделал акцент «на выгоде подобных резюме: они позволяют обеспе-
чить преемственность и единство наших усилий и дать возможность использования их 
ДРУГИМИ — НАШИМИ ПАРИЖСКИМИ ДРУЗЬЯМИ прежде всего».12 Инициативы 
Мальфитано по распространению печатной информации о  всех начинаниях миссии 
взаимопонимания, ее уставных документов и  протоколов заседаний будут реализо-
ваны только на втором этапе ее существования. По распоряжению посла Франции 
в России в самом начале 1918 года она перебазировалась в Москву. Деятельность мис-
сии в новых условиях отразилась в дневнике известного историка Ю. В. Готье, начато-
го в разгар революции с одной целью — зафиксировать события, имеющие «мало ана-
логий во всемирной истории».13

2

Благодаря систематичности «Моих записок» Готье, можно по дням восстановить 
этапы создания Союза «Взаимопонимание». Документальным подтверждением этих 
дневниковых записей является подшивка материалов, напечатанных Союзом за не долгое 
время его существования, под названием «„Взаимопонимание“. Акты Союза Духов-
ного Общения между интеллигенцией России, Франции и Италии» (Б. м., Б. д. [1918]).14

Уже 19 января 1918 года Готье записывает: «Сегодня ко мне приезжал франко-
итальянец Malfi tano, член Institut Pasteur (Пастеровского института), член миссии 
«Entendement réciproque» (взаимопонимание — фр.), которая дежурит в б<ывшей> 
России с июля. Их ближайшая цель — расширение французского института в Пет-
рограде и  основание русского института в  Париже. О, если бы из этого что-либо 
вышло».15 24 января Готье организует у себя на квартире встречу Мальфитано со сво-
ими коллегами по университету, где была достигнута договоренность об устроении 
в Москве маленького комитета, «который бы мог вести сношения постоянные с соот-
ветственной французской организацией». «Фантастичность» затеи хорошо осознава-
лась автором дневника. Он отдавал себе отчет в том, что берется за начатое предприя-
тие только с одной целью: «…расширить слабые связи с иностранцами, в частности 
с Францией», в надежде, что «все это пригодится в черный день, когда придется бе-
жать из России».16

Однако за очень короткий срок «мечтатель» Мальфитано, как его называет Готье, 
смог организовать составление двух важных документов — «Призыва»17 и «Обращения» 
к интеллигентской общественности, которое стало первой «листовкой», напечатанной 
на бланке Союза духовного общения между интеллигенцией России, Франции и  Ита-
лии  «Взаимопонимание». Как и  все последующие документы, она распространялась 
среди москвичей18 в  соответствии с  первоначальными намерениями Мальфитано. 

12 Паскаль П. Русский дневник: во французской военной миссии (1916–1918) / Пер. с фр. 
В. А. Бабинцева. Екатеринбург, 2014. С. 397–398.

13 Готье Ю. В. Мои заметки. М., 1997. С. 14.
14 Подшивка Актов хранится в основном фонде хранения РГБ, а также, в виде отдельных 

печатных листовок, в  личном фонде О. Кампа (Ф. 117) в  НИОР РГБ; они рассматриваются в: 
Rizzi D. Lettere di Boris Jakovenko… Р. 391–393, с неточным указанием даты прибытия миссии 
взаимопонимания в Петроград и Москву. Далее ссылки на Акты приводятся в тексте сокращен-
но: Акты, с указанием номера страницы по условной сквозной нумерации подшивки.

15 Готье Ю. В. Мои заметки. С. 109.
16 Там же. С. 110.
17 Ср. запись в дневнике Готье от 31 января 1918 года: «…было опять свидание с Malfi tano, 

вырабатывали текст „appel“ <призыва — фр.> к взаимному пониманию» (Там же. С. 112).
18 Такое же обращение есть в архиве М. О. Гершензона (НИОР РГБ. Ф. 746. Карт. 41. № 76), 

а также в  личном архиве О. С.  Северцевой (см.: Жидкова А. А. Предварительное сообщение 
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«Обращение» приглашало интеллигенцию принять участие в совместном заседании, 
которое «должно соединить 2/15 Марта в 3 часа дня представителей всех обществ, при-
мкнувших к  идее союза, в  здании Московских Высших Женских Курсов, Мер зля-
ковский переулок, дом Титова, аудитория № 4» (Акты, с. [2]).

В тексте «Обращения» раскрывался замысел Союза интеллигенции двух стран, 
поддержанный авторитетными французскими и русскими учеными; освещался про-
ект создания в Париже русского института. В конце документа сообщалось, что в Мо-
скве «независимо от Петрограда также образовалась группа ученых, наметившая 
себе задачей для осуществления идеи союза взаимного понимания устройство со-
ответ ственных институтов, обмен учеными трудами и  создание специальной ли  те-
ратуры для правильного, систематического ознакомления каждой из сторон с дви -
жением науки и научной мысли другой стороны». Тут же говорилось об «идее рас   ши рения 
франко-русского союза взаимного понимания в  франко-итало-русский» (Акты, 
с. [1–2]).

Обращают на себя внимание напечатанные подписи, стоящие под этим докумен-
том: «Э. Авенар, В. А. Анри, Н. А. Бердяев, Вячеслав Иванов, Ю. В. Готье, Н. К. Коль-
цов, Одоардо Кампа, Ф. Ланн, Джиованни Мальфитано, М. Н. Мошков, проф. Л. А. Та ра-
севич, проф. В. М. Хвостов». Нельзя не заметить, что на общем фоне выделяются три 
из них: Вячеслав Иванов, Одоардо Кампа и Джиованни Мальфитано. Если для поэ-
та полная формульная подпись обычна, то, судя по другим документам, у иностранцев 
имя чаще сокращается до инициала. Напрашивается предположение, что в такой гра-
фике могло отражаться указание на особый статус каждой из сторон франко-итало-
русского союза. О Вяч. Иванове речь пойдет ниже. Появление же подписи Од. Кампа, 
«совершенно забытого итальянского литератора»,19 говорит о  том, что Мальфитано, 
приехав в  Москву, сразу привлек к  проекту своего соотечественника, имя которого 
связано с обществом итальянской культуры «Lo Studio Italiano».20

Уже 2 (15) марта 1918 года состоялось первое организационное собрание Союза 
духовного общения между интеллигенцией России, Франции и  Италии. В  печати 
сооб щалось об этом событии и отмечалось участие Н. А. Бердяева, А. Н. Веселовско-
го, Ю. В. Готье, А. Н. Грузинского, Вяч. Иванова, М. Н. Розанова, П. Н. Сакулина 
и др., а также представителей посольств Франции и Италии. Суть этого начинания 
описывалась так: «…были сделаны горячие призывы к развитию и укреплению дру-
жественных связей между Россией и передовыми романскими странами».21 На осно-
вании отчета о  первом собрании общества «Взаимопонимание» в  эту информацию 
можно внести уточняющие детали.

Несомненно, центральным моментом собрания был прочитанный Авенаром 
«Призыв». В нем подчеркивалось, что целью союза является взаимное понимание ин-
теллигенции трех наций, которое «будет вместе углублением самопонимания каждой 
как внутреннего единства. Их сближение будет поэтому шагом вперед на пути к обще-
человеческой цели — грядущему союзу народов». Конкретной задачей «дела является 

об  истории создания «Союза Духовного Общения между интеллигенцией России, Франции 
и Италии» // Институт истории естествознания и техники им. С. И. Вавилова. Годичная конфе-
ренция, 2009. М., 2009. С. 196).

19 Котрелев Н. В. Из переписки Юргиса Балтрушайтиса с Вяч. Ивановым и Одоардо Кампа; 
Манифест московского «Lo Studio Italiano», составленный Юргисом Балтрушайтисом // Jurgis 
Baltrusaitis: poetas, vertėjas, diplomatas. Vilnius, 1999. С. 87.

20 История создания этого института, его деятельность с 1918 по 1923 год, а также другие 
инициативы Кампа основательно изучены в упомянутых работах Котрелева и Рицци; также см.: 
Accattoli A. Lo Studio Italiano a Mosca (1918–1923) nei documenti dell’Archivio del Ministero degli 
Esteri italiano // Europa Orientalis. 2013. № XXXII. P. 189–209.

21 Литературная жизнь России 1920-х годов. События. Отзывы современников. Библио-
графия. М., 2006. Т. 1. Ч. 1: Москва и Петроград. 1917–1920 гг. С. 132–133. Этот факт приведен 
в наиболее полной на сегодняшний день хронике жизни и творчества Вяч. Иванова, без упомина-
ния названия союза «Взаимопонимание» (Основные даты жизни и  творчества Вяч. Иванова 
(1866–1949)  / Сост. А. Б. Шишкин  // Иванов Вяч. Повесть о  Светомире царевиче. М., 2015. 
С. 742).
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основание специального журнала, который представлял бы совокупность моральных 
и интеллектуальных сил этих трех наций, выявляя, таким образом, особенности нацио-
нального гения каждого из них» (Акты, с. [7–10]).

Очевидно, «Призыв» был плодом коллективной работы и «собирался по частям», 
с дальнейшей общей редакцией. Трудно обозначить весь круг лиц, который мог в этом 
участвовать, но несомненно, что, помимо Готье и Мальфитано, к нему приложил руку 
и Вяч. Иванов. В его архиве сохранился черновой автограф, не вполне точно атрибути-
рованный архивистами как «Статья (?) о единении Италии, Франции и России, 1915» 
(см. Приложение). На самом деле это фрагмент «Призыва», с некоторыми поправками 
полностью совпадающий с  четвертым и  пятым абзацами документа. Он посвящен 
оправданию тройственности союза с  культурно-исторической и  философской точки 
зрения. Обращает на себя внимание тот факт, что Иванов ни слова не говорит об интел-
лигенции, выявляя прежде всего «общую черту большого числа русских, французских 
и итальянских мыслителей» — их сознательную «приверженность духу мышления, 
свойственному нации каждого», которая только вырастает «в меру сочувственного 
внимания к творческим обнаружениям чужого национального гения»: «…так строит-
ся взаимопонимание трех великих собирательных духовных личностей, руководимое 
симпатией» (Акты, c. [7–10]).

Возвращаясь к  отчету об учредительном собрании союза, подытожим, что оно 
одоб рило начинание организационного комитета, поручив ему приступить к  осно-
ванию общества. К отчету прилагались два списка: 1) лиц, подписавших «Призыв» 
союза «Взаимопонимание» на собрании (89 чел.), 2) примкнувших к союзу после орга-
низационного собрания (36 чел.).

Следующим шагом в организации Союза была разработка проекта устава.22 Вместе 
с продвижением дела, инспирированного французами, в это же время активизирова-
лась и подготовка итальянского начинания. В рамках «обмена» учредителями и участ-
никами Мальфитано и Готье присутствовали на первом публичном собрании Обще ства 
Института итальянской культуры «Lo Studio Italiano» в  зале Румянцевского музея 
22 апреля 1918 года,23 на котором выступили Ю. Балтрушайтис, К. Бальмонт, Вяч. Ива-
нов.24 Через неделю, 28 апреля, Патуйе прочитал лекцию «L’Armature spirituelle de la 
France» («Духовные основы Франции»), вызвавшую скорбные размышления Готье. 
«Эту лекцию, прочитанную на красивом французском языке, — пишет он в своем днев-
нике,  — надо слушать русским; по иронии судьбы на ней были почти одни только 
французы; <…> французы все это могли слушать с  гордостью, а немногие русские 
с чувством стыда и боли».25 В этой записи раскрывается, надо думать, внутреннее со-
стояние многих, даже самых активных, русских участников Союза «Взаимопонима-
ние»: переживание социальной и  национальной катастрофы не могло не придавать 
затеянному предприятию в их глазах все более и более нереалистический характер.

20 мая (2 июня) 1918 года состоялось торжественное учредительное собрание Со-
юза духовного общения между интеллигенцией России, Франции и Италии «Взаимо-
понимание», о котором вспоминал Патуйе в письме к Вяч. Иванову (см. выше). На со-
брании был утвержден устав Союза. В нем прописаны идейные основы общества; его 
коллективное (федеративное) устройство; порядок избрания и обязанности должност-
ных лиц; бюджет. Планировалось создание четырех отделов (философии, искусства, 
науки и социальной жизни).

В отчете приводятся речи учредителей и уважаемых гостей, приветствовавших 
инициативу создания Союза и его программу.26 Проф. Н. К. Кольцов, выбранный 

22 27 марта (9 апреля) Готье записывает: «Вчера были у меня Малфи и Авенард, с которыми 
мы кропали устав союза взаимопонимания» (Готье Ю. В. Мои заметки. С. 123–129).

23 Литературная жизнь России 1920-х годов. Т. 1. Ч. 1. С. 169–170.
24 См.: Котрелев Н. В. Из переписки Юргиса Балтрушайтиса… С. 86; Rizzi D. Lettere di 

Boris Jakovenko… P. 393.
25 Готье Ю. В. Мои заметки. С. 136.
26 Подробное изложение этого документа см.: Rizzi D. Lettere di Boris Jakovenko… P. 392–

393; Жидкова А. А. Предварительное сообщение… С. 194–196.
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председателем, высказал общую мысль: «Война повергла все человечество в звери-
ное состояние, особенно тяжко отразившееся в России. Новый Союз может сыграть 
большую роль в  деле возрождения и  реализации новых форм культуры. Союз 
с Францией и Италией указывает на предпочтение, которое отдается этим странам 
в настоящее время. Но, конечно, в будущем не исключается возможность всемир-
ной общей работы» (Акты, с. [24]). От лица вдохновителей и организаторов «Вза-
имопонимания» выступили: Патуйе, Готье, Хвостов, Кампа. Среди приветствующих 
Союз были представители почти всех институций, охватывающих интеллигенцию 
Москвы.27

В отчете обращает на себя внимание упоминание о «пылкой речи антигерманской 
направленности» Дж. Мальфитано. Особенно интересно замечание протоколиста 
о том, что после основного выступления Мальфитано «прибавил еще несколько слов 
по поводу дружеского упрека, который ему постоянно делают в  том, что он ставит 
идео логию впереди действия и притом выражает ее в форме верования слишком субъ-
ективного. Он понимает этот упрек, и тем не менее открыто исповедует свою веру в бу-
дущность идеи взаимопонимания» (Акты, с. [24–30]).

Вяч. Иванова нет среди выступающих, но его имя значится в списке 19 членов-
учредителей, входящих в отдел философии (Н. С. Арсеньев, Н. А. Бердяев, С. В. Герье, 
Л. М. Лопатин, Г. А. Рачинский, кн. Е. Н. Трубецкой и др.). Среди членов-учредителей 
отдела искусств — Ю. К. Балтрушайтис, К. Д. Бальмонт, В. Я. Брюсов, И. Э. Грабарь, 
Ж. Патуйе, П. Н. Сакулин и др. (всего 32 чел.). В отделе наук — 30 чел., среди них 
Готье; в отделе социальной жизни — 30 чел.

На основании последнего документа Союза — проекта периодического издания — 
можно заключить, что Иванов играл одну из ведущих ролей в его разработке. В пер-
вых его строках заявлено: «Настоящий проект был составлен по соглашению между 
г.г. Вячеславом Ивановым, Н. А. Бердяевым, Л. А. Тарасевичем, В. М. Хвостовым — 
четырьмя русскими членами Учредительного Комитета, являющимися представите-
лями искусства, философии, науки и социальных знаний, — Э. Авенаром и Дж. Маль-
фитано  — членами Комитета, принадлежащими первый к  французской, второй  — 
к итальянской нации» (Акты, с. [31]).

Журнал должен был называться «Взаимопонимание». На «обеспечение первых, 
самых трудных лет существования журнала» предполагалась сумма в  300 000 или 
400 000 франков, которую надо было собрать «в России, во Франции и в Италии» (но, 
скорее всего, подразумевалось в основном французское финансирование). Планирова-
лось 12 выпусков журнала ежегодно, и только в случае недостатка средств — 6 или 4 
в год. Содержание журнала должно было включать: а) художественные произведения 
высшего духовного и идеалистического, а также чисто патриотического вдохнове-
ния; б) четыре обзора общего характера, касающиеся искусства, философии, науки 
и  социальной жизни; в) до двадцати оригинальных статей по тематике журнала, 
а  также г) коллективные статьи, в  которых «наиболее действенно проявилось бы 
усилие взаимопонимания» (Акты, с. [33–36]).

Однако этот проект не был реализован, да и  сама деятельность новосозданно-
го  Союза не получила дальнейшего развития. Уже о  следующем заседании 30 мая 
(12 июня) 1918 года Готье говорит в дневнике без всякого энтузиазма: «Открыли дей-
ствия „взаимопонимания“; народа было немного  — равнодушие, апатия, усталость 

27 Акад. П. П. Лазарев (Российская Академия наук), проф. Д. Ф. Егоров (помощник рек-
тора Московского университета), проф. С.  А. Чаплыгин (директор Высших женских курсов), 
проф. Н. М. Кулагин (помощник директора Петровской сельскохозяйственной академии), 
проф. Я. В. Самойлов (от Университета А. Л. Шанявского), проф. Л. А. Тарасевич (от имени 
Пироговского общества русских врачей), проф. Д. Н. Анучин (президент Общества любителей 
естествознания, антропологии и этнографии), проф. А. Е. Грузинский (председатель Общества 
любителей российской словесности), Г. А. Рачинский (председатель Религиозно-философского 
общества им. Владимира Соловьева), проф. С. А. Федоров (председатель Леденцовского обще-
ства), Г. М. Марк (председатель правления Общества Московского Научного института) (Акты, 
с. [24–30]).
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сказались и в этом. Отметив все это кисло-сладкими словами утешения, мы открыли 
дей ствия. Выйдет ли что-нибудь?»28

Мало способствовала реализации проекта и  военно-политическая обстановка. 
События первой половины 1918 года привели к почти полной международной изоля-
ции РСФСР, что не могло не сказаться отрицательно на дипломатических корпусах. 
Начались обыски и аресты иностранных подданных, и многие из них спешно покида-
ли Россию.29 Перед отъездом, 1 июля 1918 года, Мальфитано и Авенар сделали послед-
ний доклад на бюро отдела секции философии, где осветили план своих дальнейших 
действий во Франции и Италии по привлечению внимания иностранной общественно-
сти к «Взаимопониманию».30 Через неделю Готье записывает: «…получил письмо от 
Мальфи — они, кажется, сегодня уезжают во Францию; милый, хороший идеолог».31 
Но уехал только итальянец. Патуйе отбыл лишь 28 ноября 1918 года, Авенар — 3 де-
кабря.32 До отъезда французов Союз еще как-то существовал,33 но потом он полностью 
развалился.

Однако сами иностранные члены Союза не теряли надежды на будущее. В письме 
Патуйе к Готье из Франции от 17 марта 1919 года сообщается, что «по вопросам вза-
имопонимания должно быть совещание в  составе groupe promoteur (инициативной 
группы — фр.) и лиц, бывших в России, его, Avenard и Malfi tano. Malfi  вернулся из 
Италии, где закинул удочку взаимопонимания также».34

Но уже в июне 1921 года Мальфитано пишет Готье последнее послание, где при-
знается в том, что его взгляды изменились и его «теперешняя позиция продиктована 
надеждой, что можно создать условия, в которых будет не так легко лгать. Эти условия 
сводятся к „Равенству“».35 Откровенное раскаяние инициатора Союза «Взаимопони-
мание» подводит итог всей его недолгой истории: «Мне стыдно перед всеми моими 
друзьями в России <…>. Не потому, что изменил взгляды, но из-за иллюзий, которы-
ми был полон, когда жил в Москве. Не могу опровергнуть того, что все еще живу иллю-
зиями, но со всей искренностью говорю Вам, что побуждает меня большая любовь 
к России».36

3

Какова же роль Вяч. Иванова в  этом «иллюзорном» международном проекте? 
Итак, поэт был одним из учредителей Союза, его имя стоит под «Обращением», он при-
нимал участие в разработке «Призыва», а также проекта журнала. При этом не зафик-
сировано ни одного выступления Иванова в  рамках собраний Союза, что можно по-
нять как его сознательно уклончивую позицию. Для прояснения отношения поэта 
к  «Взаимопониманию» стоит выстроить в  хронологической последовательности те 
факты, которые на сегодня имеются.

Вероятно, Мальфитано, внедряясь в среду московской культурной элиты, возоб-
новил старое знакомство с  Ивановым сразу после переезда Французского институ-
та  в  Москву. Паскаль как член французской военной миссии также оказывается 

28 Готье Ю. В. Мои заметки. С. 150.
29 Пьер Паскаль, как известно, в этой ситуации отказался от возвращения на родину, став 

парадоксальным «христианским большевиком» (Нива Ж. «Русская религия» Пьера Паскаля. 
С. 75).

30 Этот документ сохранился в архиве Иванова (НИОР РГБ. Ф. 109. Карт. 29. № 61. Л. 5–7), 
его фрагментарно приводит в своей работе Рицци (Rizzi D. Lettere di Boris Jakovenko… P. 392–
393).

31 Готье Ю. В. Мои заметки. С. 163.
32 Там же. С. 201–202.
33 Так, 8 октября 1918 года Готье записал: «Сегодня возобновили действие Compréhension 

réciproque; настроение было бодрое; решили работать на будущее» (Там же. С. 189).
34 Там же. С. 270.
35 Там же. С. 564.
36 Там же.
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в столице весной 1918 года после того, как советское правительство покинуло Петро-
град. 2 апреля они в гостях у Бердяева, а 8 апреля — «вечер у Вяч. Иванова». По за-
писи Паскаля нельзя понять, был ли на этой встрече и Мальфитано, но зато описы-
ваются темы разговора, задаваемые хозяином дома (о войне, будущем цивилизации, 
революции, церкви, отношении к  народу, о  котором, специально подчеркивает ме-
муарист, не было сказано «ни слова против»). Иванов в разговоре с Паскалем, убеж-
денным соловьевцем и сторонником идеи Союза церквей,37 «интересуется религиозным 
движением во Франции, осведомляется о  его характерных чертах, верят ли  в  ко нец 
света, в Апокалипсис».38 Этот разговор выявляет их более тесную внутреннюю связь, 
чем с Мальфитано. По крайней мере, убеждение Паскаля в том, что духовное единство 
русского народа представляется лучше, «если исключить из него выделяющуюся мас-
су интеллектуалов»,39 коррелирует с магистральной темой ивановского творчества — 
противопоставлением «хоровой» души народа (соборности) и индивидуализма просве-
щенного обособленного разума.

Еще одним фактом, подтверждающим недоверчивое отношение Иванова к идеям 
Мальфитано, может выступать опубликованный Г. В. Обатниным любопытный авто-
граф поэта, вклеенный в альбом Ал. Н. Чеботаревской. С его датировкой не все ясно, 
но, скорее всего, он был сделан примерно через десять дней после встречи у Иванова, 
описанной Паскалем, и через месяц после первого организационного собрания Союза 
(15 марта 1918 года).40 «Франко-итальянский» контекст отражен в  инскрипте: «Сей 
листок подарен Кассандре на память о Мальфитано (compréhension réciproque в тетра-
эдрах)». На листе Иванов написал свое раннее переложение «Псалма 126»,41 из кото-
рого приведем первый катрен:

Когда не Бог созиждет дом,

Напрасно трудится строитель;

Когда не Бог градохранитель,

Напрасно бродит страж кругом.

Поверх текста и на обороте листа, как сообщает публикатор, «находятся рисунки 
тетраэдров (вероятнее всего, рукой Иванова), в вершинах которых по-французски на-
писаны различные философские понятия — Бог, природа, дух, вера, действие, интуи-
ция и т. п. <…> Таким образом, рисунки иллюстрируют комплекс идей о наличии вер-
ховного начала всего сущего».42 Можно предположить, что стихотворение выступает 
ответной репликой в споре с социалистом Мальфитано о сущности человеческого един-
ства: религиозно-мистической для поэта и гуманистической для итальянца, который 
мог происходить в присутствии Чеботаревской (сама она, по-видимому, не имела отно-
шения к Союзу, ее фамилия не упоминается ни в одном из документов).

37 Ср. признание Паскаля о становлении его взглядов в молодости: «Как религиозный по-
следователь Боссюэ, я не мог пройти мимо Владимира Соловьева. Его труды „Русская идея“ 
и  „Россия и  Вселенская церковь“ обратили меня к  идее Союза церквей» (Паскаль П. Русский 
дневник. С. 22–23).

38 Там же. С. 460–461; см. также: Шишкин А., Пиррон Ж. «J’entrevois et j’aime la véritable 
âme française…» (К теме «Вячеслав Иванов и Франция»). С. 171–173.

39 Паскаль П. Русский дневник. С. 398.
40 Согласно Обатнину, запись датируется «8/5 апреля», но, как кажется, речь идет о «18/ 

5 апреля», на первом месте в таком случае — дата по новому стилю. Отметим также неточность 
в расшифровке собственного имени (Мальфонтано вместо Мальфитано). Она могла быть вызва-
на как неразборчивостью ивановского почерка, так и  неизвестностью рассматриваемого здесь 
сюжета (Иванов Вяч. «В блистаньях студеных…»: Неизвестные стихотворения / Публ. Г. В. Обат-
нина // Наше наследие. 1992. № 25. С. 81).

41 Ранний автограф стихотворения, хранящийся в архиве Иванова в РГБ, датируется 14/26 ап-
реля 1890 года, был опубликован нами без учета публикации Обатнина из архива ИРЛИ, см.: 
Федотова С. В. Неизвестные переложения псалмов Вячеслава Иванова // Русская литература. 
2011. № 4. С. 51–58.

42 Иванов Вяч. «В блистаньях студеных…». С. 81.
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Хотя у нас явно пока не хватает фактов для полного восстановления картины, все 
же подразумеваемое разногласие может быть одной из причин прохладного отно-
шения  Иванова к  идее «Взаимопонимания», несмотря на то что Мальфитано делал 
все возможное, чтобы привлечь его на свою сторону. В архиве поэта сохранились напи-
санные по-французски недатированная записка с благодарностью, повод для которой 
неизвестен,43 и  письмо Мальфитано, написанное на бланке союза «Взаимопонима-
ние». Оно было послано, как можно понять из содержания, накануне рабочего засе-
дания учредительного комитета, который занимался подготовкой открытия Союза 
(2 июня 1918 года). Это письмо дает представление о мыслимом высоком статусе Ива-
нова в проекте Мальфитано, пытавшегося убедить поэта быть одним из руководителей 
«Взаимопонимания»:

Москва, 6/18 мая 1918 г.

Дорогой Учитель и Друг,

Вы без сомнения не придете, и это очень жаль, на собрание, на котором будет об-
суждаться и будет принят окончательно устав «Взаимопонимания», это собрание со-
стоится завтра в понедельник в 7 часов вечера у мсье Патуйе — Садовая-Кудринская, 
12, дом французского консульства; на этом собрании надо также составить список лиц, 
которые будут приглашены на собрание по созданию Союза, как вы увидите, это будет 
важное и, вероятно, последнее собрание оргкомитета.

Не могу Вам передать, как я сожалею, что мне будет не хватать Вашего руковод-
ства и Вашей поддержки, тем более что, скорее всего, я Вас не увижу до этого собра-
ния. Я приду, даже если не увижу Вас, в  среду вечером, как мы договаривались. 
Я знаю, что тем самым я занимаю Ваше драгоценное время, но для меня очень важно 
поговорить с Вами. Я расскажу Вам о принятых решениях и не скрываю от Вас, что 
попробую еще раз убедить Вас принять к сердцу наше дело и стать одним из его ру-
ководителей.

Итак, если вдруг по счастливой случайности Вы захотели бы, Вы смогли бы прий-
ти завтра на собрание, это было бы для меня такой большой радостью, что, чтобы пока-
зать ее Вам, я приехал бы за Вами и отвез бы Вас на собрание, а потом привез бы домой 
в самом лучшем экипаже, который я смог бы найти на Пречистенке.

Искренне Ваш Дж. Мальфитано.44

Это письмо проливает свет на малоизвестный эпизод из жизни поэта в первые ме-
сяцы советской власти. Краткий период восторженного отношения Вяч. Иванова к ре-

43 «Mes remerciments les plus chaleureux et mes amitiés les plus cordiales. B<ien> à v<ous> 
G. Malfi tano» («Моя самая горячая благодарность и самая сердечная дружба. Ваш Дж. Мальфи-
тано») (НИОР РГБ. Ф. 109. Карт. 26. № 61. Л. 2).

44 «Москва, 6/18 Mai 1918 г. Cher Maître et Ami, Vous ne viendrez sans doute pas, et ce sera 
grand dommage à la réunion à laquelle on discutera et l’on mettra défi nitivement au point le statut 
du Vzaimoponimanie, cette réunion se tiendra demain lundi à 7 heure du soir chez M. Patouillet — 
Sadovaia-Koudrinskaia 12 / maison du Consulat français; l’on doit dans cette réunion aussi arrêter 
la liste des personnes que l’on invitera à la réunion qui constituera l’union; comme vous verrez ce 
sera une réunion importante et probablement la dernière du comité promoteur. Je ne saurai vous 
dire соmbien je regrette de manquer de votre guide et votre appui, d’autant plus que jе vous aurai 
pas vu avant cette réunion. Je viendrai sans peut-être vous voir mercredi soir, comme vous m’avez 
fait dire. Je sais que je vous prends ainsi un temps précieux, mais c’est beaucoup pour moi que de 
causer avec vous. Je vous mettrai au courant de ce que l’on aura decidé, et je ne vous cache que je 
tâcherai encore de vous persuader de prendre à coeur notre oeuvre et de vouloir en être un des diri-
geants. Or si par un hasard heureux vous vouliez, vous pouviez, venir demain à la Réunion, ce serait 
pour moi une si grande joie, que pour vous la manifester je viendrai vous chercher et vous prendrez 
et vous ramener à la maison avec le plus beau carosse que je pourrai rencontrer à Pretchistinka. Bien 
sincèrement à vous G. Malfi tano» (РГБ. Ф. 109. Карт. 26. № 61. Л. 1–1 об. «Москва» и «191_ г.» 
напечатано на бланке). Пользуюсь случаем поблагодарить М. А. Ариас-Вихиль за помощь с пе-
реводом.
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волюции как «воплощению своих чаяний и  пророчеств» быстро сменился трезвой 
оценкой: «Революция протекает внерелигиозно».45 Такой взгляд ближе не «милому 
идеологу» Мальфитано, а «французскому славянофилу» Паскалю: «Россия гибнет не 
от революции, но от революции безбожной — на французский манер», — записывает 
последний в  дневнике.46 В  творчестве поэта усиливаются эсхатологические мотивы, 
нарастающие с конца 1915 года в связи с военными неудачами, разрушением идеала 
«славянского единства», а также отчетливым пониманием кризиса гуманизма, не 
только христианского, но и секуляризованного.47

В таком контексте проект создания Союза «Взаимопонимание» мог восприни-
маться Ивановым в ракурсе гуманистической мечтательности, интеллигентской «бес-
почвенности». Примерно в это же время поэт возвращается к автобиографической по-
эме «Младенчество», начатой еще в 1913 году, где характеристика отца соответствует 
описываемому кругу идей: «Шестидесятых / Годов земли российской тип; „Интелли-
гент“, сиречь „проклятых  / Вопросов“ жертва  — иль Эдип...»48 Тогда же начинает 
созревать замысел четвертой части «лирической трилогии» «Человек» (1915–1919), 
которая многозначительно называется «Человек един», един не в  гуманистическом 
(в данном случае — мальфитановском) понимании, а в религиозно-мистическом.

Себя Иванов интеллигентом парадоксальным образом не считал. Неслучайно он 
назовет М. О. Гершензона «плотью от плоти и костью от кости интеллигенции нашей», 
противопоставив ему себя, «наполовину — сына земли русской», «из учеников Саи са».49 
В «антиинтеллигентском» пафосе поэта, вопреки его участию в составлении устав ных 
документов Союза «Взаимопонимание», можно увидеть мировоззренческую подопле-
ку уклонения от предлагаемой ему роли лидера.

Помимо этого, может быть еще целый комплекс причин, в том числе вполне праг-
матических. Перед Ивановым, как и перед всеми деятелями культуры, в первые меся-
цы новой власти остро встал вопрос о  «хлебе насущном», о  добывании денег, чему 
Союз «Взаимопонимание» вряд ли мог бы помочь в обозримое время. К концу 1918 го-
да поэт признал «революцию как свершившийся факт и начал искать пути к сотруд-
ничеству с  новым правительством».50 Среди многочисленных занятий, связанных 
пре имущественно с чтением лекций, переводами, особую проблему представляли соб-
ственно литературные заработки. Летом 1918 года Иванов принял предложение из-
дателя «Алконоста» С. М. Алянского, и это сотрудничество оказалось по-настоящему 
плодотворным, обеспечивающим при этом относительно стабильную финансовую под-
держку.51

В издательстве Алянского вышли самые значительные послереволюционные про-
изведения Иванова: трагедия «Прометей» (1918), поэма «Младенчество» (1913–1918), 
позднее  — процитированная выше «Переписка из двух углов» (1921). В  альманахе 
«Записки мечтателей», издаваемом Алянским, была опубликована концептуально 
важная статья Иванова «Кручи: О кризисе гуманизма» (1919). Во всех этих произведе-
ниях ивановское отношение к интеллигенции, понимание метафизического единства 
человечества, его духовных болезней и путей их излечения существенно отличаются 

45 Иванов Вяч. И. Революция и народное самоопределение // Иванов Вяч. И. Собр. соч.: 
В 4 т. Брюссель, 1979. Т. 3. С. 364; см. также: Обатнин Г. В. Штрихи к портрету Вяч. Иванова 
эпохи революций 1917 года // Русская литература. 1997. № 2. С. 225, 228.

46 Паскаль П. Русский дневник. С. 238–239.
47 Об эсхатологических настроениях Иванова см.: Обатнин Г. В. Вячеслав Иванов о «по-

следних временах» // Изв. РАН. Сер. литературы и языка. 2016. Т. 75. № 6. С. 30–32.
48 Иванов Вяч. И. Младенчество // Иванов Вяч. И. Собр. соч. Т. 1. С. 244.
49 Иванов Вяч. И. Переписка из двух углов // Иванов Вяч. И. Собр. соч. Т. 3. С. 412.
50 См.: Бёрд Р. Вяч. Иванов и советская власть (1919–1924). Неизвестные материалы // Но-

вое литературное обозрение. 1999. № 40. С. 305–331; Обатнин Г. В. Штрихи к портрету Вяч. Ива-
нова эпохи революций 1917 года. С. 224–230.

51 См.: Иванов Вяч. И. Предисловие к повести Л. Д. Зиновьевой-Аннибал «Тридцать три 
урода» / Публ., подг. текста, предисловие и прим. Г. В. Обатнина. С. 25; Переписка Вяч. Иванова 
с С. М. Алянским (1918–1923) / Вступ. статья, подг. текста и комм. А. С. Александрова // Рус-
ская литература. 2011. № 4. С. 92–106.

С. В. Федотова
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от  идейной платформы Союза духовного общения между интеллигенцией России, 
Франции и Италии.

Ниже публикуется черновой автограф Вяч. Иванова, предположительную архив-
ную атрибуцию которого позволяет уточнить вышеизложенный сюжет. Сохранивший-
ся документ является не «Статьей (?) о  единении Италии, Франции и  России» 
1915 года (РГБ. Ф. 109. Карт. 5. № 75. Л. 1–1 об.), а наброском «Призыва», написан-
ным весной 1918 года, скорее всего, по просьбе Дж. Мальфитано.

Текст написан на листе большого формата, черными чернилами. На первой стра-
нице — разборчивым почерком, с минимальными исправлениями, на второй (запол-
ненной наполовину)  — к  концу увеличиваются зачеркивания, вставки, появляется 
крайне неразборчивая скоропись. В квадратных скобках даются зачеркнутые элемен-
ты текста, с  сохранением последовательности правки; в  угловых скобках восстанав-
ливаются авторские сокращения слов.

ПРИЛОЖЕНИЕ

Вячеслав Иванов
<О единении Италии, Франции и России>

Мы не растеряем своего замысла привлечением к учреждаемому союзу других 
наций исключительно потому, что хотим остаться верными конкретной данности 
уже существующих отношений, [уже] освященных преданием и оказавшихся столь 
плодотворными в прошлом. Братское единение, чуждое каких бы то ни было вожде-
лений корысти и  властолюбия, всегда существовало, в  порядке интеллектуальном 
и моральном, между Россией, Францией и Италией. Именно такое единение и над-
лежит укрепить, сделать еще более тесным, внести в него порядок и строй. Укрепляя 
его, мы тем самым работаем и над [раз] решением более обширной задачи — задачи 
установления гармонических международных отношений вообще. Народы, как и от-
дельные лица, легче всего собираются в условиях некоторой интимной замкнутости, 
и  от группы к  группе широко распространяется дружеский союз, ничего не теряя 
в своей силе.

Общею чертою большого числа русских, французских и итальянских мыслителей 
является их сознательная приверженность духу мышления, свойственному [их] нации 
каждого. Этой приверженности естественно не уменьшаться, а вырастать в  меру со-
чувственного внимания к творческим обнаружениям нац<ионального> гения. Соеди-
няясь в преследовании общей возвышенной и в то же время практической цели, [этим 
они] лица, разделяющие эти умонастроения, ставят себе задачею представить вну-
треннее единство [целостн. произведений] их национальной мысли [в союзе трех на-
циональных лиц] перед лицом двух других национальных единств этих стран, взаимо-
понимание трех великих духовных [единств] собирательных личностей, руководимое 
симпатией. [Подобным же образом сближают] Не иначе [сближаются] единятся люди 
разных народностей, разной обществ<енной> среды; [это предустановлено правом] 
[это — природный закон связи] сближали их усилия взаимного понимания, они [сле-
дуют природному] подчиняются закону природной связи, предустанавливает [енного] 
[енной гармонии], [все] им [1 нрзб. ради достижения] для реализации единства созна-
ния, [что и осуществляющий] его в них при [помощи] посредстве [главной способности 
к  прекрасному самовыражению единых] нам присущих человеческих свойств [вы-
ражая их] искренности и прямодушия.

Вяч. Иванов и Союз «Взаимопонимание»
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ДУХОВНЫЕ СТРАННИКИ. 
МАЛОИЗВЕСТНЫЕ СТРАНИЦЫ ТВОРЧЕСКОГО ДИАЛОГА 

НИКОЛАЯ ГУМИЛЕВА С УИЛЬЯМОМ БЛЕЙКОМ

Общепринято убеждение в том, что до 1957 года Уильям Блейк был крайне мало-

известным автором в  России. Так, например, А.  В.  Богданов пишет: «…о прямом 

влиянии Блейка <…> на русских символистов <…> говорить не приходится <…> До 

революции 1917 года влияние Блейка в  России распространиться не успело».1 

Так же нередко можно услышать мнение, что «существование Блейка как крупного 

поэ та  было официально признано в  СССР в  связи с  празднованием его 200-летия 

в 1957 году».2

Для тех, кто признает некоторую известность Блейка в России до 1957 года, рус-

ская рецепция его творчества в первой половине XX века обычно представлена име-

нами К. Д. Бальмонта, З. А. Венгеровой и С. Я. Маршака;3 в последние годы к ним 

прибавились исследования по русскому зарубежью и имена Б. В. Анрепа4 и А. М. Ре-

мизова.5

Однако остается незамеченным и неучтенным ряд фактов знакомства с Блейком 

русских писателей в период 1900–1940-х годов. Порой это лишь мимолетные упоми-

нания, иногда более серьезные факты рецепции, однако все они заслуживают анализа 

прежде всего потому, что таким образом более точно воссоздается поле культурного 

контекста русской литературы Серебряного века.

О достаточной известности Блейка говорит, например, такая любопытная цитата 

С. К. Маковского: «Мы доживаем эпоху увлечения, так сказать, метапсихическим 

творчеством, художественной правдой, не поддающейся рационализации,  — иначе 

говоря, правдой касаний к Психее подсознательного. Потому-то и стали божками со-

временности Гельдерлин, Блейк, Рембо, Джойс. Русский символизм до известной сте-

пени того же толка (не говоря уж об имажинизме и зауми разных оттенков)...»6 Ирони-

ческое звание «божка» говорит по крайней мере о значимости имени Блейка в русском 

культурном пространстве начала XX века.

1 Богданов А. В. Мир как живая поэма: от Уильяма Блейка к Даниилу Андрееву через сим-
волизм // Даниил Андреев: pro et contra. Личность и творчество Д. Л. Андреева в оценке публи-
цистов и исследователей. СПб., 2010. С. 183.

2 Там же. 
3 См., в частности: Елистратова А. А. Наследие английского романтизма и современность. 

М., 1960. С. 52–53, 68–69; Васильева Т. Н. Поэмы В. Блейка («Пророческие книги» 18–19 вв.) // 
Учен. зап. Кишиневского гос. ун-та. 1969. Т. 108 (литературоведческий, секция зарубежных ли-
тератур). C.  298–311; Bidney M. A Russian Symbolist View of William Blake  // Comparative 
Literature. 1987. Vol. 39. № 4. P. 327–339; Yakovleva G. Blake in Russia // Blake Journal. 2000. 
№ 5. P. 69–71; Косачева Е. В. Йейтс и Блейк: Мистический язык и миф: Автореф. дис. … канд. 
филол. наук. М., 2002. С. 11–12; Смирнова О. В. Пророческие поэмы Уильяма Блейка: Автореф. 
дис. … канд. филол. наук. СПб., 2003. С.  4–5; Токарева Г. А. Миф в  художественной системе 
Уильяма Блейка: Автореф. дис. … докт. филол. наук. Воронеж, 2006. С. 3–6. 

4 Фарджен А. Приключения русского художника: Биография Бориса Анрепа. СПб.: Звезда, 
2003; Сердечная В. В. «Русский Блейк» и  Борис Анреп  // Вопросы литературы. 2015. №  5. 
С. 225–242. 

5 Сердечная В. В. Первый русский перевод поэмы Уильяма Блейка «The Marriage of Heaven 
and Hell»: Загадка рукописей из архива Ремизовых  // Новое литературное обозрение. 2017. 
№ 146. С. 202–213.

6 Маковский С. К. Зинаида Гиппиус (1869–1945) // Гиппиус З. Н. Собр. соч. М., 2012. Т. 15. 
Белая дьяволица: З. Н. Гиппиус в критике. Воспоминания современников. С. 517. 

В. В. Сердечная
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Действительно, о  Блейке писала Зинаида Венгерова7, писал о  нем и  переводил 

Константин Бальмонт8; всю жизнь переводил Самуил Маршак. Именно Блейком, кста-

ти, Маршак запомнился Анне Ахматовой. В 1941 году Л. К. Чуковская цитирует ее сло-

ва: «Не говорите мне о Маршаке: с тех пор как он опять прочел мне little lamb, little 

lamb Blake’a я убедилась, что он застыл и будет читать то же самое до гробовой доски».9

У Ахматовой были причины несколько недолюбливать Блейка, хотя в конце жиз-

ни она и признает странное родство тематики его поэмы «Книга Тэль» и собственной 

поэзии.10 Дело в том, что два любимых Ахматовой человека, два важных мужчины в ее 

жизни, два поэта были неравнодушны к Блейку. Первый — адресат ее лирики Борис 

Анреп; и второй — Николай Гумилев.

Впрочем, об интересе Гумилева к Блейку свидетельства обычно скорее случайные. 

Так, Ахматова отмечает в записной книжке 1966 года, видимо читая архив Гумилева, 

сходство его «Памяти» (1920) и отрывка «Иерусалим» из поэмы Блейка «Мильтон»:

«См. Блейк. Стр. 29.11 Сравнить „Память“ Гум<илев>а.

Блейк

Мы возведем Ерусалим

В зеленой Англии родной

Гум<илев> («Память»)

Стены нового Ерусалима

На полях моей родной страны».12

Об этой параллели в 1958 году Ахматовой сказал Вячеслав Иванов (и сам перево-

дивший Блейка); она посчитала его допущение возможным, «тем более что к тому вре-

мени, после поездки в Англию, Гумилев уже знал английский язык и читал англий-

ских поэтов».13

Ряд перекличек с поэмой Блейка «Auguries of Innocence» обнаружен и в стихотво-

рении «Мой час» (1919).14

О заинтересованности позднего Гумилева Блейком говорят и  некоторые днев-
никовые записи его современников. Г. В. Иванов вспоминает, как Гумилев жил, вер-
нувшись в  большевистскую Россию: жил скудно, однако «вставал поздно, слонялся 

 7 Венгерова З. А. Родоначальник английского символизма // Северный вестник. 1896. № 9. 
С. 81–99.

 8 Бальмонт К. Д. 1) Уильям Блэк  // Ежемесячные сочинения. 1900. №  11. С.  238–242 
(подп.: Гридинский); 2) Праотец современных символистов (Уильям Блэк, 1757–1827) // Баль-
монт К. Горные вершины. М., 1904. С. 43–48. 

 9 Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Том первый. 1938–1941. М., 1997. С. 346. 
10 Об этой дневниковой записи подробнее см.: Тименчик Р. Д. Последний поэт. Анна Ахма-

това в 60-е годы: В 2 т. М., 2014. Т. 1. 480–481. 
11 Это, вероятно, отсылка к первому сборнику Блейка на русском языке (Блейк В. Избр. / 

Пер. С. Маршака. М., 1965), где на 29-й странице, во вступительной статье В. М. Жирмунского, 
процитирован перевод отрывка из поэмы «Мильтон»:

Мой дух в борьбе несокрушим,
Незримый меч всегда со мной.
Мы возведем Ерусалим

В зеленой Англии родной.

12 Ахматова А. А. Записные книжки (1958–1966). М.; Торино, 1996. С. 706. 
13 Иванов Вяч. Вс. Избранные труды по семиотике и истории культуры: В 6 т. М., 2000. 

Т. 2: Статьи о русской литературе. С. 234. 
14 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. М., 2001. Т. 4: Стихотворения. Поэмы (1918–1921). 

С. 259–260 (комм.).

Духовные странники



184

полуодетый по комнатам, читал то Блэка,15 то „Мир приключений“, присаживался 
к столу, начинал стихи…»16

Более интересное и развернутое свидетельство приводит Ирина Одоевцева. Про-
цитируем отрывок из ее дневниковой записи, относящейся примерно к 1920 году: «Но 
мне доказать, что Гумилев „не ошибся“ во мне, было иногда не по силам. Так, однажды 
он достал с полки том Блейка и протянул его мне. С Блейком я была зна ко ма с детства 
и собиралась уже удивить Гумилева своими познаниями:

— Tiger, tiger in the wood...17  — начала я.
Но Гумилев, не обратив внимания на „тайгера“, открыл книгу.
— Вот тут я не совсем понимаю. Вы лучше знаете английский, чем я. Читайте 

вслух и переводите.
И я послушно стала читать. Я читала и ничего не понимала. Какие-то философ-

ские термины, какие-то математические исчисления, извлечение корней — тут же на-
рисованных. Отдельные понятные слова в непонятном сочетании. Я с трудом прочла 
полстраницы и остановилась.

— Ну, переводите же!
— Не могу, Николай Степанович. Я ничего не понимаю.
— Почему же вы не понимаете?
— Оттого, что слишком сложно. Я даже не поняла, о чем это.
Гумилев разочарованно развел руками и свистнул.
— Вот так-так! Значит, вы невежественны, как карп?
Я киваю.
— Даже невежественнее карпа, по-видимому, — ничего не понимаю.
— А я всегда был уверен, что поэты самые умные из людей и что философию они 

постигают, не учась ей. Что ж, я, по-видимому, ошибся. Я очень ошибся в вас.
Я мигаю обиженно и морщу нос».18

Здесь очевидно, что Гумилев интересуется уже не лирикой Блейка (как большин-
ство его современников), а его большими «пророческими поэмами».

Блейк был серьезной фигурой в поэтическом мире Гумилева — в особенно сти поздне-
го Гумилева. О некотором внутреннем творческом родстве поэтов пишет Вяч. Иванов: «От-
каз Гумилева от риторической поэзии, завещанной XIX веком, не случаен: он и по сути 
хотел отказаться от многого в завещании этого столетия, оттого искал себе новых путеводи-
телей. Возможно, одним из них был Блейк <…> Блейк был сродни той новой стихии прозре-
ний и озарений, которая в пору восприятия „оттуда льющегося света“ охватила Гумилева».19

Об этом же несколько иными словами ранее, в 1964 году, пишет Г. П. Струве: «…кро-
ме стихов „магических“, в „Огненном столпе“ целый ряд стихотворений в совершенно 
новом для Гумилева духе, стихотворений, отличительная черта которых — то визио-
нерство, те касания к неведомому, к непознаваемому, которые Гумилев-акмеист ко-
гда-то как будто осуждал в поэзии символистов. <…> Тут можно говорить уже о влия-
нии <…> английского поэта-визионера Уильяма Блэйка, с поэзией которого Гумилев 
несомненно познакомился в свое последнее пребывание на Западе».20

Если говорить о возможном творческом диалоге с Блейком-философом, Блейком-
создателем мифа, то в  этом свете можно по-новому увидеть такие стихи Гумилева 
1919–1921 годов, как «Естество», «Душа и тело», «Слово», «Заблудившийся трамвай», 
«Память», «Канцона», «Звездный ужас», «Дева-птица», «Поэма начала». Это значи-
тельный материал для дальнейшего исследования.

15 Так фамилию Блейка писали в России вплоть до 1950-х годов.
16 Иванов Г. В. Стихотворения. Третий Рим. Петербургские зимы. Китайские тени. М., 1989. 

С. 444. 
17 Здесь Одоевцева допускает ошибку в цитировании стихотворения Блейка «Тигр». В ори-

гинале оно выглядит так: «Tiger, tiger, burning bright / In the forest of the night…».
18 Одоевцева И. На берегах Невы. М., 1988. С. 51–52. 
19 Иванов Вяч. Вс. Избранные труды по семиотике и истории культуры. Т. 2. С. 233–234. 
20 Струве Г. П. Творческий путь Гумилева // Н. С. Гумилев: pro et contra. Личность и творче-

ство Н. Гумилева в оценке русских мыслителей и исследователей: антология. СПб., 2000. С. 578.
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Визиты Гумилева в Лондон в 1917 и 1918 году были важны для понимания его 
увлечения Блейком: там он проводил время с  Борисом Анрепом, который ввел его 
в артистические и литературные круги Лондона. Гумилев оставляет у Анрепа запис-
ные книжки, награды и  некоторые рукописи; этот архив потом будет передан Глебу 
Струве. Анреп был поклонником и считал себя последователем Блейка: его поэтиче-
ские и художественные опыты, создание рукописной книги явно говорят об этом.21

Важнейший документ, подтверждающий серьезное внимание Гумилева к насле-
дию Блейка, до сих пор, насколько нам известно, не введен в научный оборот. В ком-
ментариях к  Полному собранию сочинений Гумилева издательства «Воскресение» 
указано, что он переводил поэму Блейка «The Mental Traveller»,22 однако сам текст 
перевода в изданных томах не приводится и более нигде как перевод не значится. Меж-
ду тем автограф перевода первых семи строф из первой части поэмы «Духовный стран-
ник» («The Mental Traveller»; без указания автора оригинала) хранится в Музее Анны 
Ахматовой в Фонтанном доме (МАА. Ф. 20. Оп. 1. Д. 6; б/д).

В данной статье мы впервые предлагаем расшифровку этого перевода, с соблюде-
нием требований современной орфографии и  пунктуации. Сложности точного вос-
создания текста связаны с неразборчивостью почерка Гумилева и с тем, что данный 
фрагмент существует, насколько нам известно, в единственном экземпляре. При вос-
создании текста мы опирались как на текст перевода, так и  на много подсказавший 
английский оригинал. Даже рискуя ошибиться в транскрипции ряда слов, мы считаем 
важным впервые представить этот яркий, хотя и явно черновой, текст спустя почти 
столетие читателю — в сопоставлении с оригиналом.

The Mental Traveller23 Духовный странник 

I travelled through a land of men
A land of men and women too;
And heard and saw such dreadful things
As cold earth wanderers never knew.

Я странствовал среди мужчин,
Среди мужчин и женщин, да,
И видел ужас, о каком
Никто не слышал никогда.

For there the babe is born in joy
That was begotten in dire woe;
Just as we reap in joy the fruit
Which we in bitter tears did sow.

Дитя там в счастье рождено,
Зачатое в <чумных?> скорбях,
Так мы с восторгом рвем плоды,
Какие сеяли в слезах.

And, if the babe is born a boy,
He’s given to a woman old,
Who nails him down upon a rock,
Catches his shrieks in cups of gold.

И если мальчик то дитя,
Оно старухе отдано,
Та пригвоздит его к скале
И выпьет стоны, как вино.

She binds iron thorns around his head,
She pierces both his hands and feet,
She cuts his heart out at his side,
To make it feel both cold and heat.

Скует ему стальной венец,
Ладони и ступни пронзит,
И сердце, вырвав из <груди?>,
Согреет и охолодит.

Her fi ngers number every nerve,
Just as a miser counts his gold;
She lives upon his shrieks and cries,
And she grows young as he grows old.

И сосчитает каждый нерв,
Как скряга <нрзб.>
И молодеет с каждым днем,
Тогда как стареется он.

21 См.: Сердечная В. В. 1) «Русский Блейк» и Борис Анреп // Вопросы литературы. 2015. 
№ 5. С. 225–242; 2) Из творческого наследия Бориса Анрепа // Художественный перевод и срав-
нительное литературоведение. М., 2018. Вып. 10. С. 156–171.

22 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 309.
23 Цит. по: Blake W. Poems / Ed. by W. B. Yeats. London: Routledge, 1905. P. 125. С большой 

вероятностью Гумилев, лично знакомый с Йейтсом, мог работать именно с этим изданием. В нем 
впервые (после изданий под редакцией А. Гилкриста и Д. Г. Россетти (1863) и под редакцией 
У. Б. Йейтса и Э. Дж. Эллиса (1893)) строфы стихотворения не пронумерованы. Однако в изда-
нии Йейт са 1905 года по сравнению с рукописным оригиналом Блейка несколько «выправлены» 
орфо графия и пунктуация. Также в издании 1905 года первые семь четверостиший стихотворе-
ния занимают как раз одну страницу.
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Till he becomes a bleeding youth
And she becomes a virgin bright;
Then he rends up his manacles,
And binds her down for his delight.

И вот он юношею стал,
И стала девушкой она,
Теперь надел он кандалы,
И ей душа его верна.

He plants himself in all her nerves
Just as a husbandman his mould,
And she becomes his dwelling-place
And garden fruitful seventy-fold.

В нее он бросит все мечты,
Как пахарь семя в чернозем,
Она ему цветущий сад,
Она ему родимый дом.

Упоминание об этой рукописи Гумилева встречается в мемуарах П. Н. Лукницко-
го. В записи от 19 ноября 1925 года говорится: «АА и Пунин сели на диван. Я стал 
разбирать автографы Николая Степановича и дал АА автограф „Духовный странник“, 
разобранный мной сегодня. АА не соглашалась с моим чтением одной из строчек («Ка-
кие спели во слезах»), сказав, что правильно: „Какие сеяли в слезах“... Одно слово так 
и осталось неразобранным. Пунин долго вертел в руках листок, но и он не разобрал 
этого слова».24 Насколько понятно из этой дневниковой записи, «Духовный стран-
ник», разбираемый спустя несколько лет после смерти Гумилева, воспринимался как 
оригинальное стихотворение (иначе было бы логично сверять его с оригиналом Блей-
ка, где в соответствующей строке сказано: «Which we in bitter tears did sow»). Возмож-
но, Ахматова распознала как аллюзию тот стих Библии, который перефразирует здесь 
Блейк: «Сеявшие со слезами будут пожинать с радостью» (Пс. 125: 5).

Данный перевод не назван в диссертациях, посвященных Гумилеву, по смежным 
темам25 и не отражен в статьях и монографиях. Таким образом, можно с уверенностью 
говорить о том, что в научный оборот должен быть введен такой значительный факт 
рецепции Блейка в русской культуре начала XX века, как перевод Гумилевым первых 
семи четверостиший поэмы Блейка (возможно, что дальнейшие страницы данного пе-
ревода просто не сохранились — либо же еще могут быть найдены).

У оригинала «Духовного странника» и его перевода схожая судьба: поэма Блейка 
также десятки лет оставалась в рукописи (в так называемом «Манускрипте Пикерин-
га»). Написанная в 1803 году, она была впервые опубликована 60 лет спустя, в биогра-
фии Блейка Александра Гилкриста.26

Почему Гумилева заинтересовал именно этот текст Блейка? Духовное странниче-
ство, возвращение в «Индию Духа», которое есть возвращение в райский сад, — сквоз-
ная тема поэзии Гумилева. Однако у Блейка в этот период его могло заинтересовать 
стремление эпически обобщить историю как таковую, нарисовать циклическую схему 
развития и увядания: вернувшегося в большевистскую Россию Гумилева не могла не 
интересовать историософия.

Поэмой восхищался Йейтс, с которым Гумилев познакомился в Лондоне. Йейтс пи-
сал: «„Духовный странник“ — это одновременно солнечный миф и история Воплоще-
ния. Это также образ времени и пространства, любви и нравственности, воображения 
и материализма <…>. Таким образом, мысли и мыслитель растворяются друг в друге, 
труды искусства и опыт любви становятся вратами, через которые духовное проникает 
в индивидуальное, а индивидуальное — проникается духовным».27 Эта история всеоб-

24 Лукницкий П. Н. Acumiana: Встречи с Анной Ахматовой. Paris: YMCA-press, 1991. Т. 1: 
1924–25 гг. (См.: http://lib.ru/PROZA/LOUKNITSKIY_P/a1_.txt (дата обращения: 31.08.2019)).

25 Устиновская А. А. Переводы англоязычной поэзии, выполненные В. Я. Брюсовым, 
К. Д. Баль монтом и Н. С. Гумилевым, в контексте символистского и акмеистского мировидения: 
Автореф. диc. … канд. филол. наук. М., 2016; Шабанова А. В. Влияние английской литера туры 
на творчество Н. С. Гумилева: Автореф. дис. … канд. филол. наук. М., 2008; Дерина Н. В. Худо-
жественное мироздание Н. Гумилева и романтическая идея: Автореф. дис. … канд. филол. наук. 
Магнитогорск, 2009.

26 Blake W. The Mental Traveller // Gilchrist A. Life of William Blake, «Pictor Ignotus»: In 2 vols. 
London; Cambridge: Macmillan and Co., 1863. Vol. 2. P. 98–102.

27 «The Mental Traveller is at the same time a sun-myth and a story of the Incarnation. It is also 
a vision of Time and Space, Love and morality, Imagination and materialism <…> Thus the thoughts 
and the thinker melt into one another, the labours of art and the experience of love being the 
gates  through which the mental passes to the personal, and the personal to the mental» (Blake W. 
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щего взаимопроникновения должна была волновать Гумилева, который вскоре напи-
шет свои самые сильные, самые глубокие, простые и загадочные стихи.

Видимо, Гумилев придавал особенное значение «Манускрипту Пикеринга» среди 
других произведений Блейка. Р. Д. Тименчик отмечает, что в планировавшемся сбор-
нике Гумилева «Посередине странствия земного. Стихи 1921 –» эпиграфом должны 
были стоять строки из стихотворения Блейка «Юдоль грез» («The Land of Dreams»), 
которое следует в манускрипте сразу за «The Mental Traveller»:

Father, O Father, what do we hear,

In this land of unbelief and fear?

Листок с  проектом титульного листа этого несостоявшегося сборника хранился 
в бумагах П. Н. Лукницкого.28

Перевод из «Духовного странника» был выполнен, вероятно, около 1919 года. 
Именно тогда Гумилев, вернувшийся из Лондона, активно занимался переводами 
с английского, сотрудничая во «Всемирной литературе»: он переводил стихи С. Кол-
риджа и Р. Саути, баллады о Робин Гуде, входил в специальную коллегию издатель-
ства по стихотворным переводам. В 1919 году в проспекте «Всемирной литературы» 
все еще планировалось издание книги стихов Блейка.29

Переводчиками стихов Блейка могли выступить три автора: Бальмонт, наиболее 
известный переводчик Блейка на тот момент, который упомянут в каталоге как при-
нимающий участие в  редакционной работе;30 Маршак, который присылал Горько-
му  свои переводы из Блейка и  говорил о  намерении собрать книжку переводов еще 
в 1915 году,31 и, наконец, Гумилев, который был упомянут в каталоге как один из эк-
спертов редакционной коллегии (наряду с  А. А. Блоком, Е. И. Замятиным, Лозин-
ским, Чуковским и др.)32 и активно работал с переводами с английского.

Известно, что Горький недолюбливал Блейка, об этом пишет, например, Чуковский: 
«Маршак предложил во Всемирную свои переводы из Блэйка, и  Горький забраковал 
их (из-за мистики)»;33 «Горький говорил ему и даже писал: „Не стоит ваш Блэйк, чтобы 
Вы переводили его“».34 Об издании книги Блейка в СССР надолго нужно будет забыть.

Перевод Гумилева, выполненный по понятным причинам не позднее 1921 года, 
оказывается первым известным опытом перевода поэмы «Thе Mental Traveller» на дру-
гой язык. Следующим будет перевод на французский Августа Мореля и Анни Эрвью, 
опубликованный в журнале «Navire» в 1925 году; в 1935-м его переведет на испанский 
Пабло Неруда, и т. д.

На русский язык «The Mental Traveller» был переведен вновь только спустя полве-
ка. Переводили его, под разными названиями, Виктор Топоров (1975),35 Сергей Сте-
панов (1993)36, Галина Токарева (2004)37 и Дмитрий Смирнов-Садовский (2010).38 По-
пробуем сопоставить эти переводы (на примере первой строфы) с опытом Гумилева.

The works: In 3 vols. / Ed. by E. J. Ellis, W. B. Yeats. London: Bernard Quaritch, 1893. Vol. 2. P. 34, 
36). Перевод мой. — В. С.

28 Тименчик Р. Д. Последний поэт. Анна Ахматова в 60-е годы. Т. 1. С. 480.
29 Каталог издательства «Всемирная литература». Петербург, 1919. С. 61.
30 Там же. С. 167.
31 Маршак С. Я. Собр. соч.: В 8 т. М., 1972. Т. 8. Избранные письма. С. 83.
32 Каталог издательства «Всемирная литература». С. 167.
33 Чуковский К. И. Собр. соч.: В 15 т. М., 2013. Т. 12. Дневник. 1922–1935. С. 371.
34 Там же. Т. 13. Дневник (1936–1969). С. 380.
35 Блейк У. Странствие / Пер. В. Топорова // Поэзия английского романтизма. М., 1975. С. 99–

103. 
36 Блейк У. Путем духовным / Пер. С. Степанова // Блейк У. Songs of Innocence and of Expe-

rience = Песни Невинности и Опыта. СПб., 1993. С. 215–225. 
37 Блейк У. Странствие / Пер. Г. Токаревой // Блейк У. Стихотворения. Поэмы. Пророче-

ства. М., 2004. С. 69–72.
38 Блейк У. Странник Духа / Пер. Д. Смирнова-Садовского // Блейк У. Poems and Ballads = 

Стихи и баллады. St Albans, UK; Colorado, USA: Create Space Independent Publishing Platform, 
2016. Т. 4. С. 75–81.
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Блейк

I travelled through a land of 
men

A land of men and women too;
And heard and saw such 

dreadful things
As cold earth wanderers never 

knew.

Гумилев

Я странствовал среди 
мужчин,

Среди мужчин и женщин, 
да,

И видел ужас, о каком
Никто не слышал никогда.

В. Топоров

Я странствовал в Стране 
Людей,

Я был в Стране Мужей 
и Жен —

И лютый страх застыл 
в глазах,

В ушах остался с тех времен.

С. Степанов

Я пересек Страну Людей,
Мужчин и Женщин видел 

там —
И Страх вошел в меня такой,
Что на земле не ведом вам.

Г. Токарева

Шел странником я по земле,
Мужчин и Женщин я 

встречал.
Ужасный мир открылся мне,
Неведомый иным очам.

Д. Смирнов-Садовский

В страну мужей, мужей 
и жен,

Меня дороги завели,
И ужас тот, что я узрел,
Неведом странникам земли.

В оригинале у Блейка сразу обозначается аллегорический хронотоп притчи: «land 
of men» — это двойник нашего мира, хотя и принципиально иной по свойствам. В це-
лом вся история носит притчевый характер, хотя она и по-блейковски физиологична. 
Интересен в этой строфе образ «cold earth wanderers» — это, по всей видимости, «обыч-
ные» странники, не обуянные огнем пророчества; это и «холодные» наблюдатели-уче-
ные. Айзек Бауэр и Пол МакНелли отмечают: «…Земные странники „холодны“, пото-
му что они максимально удалены от огня духовного очага».39

В своем переводе Гумилев соблюдает основные принципы, заявленные им в статье 
о принципах стихотворного перевода (1919): соблюдение числа строк, точное сохранение 
строфы и метра, анализ собственного словаря поэта, соблюдение смыслового значения 
рифм. Гумилев отмечает: «В стихах часто встречаются параллелизмы, повторения пол-
ные, перевернутые, сокращенные, точные указания времени или места, цитаты, вкрап-
ленные в  строфу, и  прочие приемы особого, гипнотизирующего воздействия на чита-
теля. Их рекомендуется сохранять тщательно…».40 В данном случае в переводе первых 
двух строк Гумилев воссоздает повтор, который есть и в оригинале; «too» в конце второй 
строки, опорная рифма строфы, заменяется на «да», то есть соблюдено равное количе-
ство слогов в рифмующемся слове, как и общая рифмовка только во 2 и 4 строке строфы.

Топоров допускает существенную неточность. В  то время как рассказчик Блей-
ка  занимает внешнюю, спокойную повествовательную позицию, рассказчик Топо-
рова оказывается вовлечен в ситуацию, причем необратимо: у него «застыл в глазах» 
и «в ушах остался» страх, очевидно мешающий дальнейшему восприятию, т. е. ситуа-
ция становится анти-пророческой, анти-провидческой.

Текст Степанова более спокоен по настроению и ближе к оригиналу. «Пересек» 
достаточно точно отражает выражение «travelled through». Однако последняя строка, 
вынужденно упрощенная по сравнению с концептом Блейка «cold earth wanderers», 
выглядит так, будто рассказ идет о другой планете или реальности, вне земли. Однако 
это не вполне точно. Буквально другая планета позиционируется в  сатире Блейка 
«Island on the Moon»; здесь же хронотоп более аллегоричный, недаром это «land of 
men», страна людей, двойник нашего мира.

Перевод Токаревой отходит от оригинала в четвертой строке, «неведомый иным 
очам»; в целом же в строфе нет противопоставления «land of men» и «обычной» земли, 
столь важного для оригинала. Создается впечатление, что «ужасный мир» существует 
где-то на земле.

39 «Earth wanderers are „cold“ because they are antipodally removed from the fi re in the spi-
ritual hearth» (Bouwer I., Mcnally P. «The Mental Traveller»: Man’s Eternal Journey // Blake: An Il-
lustrated Quarterly. 1978–79 (Winter). Vol. 12. Is. 3. P. 186). Перевод мой. — В. С.

40 Гумилев Н. С.  Переводы стихотворные  // Принципы художественного перевода. Пб., 
1919. С. 27. 
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Смирнов-Садовский достаточно близок к оригиналу; правда, в его тексте исчезает 
значимый эпитет «cold», который отмечает, что «странники земли» — не просто путе-
шественники. Некоторое сомнение вызывает сочетание «дороги завели», которое по-
дразумевает невольное, случайное вхождение рассказчика в  «страну мужей, мужей 
и  жен». Думается, здесь позиция рассказчика ближе к  более известному «странни-
ку» — лирическому герою «Бракосочетания Рая и Ада», который намеренно отправ-
ляется в аллегорический ад за «адской» мудростью.

Сопоставление пяти вариантов приводит к  выводу, что перевод Гумилева от-
личается особенной поэтической цельностью мысли, единством настроения и  силой 
воздействия. В остальных строфах он стремится к максимальной естественности сти-
ля — вместе с сохранением деталей оригинала. Например, Гумилев сохраняет образ 
«скряги», «miser», в то время как во многих других переводах он утрачен.
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ТРОПОЮ ЛЬВОВ:
РОМАН В. В. НАБОКОВА «ПОДВИГ» И ЖИЗНЕТВОРЧЕСТВО

Эскизы «Подвига» 
на фоне экфрасиса Николая Гумилева

Начнем издалека, с творческой предыстории романа. Мартыну Эдельвейсу кажет-
ся, что «с изголовья кровати он однажды прыгнул в картину».1 И в предисловии к ан-
глийскому переводу романа Набоков подчеркнул, что путь Мартына в  Зоорландию 
«только продлевает до нелогичного конца ту сказочную тропинку, которая петляла 
среди нарисованных деревьев на картине, висевшей на стене детской».2 Исходя из 
этого, мы будем называть некоторые стихотворения Набокова 1920-х годов с  анало-
гичным сю жетом эскизами «Подвига». Один такой эскиз-пейзаж уже был отмечен 
Александром Долининым: «Тема пути и образ тропы в „Подвиге“ восходят к стихо-
творению Набокова „Путь“ (1925). Ср.: „За поворотом, ненароком,  / пускай найду 
ко гда-нибудь / наклонный свет в лесу глубоком, / где корни переходят путь, — / то те-
невое сочетанье / листвы, тропинки и корней, / что носит — для души — названье / 
Рос сии, родины моей“».3

Мы обратимся к стихотворениям «Рай» (1925) и «Ut pictura poesis» (1926). При-
ведем текст «Рая» полностью:

Любимы ангелами всеми,

толпой глядящими с небес,

вот люди зажили в Эдеме, —

и был он чудом из чудес.

Как на раскрытой Божьей длани,

я со святою простотой

изображу их на поляне,

прозрачным лаком залитой,

1 Набоков В. В. Собр. соч. русского периода: В 5 т. СПб., 2006. Т. 3. С. 100. Далее ссылки на 
произведения Набокова даются в тексте по этому изданию, с указанием номера тома и страницы.

2 Набоков В. В. Предисловие к  английскому переводу романа «Подвиг» («Glory»)  / Пер. 
М. Маликовой // В. В. Набоков: pro et contra. СПб., 1997. Т. 1. С. 73.

3 Долинин А. А. Истинная жизнь писателя Сирина: от «Соглядатая» — к «Отчаянию» // На-
боков В. В. Собр. соч. русского периода. Т. 3. С. 22.
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среди павлинов, ланей, тигров,

у живописного ручья...

И к ним я выберу эпиграф

из первой Книги Бытия.

Я тоже изгнан был из рая

лесов родимых и полей,

но жизнь проходит, не стирая

картины в памяти моей.

Бессмертен мир картины этой,

и сладкий дух таится в нем:

так пахнет желтый воск, согретый

живым дыханьем и огнем.

Там, по написанному лесу

тропами смуглыми брожу, —

и сокровенную завесу

опять со вздохом завожу...

(1, 639)

Весьма вероятно, что это стихотворение было навеяно гумилевским «Андреем 
Руб левым» из сборника «Костер». Сближений между ними на уровне лексики не так 
уж много — отметим только словосочетание «сладкий дух»:

Два вещих сирина, два глаза

Под ними сладостно поют,

Велеречивостью рассказа

Все тайны духа выдают.4

Эти сирины, разумеется, не прошли мимо внимания В. Сирина. Слово «сладко» 
возникает и в самом начале «Андрея Рублева»:

Я твердо, я так сладко знаю,

С искусством иноков знаком,

Что лик жены подобен раю,

Обетованному Творцом.5

Совпадают в  стихотворениях двух авторов тема (рай, изображенный на иконе), 
форма и объем: оба состоят из 24 стихов, оба написаны четырехстопным ямбом со схе-
мой рифмовки ЖМЖМ.

И уже с уверенностью можно утверждать, что «Андрей Рублев» стал претекстом 
стихотворения «Ut pictura poesis» (лат. — «Поэзия как живопись»), посвященного ху-
дожнику Мстиславу Добужинскому:

Воспоминанье, острый луч,

преобрази мое изгнанье,

пронзи меня, воспоминанье

о баржах петербургских туч

в небесных ветреных просторах,

о закоулочных заборах,

о добрых лицах фонарей...

Я помню, над Невой моей

бывали сумерки, как шорох

тушующих карандашей.

4 Гумилев Н. С. Соч.: В 3 т. М., 1991. Т. 1: Стихотворения. Поэмы / Вступ. статья, сост., прим. 
Н. А. Богомолова. С. 209. Здесь и далее курсив мой. — В. Д.

5 Там же. С. 208.
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Всё это живописец плавный

передо мною развернул,

и, кажется, совсем недавно

в лицо мне этот ветер дул,

изображенный им в летучих

осенних листьях, зыбких тучах,

и плыл по набережной гул, —

во мгле колокола гудели —

собора медные качели...

Какой там двор знакомый есть,

какие тумбы! Хорошо бы

туда перешагнуть, пролезть,

там постоять, где спят сугробы

и плотно сложены дрова, —

или под аркой, на канале,

где нежно в каменном овале

синеют крепость и Нева.

(2, 555)

Выделенные курсивом строки представляют собой прозрачную аллюзию на фи-
нальную строфу «Андрея Рублева»:

Всё это кистью достохвальной

Андрей Рублев мне начертал,

И этой жизни труд печальный

Благословеньем Божьим стал.6

Смысл аллюзии — не только в лестном для адресата (Мстислава Добужинского) 
сопоставлении с  великим древнерусским иконописцем (оба стихотворения  — эк-
фрасисы), но и  в  подразумеваемом отношении автора к  Петербургу как к  утрачен-
ному раю.

Итак, «Подвиг» в  сознании Набокова связывался с  Гумилевым уже на стадии 
творческих первоимпульсов. Комментаторы «Подвига» отметили в  тексте гумилев-
ские реминисценции, одна из которых нам сейчас особенно интересна: «Э, да это — 
Умерахмет»... <...> Ср. стихотворение Н. С. Гумилева „Паломник“ (1911): „Ахмет, 
Ахмет, тебе ли, старику, / Пускаться в путь неведомый и чудный?“».7 Подтверждени-
ем правомерности этого сопоставления служит рассказ «Пильграм», который был 
«написан Набоковым в марте 1930 г. после двухлетнего перерыва в короткой прозе».8 
По утверждению Набокова, «„Подвиг“ был начат в мае 1930 <...>».9

У созданных почти одновременно произведений похожие сюжеты: главный ге-
рой собирается в путешествие, которое в финале оборачивается смертью. «Пильграм» 
содержит те же гумилевские аллюзии, что и  «Подвиг». Например, «дальние стран-
ствия», словосочетание, восходящее, как справедливо отмечают комментаторы «Под-
вига»,10 к  известной поэтической формуле «Муза Дальних Странствий» из поэмы 
Гумилева «Открытие Америки». Рассказ «Пильграм»: «Иногда к нему заходил колле-
га, и Пильграма бесило, когда тот, любуясь ценной бабочкой, рассказывал, где и при 
каких обстоятельствах он ее ловил; Пильграму казалось, что рассказчик совершенно 
равнодушен, пресыщен дальними странствиями <...>» (3, 536). Сравним чувства, 

 6 Там же. С. 209.
 7 Долинин А. А., Утгоф Г. М. Примечания // Набоков В. В. Собр. соч. русского периода. 

Т. 3. С. 720.
 8 Левинг Ю. Примечания // Там же. С. 778.
 9 Набоков В. В. Предисловие к английскому переводу романа «Подвиг» («Glory»). С. 71.
10 Долинин А. А., Утгоф Г. М. Примечания. С. 722.
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владеющие лирическим героем стихотворения Гумилева «Отъезжающему» из сбор-
ника «Колчан»:

Нет, я не в том тебе завидую

С такой мучительной обидою,

Что уезжаешь ты и вскоре

На Средиземном будешь море.

<...>

Что до природы мне, до древности,

Когда я полон жгучей ревности,

Ведь ты во всем ее убранстве

Увидел Музу Дальних Странствий.11

Но конечно, настоящие музы Пильграма — бабочки.
Первоначальное название рассказа «Пильграм»  — «Паломник»12  — отсылает 

к одноименному гумилевскому стихотворению с тем же сюжетом: старик отправляет-
ся в сакральное для него путешествие и, несмотря на свою смерть, достигает цели. Фи-
нал «Паломника»: «Всё, что свершить возможно человеку, / Он совершил — и он уви-
дит Мекку».13 Финал «Пильграма»: «Да, Пильграм уехал далеко. Он, вероятно, 
посетил и Гранаду, и Мурцию, и Альбарацин <...> И в некотором смысле совершенно 
неважно, что утром, войдя в лавку, Элеонора увидела чемодан, а затем мужа, сидяще-
го на полу, среди рассыпанных монет, спиной к прилавку, с посиневшим, кривым ли-
цом, давно мертвого» (3, 544).

Кроме того, Набоков, вслед за Гумилевым, подчеркивает контраст между непре-
зентабельным видом главного героя и  его внутренним миром, особенно его снами: 
«удивительные сны»,14 «необыкновенные сны» (3, 533).

Когда Набоков апеллирует к произведениям Гумилева, славящим Музу Дальних 
Странствий, или к столь же известным циклу «Капитаны»,15 стихотворению «Я и Вы»,16 
это кажется вполне естественным. Но почему Набоков дважды в 1930 году ссылается 
на далеко не самое известное стихотворение Гумилева «Паломник»? Прежде чем дать 
ответ на этот вопрос, необходимо обратиться к зооморфному коду «Подвига».

Невидимый царь

Ряд русских романов Набокова строится в соответствии с определенной модели-
рующей системой: карты («Король, дама, валет»), шахматы («Защита Лужина»), бес-
тиарий («Подвиг»), кинематограф («Камера обскура»). Бестиарий «Подвига» при-
влекал внимание нескольких набоковедов,17 сделавших немало ценных и  глубоких 
наблюдений, однако львиная доля зоосимволики скрылась от исследователей романа 
в чаще текста. Царю зверей во всей обширной научной литературе, анализирующей 
«Подвиг», посвящено единственное замечание: «Убийство немейского льва — это пер-
вый подвиг Геракла».18 Имеется в  виду следующий фрагмент романа: «...проезжая 
по  мосту, Мартын отметил, что у каменного льва Геракла отремонтированная часть 

11 Гумилев Н. С. Соч. Т. 1. С. 189.
12 Левинг Ю. Примечания. С. 779.
13 Гумилев Н. С. Соч. Т. 1. С. 136.
14 Там же. С. 135.
15 Долинин А. А., Утгоф Г. М. Примечания. С. 720–721.
16 Tammi P. On Notaries and Doctors (Glory and Gumilev) // The Nabokovian. Vol. 28. Spring 

1992 / Ed. by V. E. Alexandrov. New York, 1994. P. 51–53.
17 Букс Н. Эшафот в хрустальном дворце: О русских романах В. Набокова. М., 1998. С. 70 (Но-

вое литературное обозрение; вып. 13); Шраер М. Д. Набоков: темы и  вариации. СПб., 2000. 
С. 120 (сер. «Современная западная русистика»); Долинин А. А., Утгоф Г. М. Примечания. С. 741; 
Хейбер Э. «Подвиг» Набокова и волшебная сказка // В. В. Набоков: pro et contra. Т. 2. С. 722–724.

18 Долинин А. А., Утгоф Г. М. Примечания. С. 741.

В. В. Десятов



193

хвоста все еще слишком светлая и, вероятно, не скоро примет матерую окраску всей 
группы <...>» (3, 234).

Кто же тот лев, с  которым меряется силами Геракл-Мартын? Это, конечно, лев 
английский — университетский приятель Мартына Дарвин. Он сравнивается со львом 
как раз в  той сцене, в  которой Мартын Дарвина обижает (что и  приведет к  боксер-
скому поединку между друзьями): «Дарвин читал все ту же книгу и, как лев, зевнул, 
когда он к нему вошел» (3, 185). В физическом поединке победить Дарвина Мартыну 
не удается, но его духовное превосходство раскроется в финале романа.

Замыслом своей «экспедиции» Мартын откровенно делится с двумя людьми: Дар-
вином и случайным попутчиком в поезде, идущем «через Лион на юг» (3, 209). Реаги-
руют они на слова Мартына одинаково: «Дарвин, спокойно лежавший на диване, зев-
нул и  отвернулся к  стене. „Прощай“,  — сказал Мартын, но Дарвин промолчал. 
„Прощай“, — повторил Мартын. „Глупости, он не уйдет“, — подумал Дарвин и зевнул 
опять, плотно прикрыв глаза. „Не уйдет“, — снова подумал он и сонно подобрал одну 
ногу» (3, 246). Реплики попутчика: «А я лионец, — продолжал тот, — и состою в вин-
ной торговле. <...> Вы, англичане, любите пари и рекорды, — слово „рекорды“ про-
звучало у него сонным рычанием. — На что миру голая скала в облаках? Или — ох, 
как хочется спать в поезде! — айсберги, как их зовут, полюс — наконец? <...> Если 
разрешите, мы сейчас притушим свет и соснем» (3, 210–212).

Таким образом, Дарвин и  безымянный француз-лионец  — двойники, европей-
ские львы (lion — лев по-французски), с которыми Мартын делится своим «львиным» 
замыслом, и оба не в состоянии этот замысел оценить, поскольку оба — львы засыпа-
ющие. Мартын же, напротив, лев пробуждающийся. Набоковеды отмечали, что бести-
арный код романа вводится через имя главного героя: Мартын Эдельвейс (внук 
Индриковой) соотносится с птицей мартыном,19 мифологическим зверем индриком,20 
обезьяной.21 Обнаружить льва в его имени читателю так же непросто, как самому Мар-
тыну раскрыть свою львиную природу. Лев (Leo) прячется в латинском научном обо-
значении цветка эдельвейса Leontopodium alpinum и анаграммируется в самом слове 
«эдельвейс».

Предшественником Мартына в набоковской прозе был также именно Лев — Лев 
Ганин. На последней странице «Машеньки» (1926) читаем: «Он (Лев Ганин. — В. Д.) 
выбрал поезд, уходивший через полчаса на юго-запад Германии, заплатил за билет 
четверть своего состояния и с приятным волненьем подумал о том, как без всяких виз 
проберется через границу, — а там Франция, Прованс, а дальше — море» (2, 127). 
Мартын как бы развивает план Льва Ганина: сначала отправляется в Прованс, а позд-
нее без всяких виз пробирается через советскую границу. Не случайно бóльшая часть 
набоковских поэтических эскизов «Подвига» была создана в  период «Машеньки» 
(1925–1926). Как предполагает Брайан Бойд, к  этому же периоду (около 1926 года) 
относится рассказ, никогда Набоковым не публиковавшийся: «Молодой человек, ко-
торого вначале невозможно отличить от крестьянина, пробирается через русскую де-
ревню к старой усадьбе и, взглянув на нее — надо полагать, впервые с тех пор, как он 
покинул ее в детстве, — направляется, тайно торжествуя свою победу, назад, в сторо-
ну польской границы, которую он нелегально пересек. Упражнение с переодеванием, 
этот рассказ начинается в духе крестьянской прозы, столь чужеродной для Набокова, 
и  подписан псевдонимом Василий Шалфеев».22 Рассказ выглядит еще одним «эски-
зом» будущего «Подвига» — как бы его продолжением.

Легче, чем в фамилии Эдельвейс, заметить «льва» в написании фамилии «Гуми-
лев» (да и  фамилия матери поэта  — Львова). Жизнетворчество Гумилева связывал 
с «Подвигом» В. Е. Александров: «Обращения к „Музе Дальних Странствий“, стираю-
щие различие между художественным творением и  путешествием, перекликают-
ся  с  „Подвигом“, пусть даже Мартын лишь в  том отношении художник, что творит 

19 Букс Н. Эшафот в хрустальном дворце. С. 70.
20 Хейбер Э. «Подвиг» Набокова и волшебная сказка. С. 722–724.
21 Шраер М. Д. Набоков: темы и вариации. С. 120.
22 Бойд Б. Владимир Набоков. Русские годы: Биография. М.; СПб., 2001. С. 307.
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собственную жизнь — особенно это ощутимо под конец романа, когда он пересекает 
границу „Зоорландии“ <...>».23 Нам представляется, что возвращение Мартына в со-
ветскую Россию проецируется автором «Подвига» на поступок Гумилева, вернувшего-
ся на родину после Октябрьской революции — т. е. тогда, когда многие (например, На-
боковы) из России уезжали.

В пантеоне молодого Набокова Гумилев занимал место рядом с Пушкиным:

Гордо и ясно ты умер, — умер как муза учила.

Ныне, в тиши Елисейской, с тобой говорит о летящем

медном Петре и о диких ветрах африканских — Пушкин.

(«Памяти Гумилева»; 1, 605)

Мартын несколько раз вспоминает стихотворение Пушкина «Осень». «Пышное 
природы увяданье» было для Пушкина источником поэтического вдохновения, кото-
рое он сравнивает с плывущим кораблем. По наблюдению Чарльза Николя, если Пуш-
кина осень вдохновляет на поэтическое творчество, то Мартына — «предпринять не 
написание чего-либо, а само путешествие, которое Пушкин уподобляет творческому 
акту (труду писателя)».24 Другие набоковеды тоже расценивали финальный поступок 
Мартына как «своеобразный творческий акт»,25 «эквивалент художественного вопло-
щения творческого замысла».26

Сопоставив тексты Гумилева и Пушкина, мы понимаем, почему именно эти про-
изведения двух поэтов цитируются в «Подвиге». «Открытие Америки» и «Осень» бла-
годаря Набокову отражаются друг в друге: оба автора сравнивают поэтическое вдох-
новение с  плаванием («Куда ж нам плыть?», «Муза Дальних Странствий»). Спустя 
десятилетия муза поэтического творчества Гумилева уже не впечатляла Набокова, но 
Муза Дальних Странствий (она же Муза Гордой Смерти) по-прежнему восхищала. Для 
Набокова-жизнетворца смерть Гумилева навсегда осталась эталоном, с которым он со-
относил собственную мечту. Знаменитое четверостишие из стихотворения «Я и Вы»: 
«И умру я не на постели / При нотариусе и враче, / А в какой-нибудь дикой щели, / 
Утонувшей в густом плюще»,27 — Набоков за пять лет до своей смерти переписал так: 
«И умру я не в летней беседке / От обжорства и от жары, / А с небесною бабочкой в сет-
ке / На вершине дикой горы». В возрасте семидесяти шести лет он был близок к вопло-
щению — первоначальное название «Подвига»28 — своей мечты: «Он упал чуть ли не 
дословно „с небесной бабочкой в сетке, на вершине дикой горы“, но умер через два года 
на больничной постели <...>».29

Установление смысловой связи между претекстами разных авторов (например, 
«Открытием Америки» Гумилева и  «Осенью» Пушкина) характерно для интертек-
стуальной стратегии Набокова. В этом мы еще раз убедимся, возвращаясь к вопросу, 
завершившему первую часть нашей статьи: почему в 1930 году Набоков дважды ссы-
лается на не самое известное стихотворение Гумилева «Паломник»? Потому, очевид-
но, что образ старика, отправляющегося в  путь и  умирающего, должен был вспо-
минаться Набокову не только благодаря стихотворению Гумилева. Сюжет Гумилева 
корреспондирует с биографией писателя, который никогда еще в связи с «Подвигом» 
не упоминался. 1930-й, год написания романа, — это двадцатая годовщина ухода из 
Ясной Поляны и  смерти Льва Толстого. Возможно, Набоков полагал, что стихотво-

23 Александров В. Е. Набоков и потусторонность. СПб., 1999. С. 268.
24 Николь Ч. Два стихотворения Пушкина в «Подвиге» Набокова // А. С. Пушкин и В. В. На-

боков: Сб. докладов международной конференции. 15–18 апреля 1999 г. СПб., 1999. С. 94.
25 Левин Ю. И. Биспациальность как инвариант поэтического мира В. Набокова // Russian 

Literature. 1990. Vol. ХХVIII. С. 60.
26 Долинин А. А. Истинная жизнь писателя Сирина. С. 25.
27 Гумилев Н. С. Соч. Т. 1. С. 213.
28 Долинин А. А. Истинная жизнь писателя Сирина. С. 16.
29 Барабтарло Г. «Лаура» и  ее перевод  // Набоков В. Лаура и  ее оригинал. СПб., 2010. 

С. 103–104.
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рение «Паломник» стало реакцией Гумилева на смерть Толстого, и не исключено, что 
был в  этом прав. Кстати, фамилия Гумилев содержит в  себе не только «льва», но 
и имя Толстого, поскольку произносится она через звук «о» — Гумилёв. Из лекции 
Набокова: «Толстой произносил свое имя как „Лёв“, а не „Лев“».30 Склонность Набо-
кова к каламбурам и другим видам игры слов хорошо известна. В качестве примера 
такой игры в «Подвиге» укажем на само имя главного героя: «Мартын» является не-
точной ана граммой слова «романтик», которое адекватно характеризует героя рома-
на, называвшегося в черновике «Романтический век».31

Напомним, как Набоков оценивал творчество Льва Толстого: «…пожалуй, я не на-
хожу ему равного ни в одной стране. Я думаю, он много более велик, чем Пруст или 
Джеймс Джойс, если взять двух других великих».32 Об уходе и смерти величайшего 
прозаика Набоков писал в  стихотворении «Толстой», опубликованном в  1928 году 
(столетие со дня рождения писателя). Оно также может считаться поэтическим эски-
зом «Подвига», намечающим важные темы романа. Здесь Набоков делится впечатле-
ниями от граммофонной записи голоса Толстого:

…он вслух читает,

однообразно, торопливо, глухо,

и запинается на слове «Бог»,

и повторяет: «Бог», и продолжает

чуть хриплым говорком, — как человек,

что кашляет в соседнем отделенье,

когда вагон на станции ночной,

бывало, остановится со вздохом.

(2, 593)

Сравним текст «Подвига»: «Вскоре поезд затормозил и  остановился во мраке. 
Стали доноситься странно бесплотные вагонные звуки, чей-то бубнящий голос, чей-то 
кашель <...> Погодя поезд двинулся, но вскоре стал окончательно, издав длинный, 
тихо свистящий вздох облегчения <...>» (3, 111–112). Процитированная нами шестая 
глава «Подвига» зеркально отражается в главе тридцать восьмой: «В темноте отделе-
ния раздался кашель» (3, 212) и проч.

Как раз в тридцать восьмой главе Мартын внезапно покидает поезд на станции, 
названия которой не знает: «И пока он глядел, поезд начал тормозить, — и тогда Мар-
тын сказал себе, что, если будет сейчас станция, он выйдет и  уже оттуда пойдет 
к огням. Так и случилось» (3, 213). Следовательно, Мартын повторяет последний по-
ступок Толстого, как этот поступок представлялся ранее Набокову. Финал стихотворе-
ния «Толстой»:

И он ушел, разборчивый творец,

на голоса прозрачные деливший

гул бытия, ему понятный гул...

Однажды он со станции случайной

в неведомую сторону свернул,

и дальше — ночь, безмолвие и тайна...

(2, 594)

Последнее слово этого стихотворения определило собой последнее слово «Подви-
га»: «…темная тропа вилась между стволов, живописно и таинственно» (3, 249). Сто-
ит отметить также, что уход Льва Толстого и уход Мартына произошли в одно время 
года — осенью.

30 Набоков В. В. Лекции по русской литературе. М., 1998. С. 290.
31 Набоков В. В. Предисловие к английскому переводу романа «Подвиг» («Glory»). С. 71.
32 Набоков о  Набокове и  прочем: Интервью, рецензии, эссе  / Сост., предисловие, комм. 

Н. Г. Мель никова. М., 2002. С. 106.
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Как видим, поэтические «эскизы», из которых возник «Подвиг», развивались в со-
знании Набокова, не теряя своих интертекстуальных связей (Гумилев, Толстой). «Андрей 
Рублев» Гумилева позволяет обнаружить в «Подвиге» ту неочевидную связь с индиви-
дуальной набоковской агиографией, на которую в 1970 году намекнул сам писатель, гово-
ря о «славе лучезарного мученика».33 Этой же цели служат аллюзии на «Паломника».

В толстовском контексте понятно, что работа Мартына батраком в Провансе, где 
он оказывается, сойдя на случайной станции с поезда, идущего «через Лион», соответ-
ствует не только фактам биографии самого Набокова,34 но и «опрощению», любимой 
идее Льва Толстого. По мысли И. П. Смирнова, опрощается герой более позднего рома-
на Набокова «Отчаяние» Ардалион, который «носит „нательный крест мужицкого 
образца“, т. е. подвергает себя толстовскому „опрощению“».35 С другой стороны, само 
создание образа чистого, наивного Мартына было своего рода опрощением для Набо-
кова: «…он симпатичнее меня, но и гораздо наивнее, чем я когда-либо был».36 В гуми-
левском же контексте «опрощение» аналогично акмеизму-адамизму. «Как адамисты, 
мы немного лесные звери <...>», — писал поэт в манифесте акмеизма.37

Литературные аллюзии в тексте «Подвига» начинаются с самого первого его пред-
ложения: «Эдельвейс, дед Мартына, был, как это ни смешно, швейцарец, — рослый 
швейцарец с пушистыми усами, воспитывавший в шестидесятых годах детей петер-
бургского помещика Индрикова и женившийся на младшей его дочери» (3, 97). На-
блюдение Норы Букс: «…приведенная выше цитата прочитывается как пародийный 
вариант сюжетной развязки „Новой Элоизы“. Отсылки к  сочинению Руссо много-
кратны в  швейцарских пассажах текста».38 Литературная аллюзия, возникающая 
в первом предложении текста, должна иметь особенное значение. Среди ее функций 
нам видится организация еще одного претекстуального тандема: Руссо  — Толстой 
(под разумевается «руссоизм» Толстого), аналогичного парам «Пушкин — Гумилев» 
и «Гумилев — Толстой».

«Подвиг» стал откликом на жизнь и смерть Льва Толстого. Откликом на его про-
изведения будет следующий набоковский роман «Камера обскура».39

33 Набоков В. В. Предисловие к английскому переводу романа «Подвиг» («Glory»). С. 73.
34 Бойд Б. Владимир Набоков. Русские годы. С. 246–249.
35 Смирнов И. П. Art a lion // В. В. Набоков: pro et contra. Т. 2. С. 739.
36 Набоков В. В. Предисловие к английскому переводу романа «Подвиг» («Glory»). С. 72.
37 Гумилев Н. С. Соч. Т. 3. С. 18.
38 Букс Н. Эшафот в хрустальном дворце. С. 62.
39 Долинин А. А. Истинная жизнь писателя Сирина. С. 30–35.
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«ОКАЯННЫЕ ДНИ» И. А. БУНИНА:
ИСТОРИЯ ТЕКСТА*

Литературовед, занимающийся прозой И. А.  Бунина, оказывается в  странном 
положении: почти каждый текст этого писателя существует в виде цепочки редакций 
и вариантов. Для того, чтобы проанализировать поэтику, скажем, «Митиной любви» 
(имеющую всего два варианта текста), следует в первую очередь выбрать вариант, ко-
торый будет анализироваться. Однако практически все исследователи уходят от этого 
вопроса. Они считают «Митину любовь» произведением 1924 года (согласно автор-

* Статья написана при поддержке гранта РФФИ (проект № 19-012-00290 А) в Институте ми-
ровой литературы им. А. М. Горького РАН.
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ской дате), но анализируют текст 1953 года1 — так называемую последнюю авторскую 
волю (либо текст, исправленный для советского издания 1956 года2 и несколько раз 
затем воспроизводившийся). Однако текст 1953 года существенно сокращен по срав-
нению с текстом первой публикации 1925 года.3 И получается, что выводы о поэтике 
Бунина середины 1920-х годов сделаны на основе исправленной версии, выполненной 
автором почти 30 лет спустя — в тот момент, когда поэтика Бунина была уже совер-
шенно иной.

Случай «Митиной любви» один из самых простых. Есть проза Бунина, имеющая 
до десяти вариантов текста, исправлявшаяся практически при каждом переиздании. 
И тут приходится признать, что исследования поэтики Бунина становятся практиче-
ски невозможными без предварительного текстологического исследования и  учета 
динамичности бунинского текста.

Особый случай представляет собой книга «Окаянные дни». Впрочем, назвать это 
произведение книгой можно лишь с большой натяжкой. При жизни Бунина «Окаян-
ные дни» никогда не выходили отдельным изданием в виде книги. Книгой — включая 
символические коннотации этой лексемы — произведение стало в годы Холодной вой-
ны благодаря изданию, подготовленному С. П. Крыжицким,4 а также благодаря пер-
вым изданиям произведения в СССР, сделавшим этот текст одним из громких откры-
тий перестройки.5

Научный анализ этого текста не может не учитывать историю его создания. В от-
личие от многих других произведений Бунина, изменения текста «Окаянных дней» от 
редакции к редакции принципиально важны: они влияют на основные идеи и архитек-
тонику. По этой причине исследование поэтики «Окаянных дней» непременно должно 
быть динамическим, отслеживающим изменения текста от редакции к редакции.

В 1925 году Бунин напечатал одесскую часть «Окаянных дней» в газете «Возрож-
дение». Знаменательно, что общая идея «Окаянных дней» родилась у автора спонтан-
но. В ответ на просьбу П. Б. Струве дать что-нибудь для самого первого номера Бунин 
сначала обещает маленький рассказ, затем сообщает, что ничего подходящего не на-
ходит, но вскоре посылает первый очерк «Окаянных дней», который поначалу (в рам-
ках традиционных газетных жанров) называет «фельетоном». Через некоторое время 
писатель начинает осмыслять свои очерки как цикл и просит, чтобы они печатались 
«единым потоком».6

В отличие от крупных произведений дореволюционного периода («Деревня», «Су-
ходол»), эта книга не имела общего первоначального замысла и выросла из соединения 
небольших отрывков дневникового типа (записи датированы и следуют в хронологи-
ческом порядке). Показательно определение «фельетоны», которое автор дает первым 
отрывкам. Он сам до конца еще не понимает, какого рода текст у него получается. Об-
щий замысел формируется в процессе печатания очерков — можно сказать, что жанро-
вую форму создает сам материал. Вероятно, к середине публикации одесских отрывков 
в  сознании Бунина сложился какой-то общий план цикла. Однако композиционно-
стилистические различия между начальными и последними очерками бросаются в гла-
за. Несколько раз, приступая к новому тексту, писатель с очевидностью ищет новую 
форму, в  предыдущих очерках еще не использованную. Таким образом, менее всего 
Бунин стремится к какому-то единообразию «Окаянных дней». Механический обрыв 

1 Бунин И. А. Митина любовь. Солнечный удар. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1953. С. 145–
214. 

2 Бунин И. А. Митина любовь // Бунин И. А. Собр. соч.: В 5 т. М., 1956. Т. 4. С. 28–73.
3 Бунин И. А. Митина любовь // Современные записки. 1925. Кн. 23. С. 13–54; Кн. 24. С. 5–40. 
4 Бунин И. Окаянные дни. К двадцатилетию со дня смерти И. А. Бунина (8 ноября 1953). 

Лондон, Канада: Изд-во «Заря», 1973.
5 Бунин И. 1) Окаянные дни. Под серпом и молотом. Рига: Изд-во ЦК КП Латвии; «Кур-

сив», 1990; 2) Окаянные дни. Воспоминания. Статьи. М.: Советский писатель, 1990.
6 Подробнее см.: Риникер Д. «Окаянные дни» как часть творческого наследия И. А. Буни-

на // И. А  Бунин: pro et contra / Сост. Б. В. Аверин, Д. Риникер, К. В. Степанов. СПб., 2001. С. 627–
628.
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повествования («Тут обрываются мои одесские заметки. Листки, следующие за этими, 
я так хорошо закопал в  одном месте в  землю, что перед бегством из Одессы в  конце 
января 1920 года, не мог найти их»7) следует воспринимать в том же семантическом 
поле: Бунин не продумал финал заранее, поскольку не планировал разрастания очер-
ков до крупной формы. Для завершения одесского цикла потребовалось текст обо-
рвать — тем более что использованная мотивировка более чем убедительна.

Стилистика варианта 1925 года существенно отличается от окончательного тек-
ста, появившегося в  1935 году. В  очерках «Возрождения» еще ощутимо дыхание 
Гражданской войны. Неровность повествования, сбивчивость тем, быстрые переклю-
чения нарратива между различными ассоциативными рядами, нарочитая «болтли-
вость» стиля (все это будет пересмотрено автором и  приведено в  более строгий вид 
в книжной редакции «Окаянных дней») позволяют изнутри почувствовать динамику 
происходящего — и сбивчивость дневниковой мысли, потрясенной роковыми событи-
ями. В этом варианте пока еще отсутствует рефлексия, которая ляжет в основу позд-
него варианта: перед нами бегу т непосредственные впечатления, за которыми едва 
успевает размышление о событиях, и их осмысление (сознательная нарративная стра-
тегия) пока еще дается вчерне, слегка, поверхностно, в надежде потом осмыслить опи-
санное в полной мере. Здесь еще не притупилась (как случится со всеми, даже самыми 
непримиримыми, эмигрантами к середине 1930-х годов) жгучая ненависть повество-
вателя к красным, нарушившим, как казалось в период Гражданской войны, все боже-
ские и человеческие законы, сломавшим все формы человеческой жизни и культиви-
рующим в  людях скотское. Здесь еще звучит живой голос истории, превращающий 
беллетриста в летописца.

При этом следует учитывать, что благодаря ряду исследований последних лет 
(прежде всего следует выделить работы Д. Риникера,8 С. Н. Морозова,9 А. В. Бакунце-
ва10) стало ясно, что дневниковая форма «Окаянных дней» не может считаться дневни-
ком в прямом значении этого слова. Как и ранее, до революции (см., например, произ-
ведение «Тень птицы», созданное на основе дневника восточного путешествия), Бунин 
лишь использует дневниковую поэтику, равно как и  отдельные наблюдения, перво-
начально записанные в  дневник. В  «Тени птицы» постепенно сближаются две про-
тивоположные стратегии текста: движение повествователя по местам, связанным 
с древней историей человечества, и статическое, вневременное описание застывшего 
в вечности пространства Востока. В «Окаянных днях» этот прием используется ради-
кальнее: стремительность «красной эпопеи» уравновешивают неторопливые, похожие 
друг на друга прогулки и  раздумья повествователя, находящегося одновременно 
и в гуще событий и (в ментальном плане) совершенно вне происходящего (вплоть до 
того, что он принципиально не разделяет общеинтеллигентских разговоров и надежд, 
лживость и ложность которых он — единственный из героев! — осознает).

Дневниковая датировка записей «Окаянных дней» формирует ощущение абсо-
лютной подлинности рассказа. Многочисленные цитаты, выписки и пересказы прочи-
танных книг, занимающие едва ли не большее пространство текста, чем непосред-
ственные впечатления, противостоят этой тенденции и  уводят конкретные одесские 
впечатления в сферу вневременной рецепции революции. Пожалуй, впервые, вспоми-
ная прошлое, Бунин вспоминает не столько события и людей, сколько прочитанные 
тексты и собственные впеча тления от них. Этот принцип в полной мере развернется 
в позднем творчестве Бунина — в книге «Воспоминания» (1950).

Чрезвычайно интересен вопрос о природе тех текстовых фрагментов, что создают 
общий цитатный фон «Окаянных дней». Большей частью это цитаты из прочитанных 

 7  Бунин Ив. Окаянные дни. Из одесских заметок 1919 года // Возрождение. 1925. 12 дек. 
№ 193. С. 2. 

 8 Риникер Д. «Окаянные дни» как часть творческого наследия И. А. Бунина. C. 625–650. 
 9 Морозов С. Н. «Окаянные дни» И. Бунина: К истории текста // Текстологический времен-

ник. Вопросы текстологии и источниковедения. М., 2012. С. 302–311.
10 Бакунцев А. В. «Окаянные дни»: Особенности работы И. А. Бунина с фактическим мате-

риалом // Вестник Московского ун-та. Сер. 10. Журналистика. 2013. № 4. С. 22–35. 
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книг — цитаты характерно бунинские: во-первых, приводятся только те части фразы, 
которые повествователь находит важными; во-вторых, они нередко сокращены, иска-
жены или исправлены до того вида, который соответствует интенциям повествовате-
ля; в-третьих, цитаты комбинируются — вплоть до того, что в одном высказывании 
могут быть соединены фразы из разных глав одного произведения или даже несколь-
ких произведений. Многие цитаты предстают существенно измененными — в нужном 
повествователю ключе. В функции развернутых цитат присутствуют и объемные пере-
сказы, иногда занимающие полный очерк, — в основном биографий деятелей фран-
цузской революции (по французскому изданию Ж. Ленотра «Старые дома, старые бу-
маги, хроники времени»). Это все, с  одной стороны, формирует «культурный фон» 
бунинского текста (не будучи философом, автор заменяет собственное философское 
осмысление событий мощной компиляцией из разнородных, но близких ему авторов), 
с другой — представляет «копилку» (Бунин любил употреблять это слово по отноше-
нию к отдельным цитатам, объединенным в тематические подборки) вечной мудрости 
челов ечества, в ходе размышлений, занявших все XIX столетие, философически от-
вергшего бунты и революции.

Совершенно иной текстовой природы цитаты из советских газет. Они, как вторг-
шиеся в  связный текст инородные (иноязычные) куски, разрушают самое повест-
вование и  сам язык, общий для повествователя и  читателя. Бунин не устает вос-
производить грамматические, стилистические и  логические ошибки, которыми они 
пронизаны. Это «копилка» иного рода — «копилка» пошлости и глупости, воспеваю-
щей революционную стихию и уничтожающей культуру как таковую и подменяющей 
ее лживой революционной культурой. В  эту «копилку» Бунин складывает и  фразы 
(взятые как из художественных произведений, так и из разговоров по душам) поэтов, 
писателей, артистов, оправдывающих революционные кошмары какими-то высши-
ми соображениями и готовых служить стихии революции: это А. А. Блок, М. А. Воло-
шин, В. П. Катаев, Е. А. Полевицкая и др. Особенно подчеркивается нравственный 
идиотизм интеллигентов, сотрудничающих с революционной властью и согласных на 
что угодно во имя саморекламы и собственного благополучия (эта тенденция усилится 
в книге «Воспоминания»).

С другой стороны, цитаты из советских газет, по сути, формируют основной сю-
жет повествования, поскол ьку с повествователем и его семьей мало что происходит, 
и именно газетные цитаты (наряду с уличными зарисовками) рассказывают о жизни 
красной Одессы. Кроме того, те немногие события, что случаются с героями, а чаще — 
с упоминаемыми знакомыми героев (нередко названными всего один раз — см., на-
пример, рассказ о судьбе биндюжника Моисея Гутмана), т. е. обыски, экспроприации, 
аресты, расстрелы, погромы, — спровоцированы лозунгами, которые штампуют со-
ветские газеты. Таким образом, цитируемые тексты оказываются важнее факульта-
тивных переживаний рассказчика. Они достойны внесения в анналы истории, потому 
что сама цель бунинского текста — сохранить преступления и подлости в общей «ко-
пилке» человечества; написать такое историческое свидетельство, чтобы все это ни 
в коем случае не забылось.11

С этой точки зрения должны рассматриваться и те особенности, на которые давно 
обратили внимание исследователи: включение текстов советских газет имеет все 
свойства бунинского цитирования. Даже в том случае, где автор сообщает, что списал 
объявление «слово в  слово», допущен ряд неточностей.12 Еще важнее случаи, когда 
вы писанная Буниным цитата начинает переходить из текста в  текст. Так, Бакунцев 
установил, что объемный фрагмент газетного объявления, завершающегося выраже-
нием «пресловутая свинья»,  — подлинная (но сокращенная) выписка из одесской 

11 См. окончание записи «Ночь на 6 мая»: «Да пропади вы пропадом со своей будущей объ-
ективностью! Нет, мы должны всеми силами стараться лишить вас этого удовольствия своей жи-
вой субъективностью. А то поди дожидайся в могиле своего Ленотра!» (Бунин Ив. Окаянные дни: 
Из одесского дневника 1919 г. // Возрождение. 1925. 12 авг. № 71. С. 3).

12 Риникер Д. «Окаянные дни» как часть творческого наследия И. А. Бунина. С. 642.
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газеты «Голос красноармейца» за 21 мая 1919 года.13 С другой стороны, она уже была 
использована Буниным ранее, за несколько лет до выхода «Окаянных дней»: в статье 
«Пресловутая свинья» (1920), напечатанной в газете «Общее дело»,14 в которой, поми-
мо этой заметки о «свинье», встречается еще целый ряд фрагментов из красных газет, 
в дальнейшем включенных автором в «Окаянные дни». При этом в самом начале тек-
ста дана отсылка к иному материалу: «Просматриваю „красные газеты“, случайно по-
павшие в Париж через Гельсингфорс».15 Можно предположить, что часть цитат попала 
в  «Окаянные дни» не из одесских газет 1919 года. Или, напротив, выписки из них, 
которые Бунин первоначально делал в дневник, стали неиссякаемым источником ма-
териала для его публицистики первых лет эмиграции.

С точки зрения поэтики важен сам принцип: Бунин приводит в этом тексте целый 
ряд цитат, уже использованных в  его собственной публицистике первой половины 
1920-х годов. Здесь впервые ярко и демонстративно проявляется новая поэтика писа-
теля (напоминающая писательскую технику С. Д.  Довлатова и  постмодернистское 
видение мира):16 один и  тот же мини-текст может быть использован неоднократно, 
в разных произведениях, с различными коннотациями и даже с различными указа-
ниями на источник. Кроме того, Бунин, несмотря на очевидное стремление к докумен-
тальной прозе, вносит в  текст «Окаянных дней» размышления более поздних лет: 
Д. Риникер убедительно показал, что множество важных мыслей повествователя взя-
то из дневников 1922 года.17 Ряд цитат «положительного содержания» (точнее, харак-
терных бунинских компиляций) — например, из С. М. Соловьева или Н. И. Костома-
рова  — тоже представляет собой «заготовки», уже использованные в  более ранних 
статьях (в данном случае в статье «Страна неограниченных возможностей», 1921). Та-
ким образом, «Окаянные дни» — едва ли не первое произведение Бунина, в кото ром 
виден процесс формирования большого текста из маленьких начальных текстов 
(дневниковых записей 1919 года и более поздних лет) и объединяющих начальные про-
межуточных текстов (статей первой половины 1920-х, уже намечающих многие темы 
«Окаянных дней»).18

Документализм усиливает ориентация повествователя на живую разговорную 
речь — необработанную, полную естественных реакций. В первых же абзацах переда-
ется обрывочно-стремительный телефонный разговор (с Катаевым), в тексте мелькают 
одесские диалектизмы и просторечная лексика («все покорились и прижукнулись»19), 
звучит множество ругательств в адрес большевиков («мерзавцы, стервецы» и пр.), ру-
гательства используются и для передачи самого стиля общения («Все орали друг на 
друга за малейшее противоречие: „Я тебя арестую, сукин сын!“»20). Здесь текстовую 
стратегию в полной мере определяет жанровая свобода очерка.

Близость текста к разговорной речи заметна даже на уровне графики: Бунин ши-
роко пользуется курсивом, как будто выделяя голосом наиболее значимые вещи: 
«Подумать только: надо еще объяснять то тому, то другому, почему именно не пойду 
я  служить в  какой-нибудь Пролеткульт! Надо еще доказывать, что нельзя сидеть 
рядом с  чрезвычайкой, где чуть не каждый час кому-нибудь проламывают голову, 

13 Бакунцев А. В. «Окаянные дни»: Особенности работы И. А. Бунина с фактическим мате-
риалом. 

14  Бунин И. А. Публицистика 1918–1953 годов. М., 1998. С. 71–76. 
15 Там же. С. 71.
16  Подробнее см.: Пономарев Е. Р.  1) От «Жизни Арсеньева» к  «Темным аллеям»: Эми-

грантское творчество И. А.  Бунина в  свете последних текстологических изысканий  //  Русская 
литература. 2017. №  4. С.  228–238; 2) Постмодернистские тенденции в  творчестве позднего 
И.  А.  Бунина (на материале уникальной записной книжки)  // Новое литературное обозрение. 
2017. № 4 (146). С. 213–226. 

17 Риникер Д. «Окаянные дни» как часть творческого наследия И. А. Бунина. С. 643–644. 
18 Подробнее о творческой лаборатории Бунина см.: Пономарев Е. Р. От «Жизни Арсень-

ева» к «Темным аллеям». 
19 Бунин Ив. Окаянные дни: Из одесского дневника 1919 г. // Возрождение. 1925. 3 июня. 

№ 1. С. 2. 
20 Там же. 
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и просвещать насчет „последних достижений в инструментовке стиха“ какую-нибудь 
хряпу...»21 Особенно важен курсив в цитатах на большевистском антиязыке — отме-
чено именно то, что заставляет повествователя реагировать особенно остро. Напри-
мер: «Из „Известий“: / — Крестьяне говорят: дайте нам коммуну, лишь бы избавьте 
нас от кадетов…»; «Подпись: — Не зарись, Деникин, на чужую землю!»22

Местами «Окаянные дни» публицистичны и политически мотивированы — в духе 
бунинской публицистики 1920-х годов. Показательна запись от 12 мая, в  которой 
декларируется неприятие революции как таковой: «И какая дикая чепуха! „Да здрав-
ствует февраль, но проклятие октябрю!“. Что это значит (не говоря уж о том, какой 
постыдный хаос, какое кровавое своеволие началось уже с первых дней марта)? Ведь 
это значит: да здравствует тот огонь, который мы запалили в доме, и проклятие тому, 
кто подбросил дров в этот огонь? Ну, допустим, что вы хотели только кое-что выжечь 
в доме и что вообще эти огни бы вают полезны и что дом бы не сгорел, если бы не под-
бросили. Но ведь подбросили, но ведь сгорел! Как же тут отделить начало от продол-
жения? А главное — ведь все-таки сгорел и погубил миллионы жизней; не говоря уже 
о бесценном и несметном имуществе!»23

Главные публицистические линии, проходящие через все очерки,  — соединяю-
щиеся между собой темы интеллигентской лжи и  народной дикости, воплощающие 
две стороны «российского дурмана».

Интеллигентская лживость показана на примере многих одесских знакомых. 
В первом же очерке большой абзац посвящен М. Волошину, который не прочь послу-
жить большевикам  — предложил им свои услуги по украшению города к  первому 
мая, утверждая, что искусство вне политики: «В украшении чего? Виселицы, да еще 
собственной?»24

Волошин — пример нравственного идиотизма; в дальнейшем он будет восторгать-
ся поэтическими талантами контр-адмирала Немитца, перешедшего на сторону со-
ветской власти и назначенного большевиками командующим Черноморским флотом. 
А также кристальной душой руководителя Одесской ЧК Северного (Б. С. Юзефовича).

Не менее часты примеры продажности тех, кто сознательно «перекрасился». На-
пример, бывший сотрудник «Русских ведомостей» Л. И. Гальберштадт: «Он, вчераш-
ний ярый белогвардеец, плакавший (буквально) при бегстве французов, уже пристро-
ился при газете „Голос Красноармейца“».25

Эти личные качества определены, по мнению автора, всей интеллигентской тра-
дицией XIX века с ее слепой любовью к народу, которого она не знала, но потакала 
всем его чудачествам: «Известная часть общества страдала такой лживостью особен-
но. Так извратились в своей профессии быть „друзьями народа, молодежи и всего свет-
лого“, что самим казалось, что они вполне искренни»;26 «Часто вспоминаю то негодо-
вание, с  которым встречали мои будто бы сплошь черные изображения русского 
народа. Да еще и до сих пор негодуют, и кто же? Те самые, что вскормлены, вспоены 
больше всего русской литературой, которая сто лет позорила буквально все классы, за 
исключением босяков и без лошадных, то есть „попа“, „обывателя“, „мещанина“, чи-
новника, полицейского, помещика, зажиточного крестьянина — словом, вся и всех, за 
исключением какого-то „народа“ и „молодежи“».27

Тема народной дикости оказывается обратной стороной интеллигентских мифов 
о народе. Народ роднит с интеллигенцией нравственный идиотизм. Массовые убийст-
ва, грабежи, насилие не вызывают в народе сильных чувств, большинству людей все 
это безразлично. Более того, простонародье в большинстве своем одобряет издеватель-
ство и насилие, которое новые власти творят над «буржуями»: «Конечно, большевики 

21 Там же. 18 июля. № 46. С. 2.
22 Там же. 
23 Там же. 29 авг. № 88. С. 3. 
24 Там же. 3 июня. № 1. С. 2.
25 Там же. 4 июня. № 2. С. 2. 
26 Там же. 8 июня. № 4. С. 2.
27 Там же. 4 июня. № 2. С. 2.
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настоящая „рабоче-крестьянская власть“. Она „осуществляет заветнейшие чаяния 
народа“, то есть, вернее, черни. А уж известно, каковы эти „чаяния“. Если они мерзки 
у моего господина из Сан-Франциско, то как они могут быть лучше у его шофера, тру-
бочиста? Они должны, непременно должны быть во сто раз хуже. Не за что винить тут 
трубочиста, но зачем же стоять перед ним на коленках и затем прочить его, именно его 
управлять миром, ходом всей культуры, права, чести, совести, религии, искусства?»28

Много внимания уделено новым народным типам, пещерным и диким, первобыт-
ным даже во внешности, которые выплескивает наверх революционная волна. Люди 
с  преступными наклонностями (рассуждения о  патологической преступности совет-
ских лидеров сменяются длинными историями жизни французских революционеров, 
пересказанными по книге Ленотра) оказываются во главе кровавых режимов и ведут 
народные массы за собой.

Это безразличие масс к совершаемым чудовищным преступлениям — следствие 
двойственности, амбивалентности народной души. Последовательно выдержанная 
двуплановость оценок передает излюбленную идею Бунина о русском национальном 
характере, художественно воплощенную еще в «Деревне» и теперь столь основательно 
подтвержденную: «Есть два типа в народе. В одном преобладают черты прекрасные, 
Русь, в другом — отвратительные, Чудь, Меря. Но и в том и в другом есть страшная 
переменчивость настроений, обликов, „шаткость“, как говорили в старину. Народ сам 
сказал про себя: „Из нас, как из древа, — и дубина, и икона“, — т. е. в зависимости от 
обстоятельств, от того, кто это древо обрабатывает: Сергий Радонежский или Емелька 
Пугачев».29

Метафоризация, как видно из последней цитаты, сильна и в публицистических 
рассуждениях. Но окончательно беллетризует текст тема смерти, звучащая с  самых 
первых строк. Это основная лирическая линия, многократно перекликающаяся с дву-
мя публицистическими. Смерть как бы венчает ту и другую.

В первом же очерке Бунин пишет: «Очень часто вижу теперь во сне смерти — уми-
рает кто-нибудь из друзей, близких, родных, особенно часто брат Юлий, о  котором 
страшно даже и  подумать: как и  чем живет, да и  жив ли?»30 К моменту написания 
«Окаянных дней» Бунин уже получил известие о смерти брата, скончавшегося в Мо-
скве в июле 1921 года (если говорить о времени текста, то в этот момент — 1919 год — 
Юлий еще жив). Смерть любимого старшего брата, которую Иван Алексеевич тяжело 
переживал, превращается здесь в  Vorgeschichte: сон оказывается вещим. И распро-
страняется на общее настроение текста: «Какое вообще громадное место занимает 
смерть, мысль о ней, страх перед ней в нашем и без того крохотном существовании! 
А про эти годы и говорить нечего: день и ночь живем среди оргии смерти».31

Смерть — главная тема в описании последнего посещения Петербурга, последней 
Пасхи в  России. «Я в  Петербурге почувствовал это особенно живо: в  тысячелетнем 
и огромном доме нашем случилась великая смерть, и дом был теперь растворен, рас-
крыт настежь и полон несметной и праздной толпой…»32 Смерть обретает мистериаль-
ность; она не только подчиняет себе весеннюю радость бытия, но даже пасхальные 
мотивы воскресения: «Весна, пасхальные колокола звали к чувствам радостным, вос-
кресным. Но зияла в  мире какая-то необъятная могила. Смерть была в  этой весне, 
последнее целование…»33 Слово «смерть» — одно из самых частотных в произведении. 
Показательно, что основные контексты, в которых оно появляется, — это советские 
газеты, призывающие к казням, и рассказы о бунтовщиках (Стенька Разин) или рево-
люционерах (Сен-Жюст, Кутон и др.).

Таким образом, текст «Окаянных дней» многослоен. С одной стороны, это почти 
документальная проза, основанная на дневниковых записях. С другой стороны, все 

28 Там же. 
29 Там же. 8 июня. № 4. С. 2–3. 
30 Там же. 3 июня. № 1. С. 2.
31 Там же. 
32 Там же. 8 июля. № 36. С. 2.
33 Там же. С. 3. 
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дневниковые записи включаются в  нарративную игру: права документа получают 
все  — живые и  книжные  — впечатления повествователя, полученные им не только 
в Одессе, но также до и после Одессы. Строй очерков определяют несколько общих идей 
и художественный метафорический фон. Цитаты, пересказ иных сочинений и вообще 
чужая речь органично входят в повествование.

Кроме того, «Окаянные дни» становятся частью более широкого публицистиче-
ского проекта: те же темы Бунин продолжит в ряде статей 1926 года, опубликованных 
большей частью в  «Возрождении». Например, изложит еще несколько биографий 
французских революционеров («Андре Шенье», «Камилл Демулен»). В ряде очерков 
под общим заглавием «Записная книжка» (среди них есть рассказ некоего Х. о послед-
них днях белого Ростова в 1919 году или краткие записи об Одессе в начале 1920 года) 
продолжает развиваться народная тема. Таким образом, вокруг «Окаянных дней» 
складывается круг публицистических текстов, восходящий к 1920 году, когда была на-
печатана статья «Пресловутая свинья», и продолжающийся газетными выступления-
ми Бунина в 1926 году.34

Почти через два года, в  1927 году, писатель продолжил печатание «Окаянных 
дней» в «Возрождении»: к одесской части добавилась московская. Две части объеди-
няло, по сути, лишь общее заглавие. Московские очерки, описывающие тот период 
развития революции, который предшествовал одесскому, построены несколько иначе 
и уже ориентированы на читателя, знакомого с предыдущей серией очерков. Можно 
утверждать, что в момент создания первой (одесской) части писатель еще не задумы-
вал вторую — этим объясняются многочисленные воспоминания о Москве и Петро-
граде, включенные в «одесский дневник» («Из одесского дневника 1919 года» — об-
щий подзаголовок газетной публикации 1925 года).

Однако две основные публицистические темы в московской части сохраняются, 
и  тема интеллигентского непостоянства, моральной нечистоплотности вновь идет 
впереди. В начале первого очерка — большой абзац о В. Брюсове (функционально он 
соответствует волошинскому абзацу в первом одесском очерке): «О Брюсове: все ле-
веет, „почти уже форменный большевик“. Что ж, не удивительно. В 1904 году пре-
возносил самодержавие, требовал немедленного взятия Константинополя на манер 
Тютчева. В  декабре девятьсот пятого года появился с  „Кинжалом“ в  горьковской 
(и  ленинской) „Борьбе“. С начала войны с  немцами стал ярым ура-патриотом. Те-
перь — большевик… / Подлец писатель пошел!»35

Чуть дальше — рассказ о другом знакомом: «Человек очень кроткий, тихий и уж 
совсем не нахальный, а приходит и сидит без всякой совести, поедает весь хлеб с пол-
ным невниманием к хозяевам. Как быстро падает русский человек!»36

В отличие от одесских очерков все эти сообщения завершаются оценочными 
суждениями, придающими рассказанным историям однозначную интерпретацию. 
Позиция повествователя предельно требовательна: нет и не может быть оправдания 
(моментальной) нравственной деградации образованных и воспитанных людей. Уси-
ление роли авторского комментария, а также новая позиция повествователя, напо-
минающая роль арбитра, отличает московские очерки от одесских. Это связано, ве-
роятно, с большим временным промежутком, отделяющим описываемые события от 
авторского настоящего. Повествователь более не чувствует себя внутри событий, он 
рефлектирует и как бы поднимается над происходящим.

Со временем появится и четкая, точная формулировка: «В. Н. про интеллиген-
цию: „Оказалась сволочь, определенная сволочь, бездарная и трусливая“».37

34 Впрочем, «Окаянные дни» 1925 года могут быть восприняты и  как совершенно само-
стоятельный текст. См. отдельную публикацию произведения 1925 года: Бунин И. А. Окаянные 
дни (из одесского дневника 1919 года) / Подг. текста и комм. Е. Р. Пономарева // Красное и белое: 
pro et contra. Русская эмиграция о  Гражданской войне 1917–1922 гг. Антология. СПб., 2018. 
С. 33–120.

35 Бунин Ив. Окаянные дни : Москва, 1918 г. // Возрождение. 1927. 25 марта. № 661. С. 2. 
36 Там же. 
37 Там же. 21 мая. № 718. С. 2. 
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Тема народной дикости задана в первом очерке чуть позднее. Прежде всего, разго-
воры на улицах демонстрируют внутреннее разложение простых людей, воспринима-
ющих насилие и убийство как абсолютную норму: «Перебивая ее, наивно вмешалась 
какая-то намазанная сучка, стала говорить, что вот-вот немцы придут и всем придется 
расплачиваться за то, что натворили. / — Раньше, чем немцы придут, мы вас всех пе-
рережем, — холодно сказал рабочий и пошел прочь».38

Далее следует (обширной цитатой из «Русского слова») описание кровавых народ-
ных расправ в  деревне и  текст самобытного документа  — написанного крестьянами  
уложения о наказаниях. Это аналог «Русской правды», только куда более жестокий:  
практически за все преступления от ранения до кражи и поджога крестьяне считают 
необходимым «лишить жизни». Народ, не тронутый ни культурой, ни религией, по 
мнению писателя, показал свое звериное нутро. Интеллигенция же, исторически 
призванная сдержать натиск дикости, вместо этого на протяжении десятилетий 
умиляется всем выходкам дикого народа. Причину этому Бунин видит в  неумелом, 
безответственном обращении со словом, бесчувствии к его внутренней природе. Сло-
ва, оторвавшиеся от своих значений, породили вакханалию в литературе, а потом и на 
улицах: «Какое обилие новых и все высокопарных слов! Во всем игра, балаган, пош-
лейший высокий стиль, напыщенная ложь...»39

Очерк завершается «обнажением правды», которую скрывает высокий стиль и ре-
волюционная высокопарность: «А правда только в том, что вся русская земля залита 
гигантским стадом совершенно ошалевших от беспризорности, самогона, крови и раз-
нузданной низости мужиков, а в Кремле засела кучка архипрохвостов, заключивших, 
на диво всему миру, мир от имени России, и их жены разговаривают теперь по разным 
прямым проводам совершенно как по своему домашнему телефону… / Никогда ничего 
подобного на земном шаре еще не бывало».40 Эта правда, как и моральные сентенции, 
адресованные тем или иным представителям интеллигенции, произносится субъек-
том, стоящим вне, над событиями. Новым элементом поэтики «Окаянных дней» ста-
новятся анализ и рефлексия, позволяющие делать исторические выводы.

Надмирность исторических обобщений, внедряющихся в текстовую ткань днев-
ника, подчеркнута несовпадением событий и  дат. Запись датирована 9 февраля 
1918 го да, в этот день Бунин еще не мог узнать о заключении мира в Бресте (точнее, 
как верно следует из дальнейших записей, объявлении Троцким состояния «ни мира, 
ни войны»). Это произойдет 10 февраля. Советское правительство в феврале еще на-
ходится в Петрограде. Оно «засядет» в Московском Кремле только в марте 1918 года. 
Процитированные строки никак не могут оказаться синхроническими по отношению 
к описываемым событиям, — так в текст ощутимо входит диахрония.

Впрочем, это не противоречит основополагающему принципу «Окаянных дней», 
сложившемуся еще в период одесских очерков: текст вбирает в себя различного рода 
заготовки (начальные и промежуточные тексты, иногда уже использованные в пред-
шествующем творчестве), появившиеся в разные годы формирования круга «Окаян-
ных дней».

Метафорический ряд, ранее выстраивавшийся мотивами конца мира и  смерти, 
здесь переходит к символическим обобщениям. В московском трамвае, рядом с быто-
выми разговорами (дневниковой природы), которые ведет «серый люд» (начало мета-
форизации), появляется фигура из прошлого — «последний могикан» (литературное 
завершение метафоризации). Эта фигура может восприниматься и как зарисовка с на-
туры, и  как противостоящий звериным лицам воплощенный идеал человека, и  как 
олицетворение авторской позиции: «А среди прочих сидящих и стоящих, возвышаясь 

38 Там же. 25 марта. № 661. С. 2.
39 Там же. 2 апр. № 669. С. 2. Ср. в одесских очерках: «А у меня совершенно ощутимая боль 

возле левого соска даже от одних таких слов, как „революционный трибунал“. Почему комиссар, 
почему трибунал, а не просто суд? Все потому, что только под защитой таких священно-револю-
ционных слов можно так смело шагать по колено в крови...» (Бунин Ив. Окаянные дни: Из одес-
ского дневника 1919 г. // Там же. 1925. 25 июля. № 53. С. 2). 

40 Бунин Ив. Окаянные дни: Москва, 1918 г. // Там же. 1927. 2 апр. № 669. С. 2.
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надо всеми (прямой смысл влечет за собой и  переносный; курсив мой.  — Е. П.) на 
целую голову, стоит великан военный в великолепной серой шинели, туго перетяну-
той хорошим ремнем, в серой круглой военной шапке, как носил Александр Третий. 
Весь крупен, породист, блестящая коричневая борода лопатой, в руке в перчатке дер-
жит Евангелие».41

Здесь внешность á la Александр III впервые появляется у бунинского героя. 
В дальнейшем это сравнение (всякий раз говорящее о духовном благородстве и внеш-
нем благообразии) будет использовано и в «Жизни Арсеньева», и в «Темных аллеях» 
(в первом рассказе книги).

Чем дальше развивается московский цикл очерков, тем сильнее он пытается соеди-
нить документальную манеру с художественной. В нескольких очерках разворачива-
ется любовно-пейзажное описание Москвы (с ностальгическими нотами: готовится 
отъезд, жаль покидать любимый город), ее запущенного великолепия. Погружение 
разговорно-дневниковой стихии в  художественную речь особенно заметно в  тот мо-
мент, когда в текст очерка вводится большая стихотворная цитата.42 Запись от 1 марта 
и  предпоследний очерк завершаются полным текстом стихотворения «Наполовину 
вырубленный лес…» (1917),43 которое навеяно событиями лета 1917 года, случивши-
мися в Васильевском (с такой мотивировкой: «А вот несколько строк из моей запис-
ной книжки…»44). Это поэтическое резюме впечатлений от деревенского бунта. В по-
следнем же газетном очерке Бунин целиком приводит стихотворение «У ворот Сиона 
над Кедроном…» (1917)45 — мотивировка его появления совершенно уводит нас от не-
посредственных революционных впечатлений,46 — а затем (мотивируя это сложным 
ходом воспоминания, как это будет в «Жизни Арсеньева») завершает стихотворени-
ем «Смятенье, визг и крик рыбалок…» (1917),47 в котором мерзкое впечатление от гал-
дящих деревенских баб (возможно, делящих что-то украденное в усадьбах) преобра-
жается в воспоминание о чайках в неаполитанской гавани. Документальность, таким 
образом, вдруг разрешается в красочну ю эпизодичность, а напряженная трагическая 
интонация — в пейзажное умиротворение.

Следующую редакцию «Окаянных дней» Бунин создал в 1935 году — текст произ-
ведения был переработан из газетного формата в книжный для Собрания сочинений.48 
В этой редакции «Окаянные дни» приняли привычный для сегодняшнего читателя вид. 
Материал был организован в хронологическом порядке — сначала Москва 1918-го, за-
тем Одесса 1919 года. Бунин существенно сократил текст, убрав из него, с одной сторо-
ны, длинноты и эпизоды, непосредственно к теме не относящиеся (это обычный прин-
цип его правки: как правило, каждая следующая редакция прозаического текста 
у Бунина короче предыдущей), с другой стороны, вычеркнув ряд деталей, мешавших 
сведению очерков в  единую книгу. Вариант «Петрополиса» стал основным текстом 
«Окаянных дней».49

41 Там же. 21 мая. № 718. С. 2. 
42 Этот прием однажды использован и в одесской группе очерков 1925 года, но в иной фун-

кции: цитирование стихотворения «Святогор и Илья» (1916) должно показать художественное 
предвидение Бунина, предощущение революционных потрясений. 

43  Впервые опубликовано в одесском «Южном слове» в 1919 году. 
44 Возрождение. 1927. 4 июня. № 732. С. 2. 
45 Впервые опубликовано в одесском «Южном слове» в 1919 году.
46 «Толстой сказал про себя однажды: / — Вся беда в том, что у меня воображение немного 

живее, чем у других... / Есть и у меня эта беда… <далее следует стихотворение. — Е. П.>» (Воз-
рождение. 18 июня. № 746. С. 2).

47 Впервые опубликовано в сборнике «Отчизна» (Симферополь, 1919). 
48 Бунин И. А. Собр. соч.: В 10 т. Берлин: Петрополис, 1935.  Т. 10. С. 37–207. 
49 В следующий раз Бунин занялся редактированием книги на закате жизни, раскрыв ряд 

зашифрованных в тексте имен и инициалов, а также внеся в текст несущественную стилистиче-
скую правку. Правка была выполнена по тексту «Петрополиса» (на сохранившемся у автора 
экземпляре) шариковой ручкой. На обложке рукой Бунина надписано: «Перечитал и  оконча-
тельно исправил для нового издания в июне 1953 г. Ив. Б<унин>» (том хранится в Русском ар-
хиве в Лидсе: РАЛ. MS 1066/10176). Словосочетание «в июне 1953 г.» относится к слову «ис-
правил», нового издания книги в тот момент не планировалось. Отрывки из «Окаянных дней» 
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Переработка текста преследовала две цели. С одной стороны, Бунин — ставший 
к этому моменту в общественном мнении первым писателем эмиграции — стремился 
создать эпохальное произведение о Гражданской войне. С другой стороны, учитывая 
рамки собрания сочинений, Бунин попытался очистить текст от тех фрагментов, ко-
торые были уже использованы в других (на тот момент уже созданных) книгах. На-
пример, в записи от 22 апреля 1919 года (Одесса) был снят фрагмент о бедности дво-
рянского быта с цитатой из стихотворения Н. М. Языкова, описывающего деревенский 
дом Пушкина. Этот фрагмент и цитата перешли в роман «Жизнь Арсеньева» (IX глава 
третьей книги), и  повторять их в  несколько ином контексте Бунин не стал. Сняты 
в книжной редакции и все фрагменты, тематически близкие воспоминаниям. Из за-
писи 8 февраля 1918 года (Москва) уходит уникальный пародийный отрывок — рас-
сказ о  том, как Бунин сл ушал стихотворение «Незнакомка» в  исполнении автора 
и  разыграл всех присутствующих. Отрывок содержал пародию Бунина на Блока.50 

фигурировали в  переговорах В. Н.  Буниной с  Издательством имени Чехова, которые велись 
в 1954 году, когда издательство и вдова писателя выбирали содержание четвертой книги Буни-
на (посмертной; при жизни издательство трижды печатало Бунина: роман «Жизнь Арсеньева» 
и две книги рассказов). Однако, когда появилась идея собрать книгу «О Чехове», от мысли о кни-
ге воспоминаний, включающей сокращенные «Окаянные дни», отказались (Bakhmeteff Archive 
of Russian and East European History and Culture. Chekhov Publishing House Collection. Box 1).

50 Этот отрывок представляет особый интерес, приведем его полностью: «Когда Блок кон-
чил, все тихо ах нули от восторга. Но критик и профессор А. заметил мое невольное движение 
и вдруг громко сказал:

— Да, это истинно гениально. Вот, кажется, только одному Ивану Алексеевичу не нравится. 
Он даже недоуменно плечами пожимал. Интересно было бы знать, почему он недоумевает?

— Да ведь теперешние стихи вообще часто повергают меня в недоумение, — ответил я с усмеш-
кой. — Вот я, например, нынче слышал еще одно стихотворение… Престранное стихотворение!

— Очень интересно было бы знать, что это за стихотворение, — ядовито сказал профессор.
— Да я его даже наизусть знаю, — ответил я. — Вот послушайте:

О, верный, вечный! Помни ты!
На улице туман —
Две девы ищут комнаты.
Идет прохожий, — пьян.
Шпионы востроносые
На самокатах жгут.
Всем задаю вопросы я.
Вопросы там и тут.
Но на вопросы пьяные
Ответа нет и нет.
Сквозь сумерки туманные —
Холодный белый свет.

Все слушали с напряженным вниманием. А когда я кончил, опять воцарилось молчание, а за-
тем Городецкий, сидевший на столе, козлом спрыгнул на пол и в диком восторге захлопал в ладоши:

— Да что ж тут престранного? — закричал он. — Да ведь это же гениально!
— Вполне присоединяюсь к Городецкому! — закричал и профессор. — Вполне!
— А вы, господа, что думаете? — обратился ко всем прочим.
Но и от прочих посыпались восторженные восклицания:
— Ничего нет странного… замечательное стихотворение… чье это, чье? Некоторые строки, 

действительно, гениальны.
И я ответил:
— Эту чепуху мы сочиняли час тому назад с Федоровым, едучи на извозчике из ресторана, 

от Палкина.
Все опешили, разинули рты.
— Но позвольте, — сказал, наконец, профессор, густо краснея: — это только лишний раз под-

тверждает бессознательность творчества. Ведь создал же Эдгар По своего „Ворона“, произведение 
уже несомненно гениальное, в полной уверенности, что он только от скуки забавлялся, создавая его!

— Да, — возразил я, — но ведь он забавлялся один, а тут мы забавлялись с Федоровым: он, 
хохоча, скажет одну дурацкую строчку, а я — другую… Вообще, оказывается, очень легко быть ге-
ниальным» (Бунин Ив. Окаянные дни: Москва, 1918 г. // Возрождение. 1927. 2 апр. № 669. С. 2).

Е. Р. Пономарев
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А из записи от 19 апреля 1919 года (Одесса) уходит личное воспоминание о Л. Н. Тол-
стом (разговор об обществах трезвости — он вошел в очерк «Толстой», приведенный 
в  конце того же тома Собрания сочинений), первое сооб щение о  чтении дневника 
В. Ф. Булгакова (второе сообщение о дневнике Булгакова сохранится: в нем акценти-
рована толстовская критика модернистской литературы) и обвинение Толстого в об-
щей интеллигентской вине («Впервые слова Толстого кажутся возмутительными. Бог 
его спас, дожил бы он до этих дней! <…> Да, и Толстой в кое-чем крепко виноват. Да 
и все были хороши»51).

Что же касается первой цели, то превращение документальной прозы в эпический 
документ происходит на всех уровнях. Прежде всего автор избавляется от ориентации 
на разговорную речь: снимает все курсивные выделения, имевшие интонационную 
функцию; приглаживает ругательства (например, в  записи от 16 апреля 1919 года 
«стервецы» заменены «негодяями»); убирает многие оценочные суждения (о Брюсове, 
о залитой кровожадной толпой земле). Последовательное вычеркивание длиннот сни-
мает «болтливость» (ранее использовавшуюся как стилистический прием) и придает 
речи афористичность.

Возьмем, например, первую одесскую запись (12 апреля 1919 года) в то й ее части, 
где появляется (в дальнейших очерках оно обретет важное структурно-тематическое 
значение) сравнение революции в России с Великой французской революцией. В га-
зетном тексте этот отрывок звучит так: «Как они одинаковы, все эти революции! Вот, 
например, во время „великой“ французской революции: историки говорят, что сразу 
же была создана целая бездна новых административных учреждений, хлынул целый 
потоп декретов, циркуляров, число комиссаров,  — непременно почему-то комисса-
ров, — и вообще всяческих властей стало несметно, комитеты, союзы, партии росли, 
как грибы, и  все „пожирали друг друга“, образовался совсем новый, особый язык, 
„сплошь состоящий из высокопарнейших восклицаний вперемешку с самой площад-
ной бранью по адресу грязных остатков издыхающей тирании…“. Вспоминая, пере-
читывая все это, просто теряешься от изумления: да что же это значит, что наша (тоже 
«великая») так яростно копирует, с такой алчностью инсценирует буквально на каж-
дом шагу французскую! Все, вероятно, потому прежде всего, что одна из самых отли-
чительных черт революций — бешеная жажда игры, лицедейства, масок, позы, под-
мостков, балагана со всем его криком и гамом. В человеке просыпается обезьяна…»52

В тексте 1935 года отрывок существенно сокращен: «Как они одинаковы, все эти 
революции! Во время французской революции тоже сразу была создана целая бездна 
новых административных учреждений, хлынул целый потоп декретов, циркуляров, 
число комиссаров, — непременно почему-то комиссаров, — и вообще всяческих влас-
тей стало несметно, комитеты, союзы, партии росли, как грибы, и все „пожирали друг 
друга“, образовался совсем новый, особый язык, „сплошь состоящий из высокопар-
нейших восклицаний вперемешку с  самой площадной бранью по адресу грязных 
остатков издыхающей тирании...“. Все это повторяется потому прежде всего, что 
одна из самых отличительных черт революций — бешеная жажда игры, лицедейства, 
позы, балагана. В человеке просыпается обезьяна».53

Сокращение произведено за счет существенного уменьшения количества слов 
в двух длинных перечислениях, вычеркивания ссылки на (неопределенный) источник 
цитаты, а также предложения, следующего за цитатой, с его риторическими восклица-
ниями, риторической природы повторами («так яростно копирует, с такой алчностью 
инсценирует») и  семантикой, эмоционально дополняющей высказанную чуть выше 
мысль. Сокращение отрывка позволило последнему, краткому и многозначному, пред-
ложению зазвучать более афористично (редкий случай сохранения курсива связан, по-
видимому, с тем, что выделение изначально сделано не Буниным, а автором цитируе-
мого текста).

51 Бунин Ив. Окаянные дни: Из одесского дневника 1919 г. // Там же. 1925. 6 июня. № 4. С. 2. 
52 Там же. 3 июня. № 1. С. 2. 
53 Бунин И. А. Собр. соч. Т. 10. С. 77. 
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Вычеркиваются из текста все субъективные переживания, не имеющие отноше-
ния к эпической картине страданий Одессы, включая случайные ассоциативные свя-
зи — ранее активно использовавшиеся в дневниковой поэтике газетных очерков. На-
пример, полностью исчезает следующая запись (ранее занимавшая важное место среди 
записей от 20 апреля 1919 года): «Три часа. Не могу заснуть. Стал забываться, — вдруг, 
с поразительной ясностью, во мне запела, зазвучала всеми инструментами марселье-
за. И тотчас вспомнилась Москва, первое мая 1918 года и „стройные ряды“ московско-
го „революционного народа“. — „Вставай, подымайся, рабочий народ!“. А морды сон-
ные, мордовские, — чудь, меря белоглазая, — голоса ленивые, первобытные. И гимн 
тех самых французов, которым только что подлейшим образом изменили».54

Запись слишком случайна для эпического произведения. Она весьма субъектив-
на, построена на личной ассоциации и относит к московским событиям, которые уже 
освещались в первой части. В новом тексте места для нее не осталось.

То же происходит и с лирическими отступлениями, которые позволял себе автор 
в очерках 1925 года. Сохранив сообщение о посещении синагоги, переходящее в раз-
мышление о том, как тянет в любые храмы с мерзких улиц красной Одессы (записи от 
19 апреля 1919 года), или рассказ о  том, как зашел в  православный собор во время 
прогулки, в котором шел обряд венчания (21 апреля), Бунин вычеркивает, например, 
такой пассаж, в газетном тексте выделенный особо: «Отчего такое жадное любопыт-
ство в толпе к невесте? / Отчего в церкви, при венча нии, всякая хороша?»55

На уровне тематики писатель превращает «Окаянные дни» в свидетельский доку-
мент, предъявленный большевикам от имени всей белой России. Любые утверждения, 
способные вызвать политические дебаты, из текста изымаются, например приведен-
ный выше «программный» фрагмент о глупости тех, кто славит февральскую револю-
цию и проклинает октябрьскую (запись от 12 мая 1919 года). На страницах монархиче-
ского «Возрождения» это звучало органично. Для общеэмигрантской позиции такое 
утверждение неприемлемо. Обширные цитаты из Ленотра, демонстрировавшие пато-
логическую лживость и исключительную безнравственность деятелей Великой фран-
цузской революции, значительно сокращены: для многих эмигрантов, придерживаю-
щихся либеральной или социалистической идеоло гии, Французская революция 
остается самым прогрессивным событием мировой истории. Изымается из газетного 
текста вся запись «Ночь на 6 мая» с подробным пересказом жизнеописания Сен-Жюс-
та, прочитанного у Ленотра. От записи о человеконенавистнике и палаче Кутоне оста-
ется только анекдот о  том, как Кутон, спасаясь от мужа любовницы, просидел ночь 
в выгребной яме, а после этого у него отнялись ноги.56

Снятие больших частей приводит к общей композиционной перестройке: парал-
лели ме жду русской и французской революциями, проходившие красной нитью через 
газетный цикл очерков об Одессе, в книжной версии сохраняются как частный эпи-
зод — случайное сопоставление по признаку кровожадности: «Сен-Жюст, Робеспьер, 
Кутон... Ленин, Троцкий, Дзержинский... Кто подлее, кровожаднее, гаже? Конечно, 
все-таки московские. Но и  парижские были неплохи».57 Исчезновение лирических 
отрывков усиливает эпические смыслы. Немногочисленные пародийные или ирони-
ческие моменты вычеркиваются во имя однозначности моральной оценки: Блок пере-
стает быть смешным, это подчеркивает серьезность его большевистского выбора. В но-
вом контексте слова жены П. С. Когана, сказанные о Блоке: «Но не судите его строго! 
Ведь он совсем, совсем ребенок!»,58 — воспринимаются как поверхностно-благостные 
и  бесхребетные, вполне понятные на фоне блестящей карьеры, которую сам Коган 
сделал в Советской России.

54 Бунин Ив. Окаянные дни: Из одесского дневника 1919 г. // Возрождение. 1925. 8 июня. 
№ 6. С. 2. 

55 Там же. С. 3.
56  Бунин И. А. Собр. соч. Т. 10. С. 157. 
57 Там же. 
58 Там же. С. 53; Бунин Ив. Окаянные дни: Москва, 1918 г. // Возрождение. 1927. 14 мая. 

№ 711. С. 2. 
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На уровне композиции московская и  одесская части вступают в  диалогические 
отношения. В них, собственно, не происходит никаких структурных изменений (кро-
ме исчезновения целого ряда тем и мотивов, признанных неважными) — благодаря 
дневниковой последовательности записей почти все остается на своих местах. На-
пример, начало первого московского очерка «Кончился этот проклятый год. Но что 
дальше?»59 семантически рифмуется с первой фразой первого одесского очерка «Уже 
почти три недели со дня нашей погибели».60 Рассказ о кухарке Марусе в одесской ча-
сти61 рифмуется с рассказом о том, как «шалее т» в Москве Андрей, старый слуга брата 
Юлия: служит через силу и  дрожит от злобы.62 Повторяется в  обеих частях и  тема 
страшных «уличных лиц», новых и  диких. Одесса и  Москва  — обе загажены новой 
властью, стремящейся стереть прекрасные прежние города с лица земли: в Москве хо-
дят слухи о подготовке Кремля к взрыву, в Одессе памятник Екатерине замотан тряп-
ками, стерт из городского пейзажа. Темы интеллигентской лжи и народной дикости 
организуют текст обеих частей. Лирическая тема смерти начинает звучать лишь во 
второй части (в московских очерках она практически исчезла), это усиливает значе-
ние второй части — текст развивается по восходящей.

Поставленная вперед московская часть теряет свой сложный поэтический финал. 
Более того, последний газетный очерк63 о пребывании в Москве датирован 10 марта 
1918 года. В книжной версии запись от 10 марта существенно изменена, а записи в це-
лом доведены до 24 марта (возможно, в 1927 году был подготовлен еще один очерк, 
по каким-то причинам не попавший в «Возрождение», — или последние записи были 
дополнены в 1930-е годы, прямо для 10 тома собрания, на основе дневника?). Фина-
лом московского сюжета становится, по сути, обрыв текста. Но он вступает в парал-
лельные отношения с финалом одесского сюжета и всей книги.

Интересно, что, выправляя текст для собрания сочинений, Бунин в отдельных слу-
чаях (скорее всего, не специально) нарушил логику текста. Так, была целиком снята за-
пись «Ночь на 6 мая»; в результате этой перестановки 8 мая почему-то опередило 6 мая. 
В таком порядке записи печатаются во всех изданиях, недоразумение не было исправле-
но,  потому что никто из публикаторов не дал себе труд заглянуть в газетный текст.

Отметим еще и замену инициалами (иногда совсем не очевидными) имен и фами-
лий упоминаемых в  тексте людей. С каждой новой редакцией Бунин раскрывал все 
больше подлинных имен, изначально таким образом зашифрованных. Можно просле-
дить некоторую закономерность. Уже в очерках 1925 года полностью даны имена тех, 
кто живет в эмиграции: их упоминание навредить им не может. Скрыты имена тех, кто 
остался в СССР: мысли, высказанные ими в Одессе революционных лет, могут быть 
использованы советскими репрессивными органами для предъявления обвинений. 
Иногда шифровка настолько существенна, что одного и того же персонажа Бунин обо-
значает в разных эпизодах по-разному (например, квартира Т. Л. Щепкиной-Купер-
ник в газетной записи от 6 мая 1919 года назв ана «притоном» на Н-ской улице, без 
упоминания хозяйки, а сама поэтесса и переводчица в записи от 19 июня 1919 года 
названа Н. Н. В книжной редакции 1935 года в обоих случаях появится сокращение 
«Щ.». В рукописной правке 1953 года64 ее фамилия раскрыта в обоих случаях). Как 
всегда у Бунина, закономерность имеет исключения, сделанные, вероятно, от невни-
мательности. Однако важно отметить и такой случай: Катаев, появляющийся на стра-
ницах очерков несколько раз, уже в 1925 году назван полным именем. Возможно, по-
тому, что катаевский цинизм и конформизм, с точки зрения Бунина, не заслуживает 
понимания. В редакции 1935 года Бунин раскрыл целый ряд имен — наверное решив, 
что теперь им ничто не угрожает. Еще ряд имен был раскрыт им в рукописной правке 
1953 года.

59 Бунин И. А. Собр. соч. Т. 10. С. 37. 
60 Там же. С. 75. 
61 Там же. С. 100–101. 
62 Там же. С. 42.
63 Бунин Ив. Окаянные дни: Москва, 1918 г. // Возрождение. 1927. 18 июня. № 746. С. 2.
64 РАЛ. MS 1066/10176.
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Подводя итог анализу разных редакций «Окаянных дней», следует заметить, что 
Бунин не стремится перейти к чисто документальной прозе. Документальность в его 
повествовании — прием, который позволяет максимально тесно соединить, смешать 
воедино художественный вымысел и жизненную правду. Текст «Окаянных дней» дви-
жется (от 1925 к  1935 году) от непосредственных впечатлений к  эпической картине 
«погибели Русской земли», используя, помимо дневника, целый ряд жанровых форм: 
цикл публицистических очерков (наподобие циклов В. Г.  Короленко), художествен-
ный пересказ, подборку цитат (наподобие «Круга чтения» Л. Н. Толстого), воспомина-
ния, эпидейктические формы (восходящие к древнерусским памятникам). Этот синте-
тический текст стремится к преображению исторической реальности: он призван не 
просто зафиксировать ужасы красного правления, но заместить военное пораже ние 
белого движения моральной и духовной победой Белой исторической России над крас-
ным безвременьем.
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МНИМЫЙ ЭКФРАСИС: 
ИЗ КОММЕНТАРИЕВ К РОМАНУ К. ВАГИНОВА «БАМБОЧАДА»*

Роман Константина Вагинова «Бамбочада» вышел в конце 1931 года. Привлек-
шее внимание название восходит к  известному лишь специалистам наименованию 
низкого жанра европейской живописи XVII–XVIII веков: картинок и сцен из обыден-
ной жизни в  деревне, на городских улицах, на ярмарках, в  увеселительных домах 
и т. п. Интересно, что, приводя в эпиграфе определение термину, Вагинов цитирует 
Ф. И. Булгакова,1 в энциклопедии которого указано на «карикатурное изображение 
сцен обыденной жизни».2

Таким образом, название романа отсылает к обширному референтному полю, свя-
занному с самыми разными культурно-историческими пластами, и актуализирует эниг-
матический аспект: за карикатурными сценками «обыденной жизни», которые предла-
гает Вагинов читателю, последнему еще предстоит угадать их реальный источник. 
Иногда этот источник легко определяется, а иногда может довольно долго оставаться 
в тени. Подобная игровая манера вполне соотносится с жанром «романа с ключом», ко-
торый, в частности, был в совершенстве реализован Вагиновым в «Козлиной песни».

В статье мы обратимся к одному из таких «загадочных» фрагментов романа «Бам-
бочада», чтобы постараться вскрыть как его источник, так и всю связанную с ним со-
вокупность смыслов. Речь пойдет о детали, которая до настоящего времени оставалась 
вне поля зрения комментаторов и исследователей.

Как известно, главный герой романа инженер Торопуло посвятил всю жизнь еде 
и  кулинарии. В  комнате Торопуло, где собирались участники его кружка, которые 
вели рукописный журнал «Восемь желудков», располагалась библиотека хозяина, со-
стоящая из «бесчисленного количества кулинарных книг, каталогов фирм, иностран-
ных и  русских, альбомов с  золотистыми, бронзовыми, серебряными, звездчатыми, 
апельсиновыми бумажками, тетрадей с  конфетными бумажными салфеточками» 
(с. 255). Над диваном же «висела огромная картина маслом, освещенная двумя элек-

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного проекта 
№ 18-012-00479.

1 Булгаков Ф. И. Художественная энциклопедия. Иллюстрированный словарь искусств 
и художеств. СПб., 1886. Т. 1.

2 Вагинов К. Полн. собр. соч. в прозе. СПб., 1999. С. 236. Далее ссылки на романы Вагинова 
даются по этому изданию сокращенно, с указанием номера страницы.
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трическими бра; на ней изображались: знатный дворянин в парчовой одежде, с выши-
тым воротником, в шапке, унизанной жемчугом, едущий верхом; вокруг него пятна-
дцать или двадцать служителей пешком, за ними попарно шествуют стрельцы: двое 
со скатертями, двое с солонками, двое с уксусом в склянках, двое с парой ножей и па-
рой ложек драгоценных, шесть человек с хлебом, потом с водкой; за ними несут дюжи-
ну серебряных сосудов, наполненных вином, судя по изображенному времени, испан-
ским, канарским и другими. Затем несут столь же огромные бокалы немецкой работы, 
далее — кушанья: холодные, горячие — все на больших серебряных блюдах. Всего на 
картине шествуют с яствами, напитками, посудой человек 400. Внизу на медной до-
щечке надпись: „Угощение посла“» (с. 256).

Как ни парадоксально, ни в одном издании Вагинова это описание никак не ком-
ментируется. Скорее всего, потому, что картины, на которой бы изображалось все опи-
санное, не существует. Ближе всего по названию и сюжетике ей картина Н. Некрасова 
«Угощение иностранных послов московским государем» (оригинал хранится в  Смо-
ленском государственном музее-заповеднике), однако там представлена лишь сцена 
пира царя с иноземными послами, самого же шествия царских слуг с отпущенными 
для посольства яствами на картине нет. Наоборот, на других картинах, где нарисова-
ны сцены приема послов, отсутствует «гастрономический» аспект.

В какое время происходит действие на картине, висящей в комнате Торопуло? Это 
древнерусская Москва, принимающая иностранного посла. Упоминание стрельцов 
в  качестве представителей регулярного войска сужает нижнюю границу происходя-
щего: не ранее 1550 года, т. е. речь теоретически может идти о второй половине XVI–
XVII веке.

Теперь нужно искать ключи к этой картине. Как уже было отмечено, Вагинов — 
писатель особого плана, он находится в постоянном диалоге с читателем, вовлекая его 
в  разного рода игровые ситуации, ставя перед ним загадки и  предлагая ключи к  их 
разрешению. Поэтому, столкнувшись с древнерусской аллюзией, необходимо искать 
аналогичные, которые могли бы стать толчком к  расшифровке. И такая аллюзия 
в «Бамбочаде» имеется: это своего рода древнерусская рецептурная цитата, где Торо-
пуло утром предлагает гостям необычное блюдо.

«— Ну-с, а теперь приготовим опохмелье по Олеарию, — сказал Торопуло.
Нарезал кусок оставшейся баранины на мелкие кусочки в  виде кубиков, но не-

сколько подлиннее, смешал их с мелко накрошенными огурцами, влил в эту смесь ук-
сусу и огуречного соку, а затем принес глубокие тарелки и ложки.

Гости стали опохмеляться» (с. 268–269).
Торопуло вспоминает Адама Олеария — немецкого ученого и путешественника, 

который в 1630-е годы дважды побывал в составе посольств при дворе Михаила Федо-
ровича Романова. Свои воспоминания о путешествии он изложил в книге под названи-
ем «Подробное описание путешествия голштинского посольства в Московию и Персию 
в  1633, 1636 и  1639 годах, составленное секретарем посольства Адамом Олеарием» 
и  вышедшее в  Шлезвиге в  1647 году.3 Среди весьма критического описания нравов 
и  обычаев русской земли первой половины XVII века мы встречаем такой рецепт: 
«Русские умеют также приготовлять особую пищу на то время, когда они „с похмелья“ 
или чувствуют себя нехорошо. Они разрезают жареную баранину, когда та остыла, 
в небольшие ломтики, вроде игральных костей, но только тоньше и шире их, смешива-
ют их со столь же мелко нарезанными огурцами и перцем, вливают сюда смесь уксусу 

3 См. оригинальное заглавие третьего издания, по которому был сделан русский перевод: 
Olearius A. Aussfürliche Beschreibung der kundbaren Reise nach Muscow und Persien, so durch Ge-
legenheit einer Holsteinischen Gesandschafft von Gottorff auss an Michael Fedorowitz, den grossen 
Zaar in Muscow und Schach Sefi , König in Persien, geschehen. Schlesswig, 1663. Первый русский 
перевод: Олеарий А. Подробное описание путешествия голштинского посольства в  Московию 
и  Персию в  1633, 1636 и  1639 годах, составленное секретарем посольства Адамом Олеарием  / 
Пер. с нем. П. Барсов. М., 1870. Скорее всего, Вагинов пользовался наиболее доступным пере-
водом: Олеарий А. Описание путешествия в Московию и через Московию в Персию и обратно. 
СПб., 1906.
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и огуречного рассола в равных долях и едят это кушанье ложками. После этого вновь 
с охотою можно пить».4 Торопуло несколько корректирует текст Олеария, прямо назы-
вая блюдо «опохмельем» (чего у него нет),5 а также забывает перец, который является, 
видимо, существенным элементом этого кушанья.

Но самое главное то, что отсылка к Олеарию дает нам необходимый метатексто-
вый элемент, который указывает направление поисков. Референтной областью ста-
новятся травелоги XVI–XVII веков, авторами которых были иностранные путеше-
ственники и дипломаты. В воспоминаниях Олеария никаких описаний, похожих на 
загадочную картину, висевшую у Торопуло, нет, но мы теперь обязаны проверять все 
тексты этой группы, тем более что в исторической науке записки иностранцев о Руси 
со второй половины XIX века выделяются в качестве особого объекта исследований. 
Первым сочинением этого рода стала книга В. О. Ключевского «Сказания иностранцев 
о Московском государстве» (1866). Издания 1916 или 1918 года были вполне доступны 
Вагинову, следует заметить, что к ним была уточнена библиография при подготовке 
издания 1866 года, так как Ключевским были учтены не все переводы.6

Просмотр этих травелогов позволяет точно выявить источник, на который опи-
рался Вагинов.7 Искомый текст мы находим в сочинении Жака Маржерета «Состоя-
ние Российской империи и Великого княжества Московии с описанием того, что про-

4 Там же. С. 203–204.
5 Здесь, видимо, сказалось влияние других источников Вагинова, благодаря которым он 

воспринимал данное блюдо под названием, отсутствующим у Олеария. Например, М. М. Забы-
лин, в отличие от немецкого ученого и путешественника, описывает это блюдо как «опохмелье»: 
«Исчисляя мясные кушанья, нельзя не упомянуть об одном оригинальном кушанье, названном 
„похмелье“. Это кушанье состояло из холодной разрезанной на тонкие ломтики баранины, сме-
шанной с мелкоискрошенными огурцами, огуречным рассолом, уксусом и перцем. Его употре-
бляли на похмелье» (Русский народ, его обычаи, обряды, предания, суеверия и поэзия / Собр. 
М. М. Забылиным. М., 1880. С. 469). Ранее этот же рецепт попал в кулинарную книгу помещика 
В. А. Левшина «Русская поварня», где приводился как рецепт окрошки и без ссылок на Олеария 
(потом неоднократно повторялся во многих других изданиях практически без изменений): «Де-
лается оная из остатков жареного мяса разного, четвероногих, птиц домовых и диких, но лучшие 
к сему индейка, тетерев и поросенок. Обобранное мясо с костей скрошить очень дробно с луком 
сырым, огурцами свежими или солеными, прибавить соленых слив, обрезанных с косточек; сме-
шав все это, стоптать ложкою, смочить огуречным или сливным рассолом с  прибавкою уксу-
са; дать постоять и подавая, развести квасом» (Русская поварня, или Наставление о приготов-
лении всякого рода настоящих русских кушаньев и о заготовлении впрок разных припасов / Соч. 
В. А. Левшина. М., 1816. С. 7–8).

6 Ключевский В. О. Сказания иностранцев о Московском государстве. М., 1916. То же: Пг., 
1918.

7 Назовем основные тексты, составляющие эту референтную область: Флетчер Дж. О госу-
дарстве Русском. [М., 1848]; Герберштейн С. фон. Московские записки. СПб., 1847; Горсей Дж. 
Записки о Московии XVI века. СПб., 1909; Штаден Г. фон. О Москве Ивана Грозного: Записки 
немца-опричника. [Л.], 1925; Ченслер Р. Книга о великом и могущественном царе России и кня-
зе Московском. М., 1884 (Чтения в Императорском Обществе истории и древностей Российских; 
вып. 4); [Гейс С.]. Описание путешествия в Москву посла римского императора Николая Варкоча 
с  22 июля 1593 года  // Чтения Императорского Общества истории и  древностей Российских. 
1874. № 4; Де ла Невилль. Записки о Московии / Пер. с фр. А. И. Браудо // Русская старина. 1891. 
Т. 71. № 9; Дженкинсон А. Путешествие английского купца из Лондона в Москву в 1557 году // 
Сын отечества. 1822. № 23. Ч. 78; История о Великом княжестве Московском, происхождении 
великих русских князей, недавних смутах, произведенных там тремя Лжедмитриями, и  о  мо-
сковских законах, нравах, правлении, вере и обрядах, которую собрал и обнародовал в Лейпциге 
1620 г. Петр Петрей де Ерлезунд / Пер. с нем. А. Н. Шемякина. М., 1867; Ламартиньер П.-М. де. 
Путешествие в  северные страны, в  котором описаны нравы, образ жизни и  суеверия норвеж-
цев, лапландцев, килонов, борандайцев, самоедов, новоземельцев и исландцев. М., 1911; Мейер-
берг А. фон. Путешествие в Московию барона Августина Мейерберга, члена Придворного совета, 
и Горация Вильгельма Кальвуччи, кавалера и члена Правительственного совета нижней Австрии, 
послов августейшего римского императора Леопольда к царю и великому князю Алексею Михай-
ловичу в 1661 году. М., 1874; Бруин К. де. Путешествие через Московию / Пер. с фр. П. П. Бар-
сова. М., 1873; Масса И. Краткое известие о Московии в начале XVII века // Сказания иностран-
ных писателей о России, изданные Археографическою комиссией. СПб., 1868. Т. 2.
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изошло там наиболее памятного и трагического при правлении четырех императоров, 
именно, с 1590 года по сентябрь 1606».8

Объектом внимания Маржерета является польское посольство Льва Сапеги, при-
бывшее ко двору Бориса Годунова в 1600 году. В частности, среди обычаев русского 
царского двора он описывает и такой: «Если государь, по окончании торжественного 
приема, не намерен угощать посла, то посылает обед к нему на дом по такому порядку: 
знатный дворянин в парчовой одежде, с вышитым воротником, в шапке, унизанной 
жемчугом, отправляется верхом объявить послу царское милостивое слово и  вместе 
с ним обедать; 15 или 20 служителей идут вокруг его лошадей, а за ними шествуют 
попарно: двое со скатертями, сложенными свитком, двое с солонками; двое с уксусом 
в склянках; двое с парою ножей и парой ложек драгоценных; шесть человек с хлебом; 
потом с водкой; за ними несут дюжину серебряных сосудов, в три шопина каждый, на-
полненных разными очень крепкими винами, испанским, канарским и другими. За-
тем столько же огромных бокалов немецкой работы. Далее кушания: холодные (их 
подают сначала), горячие, жареное и пирожное — все в больших серебряных блюдах; 
а в случае особого царского благоволения вся посуда бывает золотая. Далее несут до 18 
или 20 больших жбанов, в которых налит мед разных сортов: их поднимают каждый 
два человека; за ними идут человек 12, каждый с 5 или 6 большими ковшами. Шествие 
заключают две или три телеги с  медом и  пивом для прислуги. Все припасы несут 
стрельцы, весьма чисто одетые. Я видел человек 300 или 400, которые таким порядком 
несли кушания и напитки для одного обеда: видал также, что в один день посылали 
три обеда разным послам, одному более, другому менее, но всегда тем же порядком, 
как было сказано выше».9

Таким образом, видно, что экфрасис Вагинова в данном случае — мнимый.10 Кар-
тины, описанной им и висевшей в квартире инженера Торопуло, не существовало, но 
она вполне могла существовать в том мире, который он создал и который был полно-
стью подчинен кулинарии и еде. Вагинов превращает описание Маржерета в огром-
ную картину маслом, что, в  общем, напрашивается, учитывая изобразительный ха-
рактер текста французского капитана.

Несмотря на то что, как указывает один из публикаторов и комментаторов Мар-
жерета В. Д. Назаров, «торжественная процессия, несущая блюда и питье на подворье, 
где были размещены послы и их свита, — бытовая, но яркая и часто описываемая кар-
тинка дипломатического этикета и  политического быта России того времени»,11  — 
именно такого описания больше нигде не существует, хотя посольство Льва Сапеги по-
служило предметом внимания в  целом ряде мемуаров. Одним из таких важнейших 
источников о  посольстве Льва Сапеги стал дневник вице-посла Ильи Пельгржимов-
ского-Пелеша, где говорится о том же самом приеме, который упоминается у Маржере-
та: «…Василий Щелкалов (думный дьяк. — А. К.) сказал послам: „Великий государь 

 8 Margeret J. Estat de L’Empire de Russie et grande Duche de Moscovie. Avec ce qui s’y est 
passé de plus memorable et tragique, pendant le regne de quatre Empereurs: à sаvoir depuis l’an 1590 
jusques en l’an 1606 en Septembre. Paris, 1607. Можно предположить, что Вагинов пользовался 
наиболее доступным переводом: Маржерет Ж. Состояние Российской державы и Великого кня-
жества Московского в 1606 году / Пер. с фр. [Н. Г. Устрялова]. М., [1913].

 9 Там же. С. 158.
10 Как пишет Н. В. Брагинская, «не только слово пытается приобрести свойство изобрази-

тельности, но и изображение наделяется свойствами повествовательности или предстает как на-
глядная иллюстрация какого-либо вполне „словесного“ смысла» (Брагинская Н. В. Экфрасис 
как тип текста (к проблеме структурной классификации) // Славянское и балканское языкозна-
ние. Карпато-восточнославянские параллели. Структура балканского текста. М., 1977. С. 263). 
Как видим, в романе Вагинова происходит обратный процесс: словесный ряд как бы «густеет», 
приобретая черты изображения. Окончательное превращение повествования в экфрасис достига-
ется с помощью импликации рамы, материала (масло), а также специфического освещения (два 
электрических бра) — таким образом фрагмент реальности приближается к завершенному жи-
вописному произведению.

11 Маржерет Ж. Состояние Российской империи: Ж. Маржерет в документах и исследова-
ниях / Под ред. Ан. Береловича, В. Н. Назарова, П. Ю. Уварова. М., 2007. С. 249.
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и великий князь хорошо понял цель вашего посольства, ответ же на ваши слова полу-
чите после чрез думных бояр“. Потом, переговоривши тихо о чем-то с великим князем, 
продолжал: „Великий государь, царь и великий князь всея Руси Борис Феодорович 
и сын его царевич Феодор Борисович приглашают вас на обед“. Затем в два часа по-
слам велено возвратиться в свои квартиры. Скоро к ним приехали приставы царские 
и сказали: „Великий государь наш царь (следует весь титул) и сын его царевич присла-
ли вам свой обед, кушанье и питье, также для угощения вас — стольника своего князя 
Бориса Михайловича Оболенского и кравчего (фамилия опущена в рукописи)“. После 
этого стол был накрыт узкою скатертью, на столе не было ни тарелок, ни ложек; раз-
носили и ставили осетрину, белугу, семгу, лососину и другие разные рыбы; всего было 
наставлено больше ста мисок, и все это на серебре. Для питья были поставлены разные 
вина в бесчисленном множестве, а также разного сорта меду привезено было 7 бочон-
ков (бочек); обед этот продолжался почти два часа; затем рyccкие, распрощавшись, 
оставили послов одних».12

Если мы вернемся к Маржерету и сравним с источником мнимый экфрасис Ваги-
нова, то увидим некоторую переработку. Как уже указывалось, нахождение метатек-
стовых и особенно — автометаописательных элементов, которые могли бы послужить 
ключом для комментария, является особенно важным. В частности, такие элементы 
подсказывают комментатору принципы работы автора с источниками. Такие автоме-
таописательные элементы у Вагинова в некоторых случаях лежат на поверхности, как 
раз и представляя универсальный ключ для целого ряда текстов: «Весело смотреть 
на маленьких старушек, —

переиначивал Свистонов страницы из детской книжки „Звездочка“ за 1842 год, —
когда они бегают в саду, не думая ни о чем, как только о цветочках и деревьях, 

о птичках и голубых небесах; весело смотреть на старушек, когда они, завязав, как 
должно, свои шляпки и пелеринки, прыгают и наслаждаются свежим воздухом и зе-
леною травкою, как птички Божии.

Была на свете, —
переиначивал Свистонов, —
маленькая старушка, которую любил всякий, кто только знал ее. Собаки, уви-

дев ее, начинали лаять от радости и лизать руки ее. Кошки мурлыкали, терлись 
около ног ее, а маленькие котята прыгали и заигрывали с ней. Но отчего все так 
любили эту старушку? Оттого, что она была добра и  ласкова и  была им вместо 
мамаши. Она часто сиживала на ковре и кормила собачку пирожками, она сама лю-
била пирожки, но всегда готова была отдавать их Травиате, и Травиаточка люби-
ла ее за это. Звали старушку Сашей» (с. 229).

Автометаописание строится на обнажении приема: Свистонов пишет свой роман, 
присваивая и переделывая чужое, — и одновременно по этому же принципу строит 
свой текст и Вагинов, создавая роман о Свистонове и его романе. Действительно, ссыл-
ка совершенно реальна, Вагинов заимствует текст (с небольшой «редактурой») из про-
изведений, публиковавшихся в журнале А. О. Ишимовой «Звездочка» (1842).

Второй автометаописательный элемент не столь прозрачен, но тоже существенен. 
Герой Бамбочады Фелинфлеин наделен клептоманией. Одна из первых сцен романа — 
продажа Евгением украденного у своей невесты золотого браслета. Следующая в этом 
ряду — похищение у Торопуло ключа от стола и изъятие оттуда 100 рублей (которые, 
правда, Евгений потом сразу же кладет обратно). Наконец, есть в романе сцена с не-
прерывным процессом похищения: «Вышел из кондитерской, унося похищенную 
плитку шоколада. Сел в первый попавшийся трамвай. Самый процесс похищения до-
ставлял Евгению удовольствие. В трамвае он встретился с Ермиловым и стал угощать 
его шоколадом.

Он сошел на улице 3 Июля, вошел в книжный магазин и, просматривая новинку, 
стащил несколько книг. Затем он пошел на проспект Володарского и продал эти книги 

12 Пельгржимовский-Пелеш И. Описание посольства Льва Сапеги в Москву в 1600 году // 
Журнал Министерства народного просвещения. 1850. Ч. LXVIII. Отд. II. С. 103.
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в магазин „Дешевой книги“. Так как книги были не разрезаны, то книгопродавец ре-
шил спекульнуть. Фелинфлеин вышел, унося и тут стянутую книгу, и продал ее книж-
нику у решетки. Затем купил 500 граммов винограду и стал есть. Он сосчитал деньги: 
хватит завтра на Эрмитаж. Скорее за Ларенькой, и — к Торопуло» (с. 254–255).

Клептомания Евгения  — метаописательная метафора, которая дает нам ключ 
сразу к двум мотивным комплексам романа. Первый — это уже упоминавшийся прин-
цип присвоения и «переиначивания» как способ построения текста. Точно так же «пе-
реиначивает» в «Бамбочаде» Вагинов строки Маржерета, чуть-чуть изменяя их и при-
спосабливая для своего романа. Второй комплекс лексически эксплицируется сразу 
же после фрагмента с  похищением книг: «Тихо, точно с  покражи (курсив мой.  — 
А. К.), вернулся Торопуло домой. Вынул из бумаги сизую птицу, зажег электрический 
свет и стал ощипывать ее.

На столе лежали на блюдцах мозг из говяжьих костей, куриный жир, петрушка, 
соль, лимонные корки, зеленый горошек, стояло вино» (с. 255).

Почему Торопуло возвращается «точно с  покражи»? Почему для описания его 
действий по приобретению продуктов и приготовлению пира для членов небольшого 
кружка любителей кулинарии используется такая лексика? Обратим внимание на сле-
дующий фрагмент:

«— Хе-хе, чем нас хозяин сегодня попотчует? — сказал один из гостей, потирая 
руки, останавливаясь в дверях и созерцая стол.

— Предвкушаю, предвкушаю. Во всем городе только мы порядочно кушаем. 
Осталь ные едят всякую чепуху.

— Да, — ответил Торопуло, — вы ко мне как мотыльки на огонь. Вы бы без меня 
пропали; да и мне было бы без вас скучно. Вы моя семья; моя прямая обязанность о вас 
заботиться.

Торопуло любил разноцветность блюд. Поэтому стол производил, несмотря на 
скромные расходы, праздничное впечатление. К сожалению, не было дыни, разрезан-
ной пополам, сваренной в сахаре с перцем, сладости невообразимой.

— Жеребеночка еще хотите? — спросил Торопуло.
— С удовольствием, — ответил Евгений. Ермилов стал рассказывать Евгению:
— Раз я ехал в трамвае. Это было в голодное время. Пробрался к выходу и вдруг 

слышу такой разговор:
„Я вас научу, лучшие сорта — доги, бульдоги, мопсы. Ввинтите крюк в потолок, 

поставьте таз, табуретку, наденьте собаке петлю... я всегда так делаю. Режу и кровь 
выпускаю. Затем кладу в уксус на четыре дня. Поверьте, очень вкусно. И вы будете 
таким же полным“.

Я обернулся. Позади меня полный человек говорил тощему:
„Только для этого необходимо подговорить мальчишек“» (с. 257).
Эта идея «уворованного счастья» очень близка сформулированной Вагиновым 

в «Козлиной песни» концепции зáмка, в котором сеньоры спасаются от «метафизиче-
ской чумы». Базовый для Вагинова фабульный инвариант ситуации «Декамерона» ре-
ализуется в его романах на самых разных уровнях: культура в «Козлиной песни», кули-
нария — в «Бамбочаде», коллекционирование и упорядочивание — в «Гарпагониане». 
Но и мотив голода, возникающий фоном в разговоре за столом, не случаен. Действие 
романа происходит в  конце 1920-х годов, а «голодное время», о  котором вспоминает 
Ермилов, — это 1918–1921 годы. Актуализируются сразу две параллели. Первая носит 
функциональный характер: хотя голода в городе во время пиршества у Торопуло уже 
нет, но тотальная чуждость населения культуре кулинарии делает иных людей как буд-
то жертвами голода («вы ко мне, как мотыльки на огонь», «остальные едят всякую че-
пуху»). Вторая параллель — это фон того самого пиршества, которому посвящена кар-
тина, висящая у Торопуло. В какую эпоху состоялось посольство Льва Сапеги в Москве? 
Откроем записи Исаака Массы  — и  увидим, что это фантастическое и  богатейшее 
пиршество проходило на фоне не менее фантастического голода, который, как мы зна-
ем, постиг Московское государство в 1600–1602 годах: «В то время, по воле божией, 
во  всей  московской земле наступила такая дороговизна и  голод, что подобного еще 

Мнимый экфрасис
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не  приходилось описывать ни одному историку. Даже голодные времена, описанные 
Альбертом, аббатом Штаденским (Stadensis) и  многими другими, нельзя сравнить 
с этим, так велик был голод и нужда во всей Московии. Так что даже матери ели своих 
детей; все крестьяне и поселяне (boeren en lantlieden), у которых были коровы, лошади, 
овцы и куры, съели их, невзирая на пост, собирали в лесах различные коренья, грибы 
(campernoellie, duvelsbroot) и многие другие и ели их с большой жадностью; ели также 
мякину, кошек и собак; и от такой пищи животы у них становились толстые, как у ко-
ров, и постигала их жалкая смерть; зимою случались с ними странные обмороки, и они 
в беспамятстве падали на землю. И на всех дорогах лежали люди, помершие от голода, 
и тела их пожирали волки и лисицы, также собаки и другие животные.

В самой Москве было не лучше; провозить хлеб на рынок надо было тайком, чтобы 
его не отняли силой; и были наряжены люди с телегами и санями, которые каждоднев-
но собирали множество мертвых и  свозили их в  ямы, вырытые за городом в  поле, 
и  сваливали их туда, как мусор, подобно тому, как здесь в  деревнях опрокидывают 
в навозные ямы телеги с соломой и навозом, и когда эти ямы наполнялись, их покры-
вали землей и рыли новые…»13

Получается, что этот смысловой пласт «пира во время чумы» вскрывается только 
при атрибуции мнимого экфрасиса и актуализируется лишь при комментировании.

Обратим внимание на еще один момент. Единственное расхождение с  текстом 
Маржерета у К. Вагинова — это расположение стрельцов. «Попарно шествуют стрель-
цы» — этого у Маржерета нет вовсе. Но интересно другое: если мы обратимся к другим 
источникам, то никаких стрельцов, несущих блюда послам или их сопровождающих, 
не увидим. Во всех описаниях иностранными послами занимаются приставы, но ни-
как не стрельцы. Кроме Маржерета, они в этом качестве присутствуют еще лишь в «Опи-
сании путешествия в Москву посла Римского императора Николая Варкоча с 22 июля 
1593 года». Следует отметить, что стрельцы — это лишь почетный караул, они выстраи-
вались вдоль пути, по которому шли послы и сопровождающие их люди, но сами ни-
чего никогда не несли: «Когда мы ехали ко двору для представления из среднего горо-
да, выше помянутые стрельцы опять были выстроены по обеим сторонам до кремля, 
и так же, как и в первый раз, провели нас в великокняжеский дворец, так же сидели 
в  комнатах бояре, как и  в  первое представление, все в  золотых одеждах, и  комната 
была устлана, как и прежде, коврами по полу <…>.

Когда же мы ехали домой, уже около 10-ти часов вечера, стрельцы, с длинными 
ружьями, все еще были выстроены по обеим сторонам: шестеро москвитян, шедшие 
впереди лошадей, несли большие фонари со свечами, а перед г. послом шли 16-ть мо-
сквитян с факелами и провожали нас до нашего помещения. Как только мы приехали 
туда, от двора привезен был на трех телегах мед, и  приехал с  своими служителями 
и выше названный князь, сидевший за столом вместе с г. послом, и доложил ему, что 
прислан державнейшим его государем и царем повеселиться с ним. Г. посол принял его 
очень приветливо, сел за стол вместе с приставами и придворными дворянами, также 
и бояре князя, и все веселились, по их обычаю, до самой полуночи, а потом князь с бо-
ярами отправились опять домой. Г. посол подарил ему прекрасное кольцо с гиацинтом 
и спрашивал наших приставов и переводчиков: сколько, примерно, было во дворце зо-
лотых блюд и чар? Они отвечали, что на всех вообще столах было их до 1000».14

На картине, висящей в комнате Торопуло, стрельцы несут еду и приборы, тогда 
как приставы («служители») лишь сопровождают боярина, шествующего во главе про-
цессии. Как видим, даже в этой детали Вагинов производит небольшой «сдвиг», фик-
сируя некое творческое «переосмысление» источника. Обратим также внимание на 
дорогую шапку, вышитую жемчугами, у «знатного дворянина», возглавляющего про-
цессию. Вышитое жемчугом на шапке изображение короны было отличительной чер-
той парадной формы старших стрелецких офицеров.

13 Масса И. Краткое известие о Московии в начале XVII в. М., 1936. С. 59.
14 [Гейс С.]. Описание путешествия в Москву посла римского императора Николая Варкоча 

с 22 июля 1593 года. С. 23, 29–30.
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В результате декодирования энигматического фрагмента романа Вагинова оказа-
лось возможным сделать вывод об особой роли этого мнимого мимесиса как для смысло-
вой структуры его прозы, так и для ее автометаописательных приемов. С одной стороны, 
благодаря найденному мемуарному источнику, картина, висящая в комнате Торопуло, 
превращается в один из узловых моментов, формирующих общий декамероновский ин-
вариант, реализуемый в «Бамбочаде» на поверхностном уровне в виде кружка инженера 
Торопуло, сохраняющего сакральное отношение к культуре еды и кулинарии на фоне 
всеобщего упадка и забвения. С другой, восстанавливаемые при декодировании контек-
сты изображенного на картине посольства Льва Сапеги ко двору Бориса Годунова актуа-
лизируют трагический мотив пира во время чумы: в то время, как избранные наслажда-
ются, запершись в своем «замке», вокруг царит смерть и гибель. Последнее прекрасно 
коррелирует с одним из предисловий «Козлиной песни», исполняющим роль эпиграфа: 
«…автор по профессии гробовщик, а не колыбельных дел мастер» (с. 15).
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ИСКУССТВО НЕНАВИСТИ: 
«ЯРОСТЬ БЛАГОРОДНАЯ» И НАСИЛИЕ 

В СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЕ ПЕРИОДА ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

Одной из отличительных черт советской культуры периода войны (и в особенно-
сти ее первой фазы) был очевидный отказ от идеологической и визуальной стериль-
ности довоенного искусства в  том, что касалось изображения насилия, страданий, 
смерти и виктимности. Эти сферы жизни были табуированы. Катастрофическое для 
Советского Союза начало войны и немецкие зверства на оккупированных территориях 
принесли фундаментальные изменения в  советскую идеологию и, соответственно, 
полностью изменили функции искусства. Этот перевод идеологии в литературу, жур-
налистику, искусство полностью изменил их нарратив, тон и стиль.

Война резко изменила оптику советского искусства. Если раньше оно было ритуа-
лизованным и отчужденным, то теперь проблемы власти неожиданно стали личным, 
буквально кровным делом каждого, вопросом жизни и смерти. Художественная стра-
тегия свелась к максимальному приближению актуальных политических сообщений 
к требованиям масс, что резко усилило мобилизационный потенциал искусства.

Уже с осени 1941 года шла напряженная внутренняя перестройка советской идео-
логии. Еще в  сентябре утверждалось, что «в мобилизации народных масс на борьбу 
с гитлеровскими полчищами решающая роль принадлежит большевистской партии», 
что «великий Сталин и партийные организации являются вдохновителями и органи-
заторами боевых подвигов на фронтах и трудового энтузиазма масс в тылу».1 Но уже 
отчетливо видна другая идеологическая линия, которую формулирует секретарь ЦК 
по идеологии Александр Щербаков: «Наша пропаганда и агитация должны всемерно 
<…> разъяснять самым широким массам трудящихся всенародный, отечественный 
характер войны против немецких захватчиков».2 Ключевые слова здесь уже не «пар-
тия», но — «пропаганда», «отечество» и «немцы». Не только по содержанию, но и по 
характеру это была новая линия. По сути, новый характер «очеловеченной» идеоло-
гии проявился в первых же словах вождя, обращенных им к массам после начала вой-
ны, в самом обращении «Братья и сестры!». Это был новый голос власти. Власть обра-
щалась непосредственно к массам, минуя институциональные барьеры.

1 [Б. п.]. Улучшить партийно-политическую работу // Пропагандист. 1941. № 17. С. 1.
2 Щербаков А. О некоторых задачах пропагандистской работы // Там же. 1942. № 1. С. 11.
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На наших глазах происходит резкая гуманизация советского искусства и интен-
сивное очеловечивание идеологии. Она ненадолго теряет свой доктринальный ха-
рактер, и ее эстетическое оформление изменяется до неузнаваемости. Единственной 
устоявшейся практикой, к которой продолжает апеллировать идеология, была исто-
ризация. Первыми и,  может быть, самыми известными военными плакатами стали 
«Родина-мать зовет» и «Наши силы неисчислимы». Первый апеллировал к материн-
скому архетипу, второй — к «победоносной русской истории» — ополченец стоял на 
фоне памятника Минину и  Пожарскому. В  своем выступлении 6 ноября 1941 года 
к 24-й годовщине Октябрьской революции Сталин коснулся темы «национальной гор-
дости» представителей «великой русской нации, нации Плеханова и Ленина, Белин-
ского и Чернышевского, Пушкина и Толстого, Глинки и Чайковского, Горького и Че-
хова, Сеченова и Павлова, Репина и Сурикова, Суворова и Кутузова».3 На другой день 
в речи на Красной площади, напутствуя войска, уходящие на защиту Москвы, Сталин 
заключал: «Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ наших великих 
предков — Александра Невского, Дмитрия Донского, Кузьмы Минина, Дмитрия По-
жарского, Александра Суворова, Михаила Кутузова».4 Если вначале историзация 
связана с эпическим прошлым и советские воины сравниваются с богатырями (на мно-
гих плакатах они изображены либо в виде былинных богатырей, либо в виде древне-
русских воинов), то спустя совсем короткое время ассоциации становятся привязан-
ными ко вполне конкретным «победным» именам русских полководцев  — Суворов, 
Кутузов, Александр Невский. Обращает на себя внимание то, что в этом наборе имен 
нет ни одного, которое ассоциировалось бы с советской эпохой. Это полностью дорево-
люционный героический пантеон. Ирония состоит в том, что к годовщине революции 
(которой и были посвящены доклад и речь Сталина) она оказывается как бы «пропу-
щенной», исторически нерелевантной.

Стоит, однако, иметь в виду, что образы эти были оживлены в советском искусстве 
накануне войны. Так, в фильме С. Эйзенштейна «Александр Невский» исторические 
аллюзии были настолько прозрачны, что даже головной убор епископа Тевтонского 
ордена был украшен свастиками. Главное, однако, было в том, что именно советский 
исторический фильм и  роман, которые пережили настоящий расцвет перед войной, 
были прямо обращены к темной стороне реальности. Ведь предвоенный соцреализм 
просто не умел изображать страдания, жертвы, смерть. Напротив, советское искусство 
1930-х годов создавало атмосферу радости, веселья, жизненного изобилия. А события 
в нем часто разворачивались в обстановке праздника, отдыха. Здесь пели, танцевали, 
играли. Но только в  обращенных к  миру прошлого картинах и  фильмах рисовалась 
брутальная реальность. Так, «Александр Невский» пропитан насилием — здесь наси-
луют, рубят головы и бросают детей в огонь.

Схожесть «очеловеченной» стилистики советской военной культуры с предвоен-
ной идеологией  — в  их мобилизационных функциях, но куда важнее отличия: если 
довоенная идеология апеллировала к пусть и утопической, но все же рациональности, 
то культура времени войны была направлена на вызов едва ли не первобытных ата-
вистических инстинктов, таких как ненависть и  месть. Чтобы их вызвать, культура 
должна была опроститься, обратившись к своеобразной живописи. Живописание страш-
ных картин жертв и  разрушений становится своеобразной «художественной стра-
тегией» искусства периода войны. Разумеется, этот «визуальный» режим и  дей-
ственность этой живописи подкреплялись в  условиях войны деятельностью НКВД, 
СМЕРШа, заградотрядами, штрафбатами, трибуналами, лагерями, т. е. институцион-
но (характерно, что в литературе войны мы не найдем описаний и вообще темы лаге-
ря — нацистский концлагерь, вероятно, сознательно вытеснялся как возможное на-
поминание о ГУЛАГе).

3 Сталин И. В. XXIV годовщина Великой Октябрьской социалистической революции // Прав-
да. 1941. 7 нояб. С. 2. 

4 Речь Председателя Государственного комитета обороны и Народного комиссара обороны 
тов. И. В. Сталина на Красной площади в день XXIV годовщины Великой Октябрьской социали-
стической революции // Там же. 8 нояб. С. 1. 
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Практически во всех партийных документах по вопросам печати содержалось тре-
бование давать как можно больше «материалов о зверствах немецко-фашистских из-
вергов во временно захваченных ими районах, о разграблении и разорении наших го-
родов и сел, о насилиях над женщинами и детьми», «об издевательствах гитлеровских 
мерзавцев над пленными ранеными красноармейцами», «материалов о подлых бан-
дитских действиях немецких солдат и офицеров», печатать «просто написанные и за-
поминающиеся рассказы очевидцев зверств фашистских захватчиков», партийным 
организациям предписывалось «широко использовать в  агитационно-пропагандист-
ской работе факты кровавых преступлений немецко-фашистских захватчиков, сделать 
эти преступления оккупантов известными всему населению, разжигать в массах нена-
висть к врагу», военкорам вменялось в обязанность освещать «чинимые немецко-фа-
шистскими захватчиками зверства, грабежи и насилия над мирным населением окку-
пированных ими районов, истребление немцами советских военнопленных».5

Разумеется, видеть происходящее могли далеко не многие  — только передовые 
части на фронте. Задача же состояла в том, чтобы путем живописания, т. е. непосред-
ственного изображения, передать страшные картины войны. Обратимся к характерно-
му и яркому документу — передовой статье главного партийного журнала «Больше-
вик», опубликованной в  самый острый период войны, в  начале августа 1942 года, 
накануне Сталинградской битвы, «Ненависть к врагу воплотим в конкретные боевые 
дела!». Текст начинается с картины: «Города, превращенные в руины… Села, сожжен-
ные дотла… Виселицы с раскачивающимися на ветру трупами мирных советских лю-
дей… Глубокие ямы, наполненные доверху телами замученных и  расстрелянных… 
Женщины и  дети, как тени, блуждающие среди развалин…» Это, однако, графика. 
Дальше происходит нагнетание — вначале только на вербальном уровне: «Человече-
ское воображение не в силах себе представить тех чудовищных пыток, каким подверга-
ют немцы советских людей». А затем — путем расцвечивания первичного наброска. 
Причем такое расцвечивание происходит поэтапно: вначале демонстрируются фото-
графии, найденные у немецких солдат. На одной из них — «толпа фрицев с дьяволь-
скими улыбками на фоне догорающей русской деревни», на другой — «немецкая сол-
датня у группы расстрелянных мирных советских жителей», на третьей  — сцена 
по вешения пятерых советских граждан, на четвертой (нагнетание происходит за счет 
усиления эротизации) — «обнаженный до пояса немец… бьет плеткой голую девуш-
ку». Затем идут цитаты из писем немецких солдат и офицеров о превосходстве, господ-
стве и  правах «высшей немецкой расы». После этого начинается «рассказывание» 
сцен насилия очевидцами. Здесь уже полностью действуют законы «живописи»: «Мы 
приехали в Брянск. Жандармы пригнали 50 женщин для уборки вагонов и чистки са-
пог солдатам. Солдаты и жандармы грубо обращались с женщинами. Я видел, как одна 
усталая, изнуренная женщина лет 50 чистила сапоги немецкому солдату. По мнению 
солдата, она медленно чистила сапоги. Солдату это не понравилось, и он ударил жен-
щину ногой. Женщина упала. Тогда солдат стал яростно топтать ее каблуками и бить 
по лицу. Женщина потеряла сознание. Остальные немецкие солдаты и офицеры смо-
трели на это избиение, смеялись и тоже издевались над другими женщинами».6 Следу-
ющие за этими картинами лозунги (типа «обрушим же на головы захватчиков наш 
гнев» и т. д.) заведомо избыточны: очевидно, что перед этими картинами они бледне-
ют. Власть на наших глазах перестает говорить лозунгами и  начинает повествовать 
картинами. Лозунг теряет смысл; происходит слияние картины и лозунга: одно пре-
вращается в другое — картина взывает (как лозунг), лозунг живописует (как картина).

Картина-лозунг составила основу поэтики литературы войны (в особенности ран-
него ее периода). В  стихотворении В. И. Лебедева-Кумача «Святое слово  — месть»: 
«Фашистский мародер — громила, а не воин, / Не человек, а тварь в обличии людском 
<…>  / Он пленных не щадит, подлец вооруженный:  / Он выколет глаза и  череп 

5 О партийной и советской печати: Сб. документов. М., 1954. С. 499–500.
6 [Б. п.]. Ненависть к врагу воплотим в конкретные боевые дела! // Большевик. 1942. № 15. 

С. 1–5.
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разобьет. / Нет, он не человек! Не кровь, а гной зловонный / В поганых жилах изверга 
течет! / С трусливой подлостью, с ухмылкой людоедской, / Со сладострастьем беше-
ных зверей / Глумятся изверги над каждым трупом детским, / Насилуют сестер, кале-
чат матерей».7 Как можно видеть, главное, что характеризует не воина и не человека, 
а «фашистскую тварь», — это «сладострастье бешеных зверей». Портрет монстра, изо-
браженный популярным советским поэтом, сопрягает в себе сладострастие и насилие 
или, точнее, сладострастие от насилия.

«Мы, советские писатели, и граждане, и наша Красная Армия боремся за прав-
ду. Человечность — имя этой правды».8 Но правда эта «слишком человечна»; ее «че-
ло вечность» прямо пропорциональна степени натурализма изображаемых картин. 
«…Чер нила наливаются кровью, и, будь у меня угрюмая фантазия самого дьявола, — 
писал А. Толстой, — мне не придумать подобных пиршеств пыток, смертных воплей, 
мук, жадных истязаний и  убийств, какие стали повседневным явлением в  облас-
тях  Ук раины, Белоруссии и  Великороссии, куда вторглись фашистско-германские 
ор ды».  «Угрюмая фантазия самого дьявола», о  которой пишет автор, может быть, 
наи более натуралистического в соцреализме романа «Петр Первый», погружает нас 
в мир садо-мазохистских мистерий, где доминирует живописание сцен насилия.

В той же статье А. Толстого «Лицо гитлеровской армии» приводятся многочи-
сленные свидетельства очевидцев фашистских зверств:

«Я видел на окраине одной деревни <…> 5 заостренных колов, на них было во-
ткнуто 5 трупов женщин. Трупы были голые, с распоротыми животами, отрезанными 
грудями и  отсеченными головами. Головы женщин валялись в  луже крови вместе 
с трупами убитых детей»;

«…на поляне возле леса я видел истерзанный труп 15-летней девочки-пастуш-
ки. 7 немецких солдат изнасиловали ее, искололи штыками грудь и распороли жи-
вот»;

«…фашистские солдаты зажгли дом красноармейца и бросили в огонь его жену 
и детей…»;

«…немцы на глазах у матерей зарыли заживо в  землю троих маленьких детей, 
а затем застрелили этих женщин»;

«…немцы изнасиловали молодую женщину, председательницу колхоза, отрезали 
ей левую грудь и нанесли 2 ножевых раны…»;

«…я видел, как немцы вывели из подвала старика, мальчика и маленькую девоч-
ку. Их о чем-то спрашивали и били. Затем выстрелом в упор был убит старик. Закри-
чавшую девочку подняли на штык и бросили в сторону. Они заставили мальчика на 
все это глядеть, затем убили и его»;

«К нам ворвались немцы. Двух 16-ти летних девушек ихние офицеры затащили 
на кладбище и над ними надругались. Затем приказали солдатам повесить их на де-
ревьях. Солдаты <…>  повесили их вниз головами. Там же солдаты надругались над 
9-ю пожилыми женщинами»;

«…был найден нами труп красноармейца Гофмана. Ему отрубили обе руки, выко-
лоли глаза, отрезали язык. Рядом с  его трупом из обрубков его рук была выложена 
5-конечная звезда»;

«Во дворе одного дома мы нашли семерых убитых красноармейцев. У всех были 
отрублены ноги. У одного распорот живот»;

«…меня, раненого и взятого в плен <…> немцы посадили в амбар, где находились 
13 пленных красноармейцев и один капитан. Минут через 10 нас всех вывели из амба-
ра и построили в одну шеренгу. Затем немецкие солдаты вывели из строя капитана 
и двух красноармейцев. Перед строем немецкие солдаты стали стрелять в упор в капи-
тана, прострелили ему правую, затем левую руку, потом левую ногу и правую ногу. 
Когда капитан упал, один из немецких солдат нагнулся и ножом отрезал ему нос, по-

7 Лебедев-Кумач В. Святое слово месть // Правда. 1941. 5 сент.
8 Толстой А. Н. Лицо гитлеровской армии // Толстой А. Н. Полн. собр. соч.: [В 15 т.]. М., 

1950. Т. 14. С. 129. 
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том уши и концом ножа выколол глаза. Тело капитана судорожно содрогалось, тогда 
другой солдат выстрелил ему в грудь и убил его. С двумя красноармейцами немецкие 
солдаты сделали то же самое. Все немцы были пьяны».9

А это из статьи А. Е. Корнейчука «Грозная расплата неминуема»: «У Тимофея 
Глобы жили три офицера. Дочь его Галя пряталась по огородам и садам, но не спаслась. 
Фашист поймал ее. На крик дочери выбежал больной Глоба и костылем ударил насиль-
ника. Из хаты выбежали еще два бандита-офицера, созвали солдат, схватили Галю и ее 
отца. Девушку раздели и зверски над ней издевались, а отца держали, чтобы все видел. 
Выкололи ей глаза, правую грудь отрезали, а в левую вставили штык. Потом раздели 
и Тимофея Глобу, положили на тело дочери, били шомполами и застрелили <…> в дру-
гом селе немцы повесили четырех колхозниц и на ногах одной из них — ее сына».10

Все это — «рассказы очевидцев». Нельзя избавиться от ощущения, что, описывая 
все это, автор создает особого рода текст: соцреалистическая агрессия накладывается 
на откровенно эротические описания — эффект многократно усиливается, психоинже-
нерная задача буквально выпирает. Автор оказывается на краю «последней откровен-
ности», когда эротическая пружина пробивает ткань литературности. В приведенных 
описаниях результат доминирует над процессом — сцена закончена; но особый эффект 
подобных картин связан с позицией рассказывающего (чаще всего очевидца) — перед 
нами особая форма отчуждения, когда в отношении к описываемым событиям занима-
ется неадекватная позиция — возмущения, гнева, желания отомстить, но очевидный 
садомазохистский эротизм сцен как бы не замечается автором и потому должен вос-
приниматься читателем как исключительно его достояние. Этот оптический выбор — 
определенно просчитанная тактика нарратора. Текст такого рода говорит все мень-
ше о противнике, его функция не в том, чтобы показать «лицо гитлеровской армии», 
а в том, чтобы направить агрессию на читателя: это особый фокус отражения — уже 
через читателя агрессия должна перенаправиться на противника; «убей его» означает: 
вначале «убей себя».

Не случайно наиболее сильные картины такого рода (а они буквально заполонили 
советскую печать периода войны) найдем у В. Л. Василевской, за плечами которой был 
пронизанный описаниями насилия роман «Земля в ярме», и А. Н. Толстого, как будто 
продолжающего писать свои мрачные исторические тексты, пронизанные эротизмом, 
и  чувствующего себя в  эпохах насилия (Петр Первый, Иван Грозный, Гражданская 
война) наиболее уверенно. Толстой был художником насилия и потому прекрасно по-
нимал эротический характер описываемых сцен; он понимал, что пишет в конце кон-
цов о «кровавом и страшном распутстве», что, описывая противника, говорит о людях, 
которым «разрешается развязать в  себе темные инстинкты: потенциальный распут-
ник — распутничай, потенциальный мучитель — мучай, наслаждайся предсмертными 
воплями, раздувай ноздри»,11 и  сознательно реализовывал психогенно-эстетический 
проект, в котором такого рода описания и должны развязать темные инстинкты в чита-
теле, перелить в него эротику сцен насилия. Эту художественную задачу Толстой ре-
шал (правда, более скрыто) во всех своих исторических произведениях.

Заведомая избыточность приведенных картин возвращает нас к  рассуждениям 
Ж.  Делеза о  функциях описаний сцен насилия: «Насилия, которым подвергаются 
жертвы, представляют собой лишь отображения какого-то высшего насилия, о кото-
ром свидетельствует доказательство».12 В нашем случае мы имеем дело с чистым дока-
зательством: доказательством виновности противника. Но, как можно видеть, «живо-
пись», описательность выдают здесь глубинную функцию доказательства, сформули-
рованную Делезом: «Имеется в виду доказать тождество насилия и доказательства».13 

 9 Там же. С. 129–132.
10 Корнейчук А. Грозная расплата неминуема // Мы не простим! Слово ненависти к гитле-

ровским убийцам. М., 1941. С. 14. Описания ужасов и пыток, творимых немцами на советской 
территории, собраны в книге: Финк В. Воспитание зверя. М., 1942.

11 Толстой А. Н. Лицо гитлеровской армии. С. 132. 
12 Делез Ж. Представление Захер-Мазоха // Захер-Мазох Л. Венера в мехах. M., 1992. С. 195.
13 Там же. 
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Если верно, что «страдания и наказания дают возможность вершить то зло, которое 
они призваны были запрещать»,14 тогда верно и то, что бесконечные и яркие изображе-
ния этих страданий и наказаний призваны не только оправдать, но и диалектически 
перевернуть перспективу картины: зритель сам превращается в объект насилия. Этот 
эффект «обратной перспективы» следует постоянно учитывать в поиске ответа на во-
прос: откуда, зачем и почему так много насилия живописуется литературой войны.

Но важно видеть здесь и другую цепь: «Доказательство может достигнуть своего 
наивысшего эффекта только посредством описания, а также ускоряющего и сгущаю-
щего повторения», но «всякое чрезмерное возбуждение некоторым образом эротизи-
руется».15 И здесь нам не пройти мимо органично вырастающего в этом пространстве 
эротизма письма. Замечательно это передано в  стихотворении И. Л. Сельвинского 
«Я это видел!», где после изображения страшных сцен казней следуют характерные 
рассуждения о самом характере дискурса: «А тут? Да ведь тут же нервы, как луки, / но 
строчки… глуше вареных вязиг. / Нет, товарищи: этой муки / не выразит язык. / Он 
слишком привычен, поэтому беден, / слишком изящен, поэтому скуп, / к неумолимой 
грамматике сведен / каждый крик, слетающий с губ. / Здесь нужно бы… Нужно со-
здать бы вече / из всех племен от древка до древка / и взять от каждого все человечье, / 
все прорвавшееся сквозь века — / вопли, хрипы, вздохи и стоны, / отгул нашествий, 
эхо резни…  / Но это наречье муки бездонной / словам искомым сродни?»16 Отказ от 
языка, отказ от его «привычности», «изящества», «неумолимой грамматики» и заме-
на его «всем человечьим» — воплями, хрипами, вздохами, стонами — знаменуют со-
бой выход в новое культурное пространство. Вербализация картин насилия в литера-
туре войны по принципу «ускоряющего и сгущающего повторения» позволяет сделать 
вывод о глубинном разрушении в ней языковой конвенциональности.

В искусстве периода войны происходит также последовательный отказ от декора-
тивного стиля. Как известно, декоративный стиль противостоит нарративу. Нарратив, 
в свою очередь, противостоит экспрессионизму. Во время войны советское искусство 
неожиданно оказалось в совершенно новом эстетическом поле. Если до войны соцреа-
лизм представлял собой нарратив, погруженный в декоративный стиль, то во время 
войны возникает искусство, которое можно было бы назвать социалистическим экс-
прессионизмом по содержанию и натурализмом по форме.

Разумеется, для современного читателя и  зрителя картины ужасов и  насилия, 
реального и фиктивного, картины террора и смерти, происходящих в разных частях 
света, благодаря телевидению и Интернету уже давно стали частью повседневности, 
a массовые убийства и войны воспринимаются как обыденные явления. Картины боли 
и страдания стали важным аспектом современных масс-медиа и абсолютно взаимоза-
меняемы. На человека 1940-х годов они производили совсем иное воздействие. Гра-
фическое насилие  — сильнейший транквилизатор, призванный заглушить страх, 
личные сомнения и тревоги, гибель, тяготы и ужас войны путем перенесения индиви-
дуальных переживаний в плоскость коллективного действия, перевести аффекты са-
мости в стереотип массового поведения.

Конечно, советская культура периода войны не перестала быть советской. Она 
продолжала повествовать о чудесах и «беспримерных подвигах», но не это определило 
ее своеобразие. Новым был сам способ подачи этого героизма. Один пример особенно 
показателен. Зоя Космодемьянская — героическая партизанка, которая была схваче-
на немцами и повешена. Мифология этого образа огромна. Картины, поэмы, роман, 
мемуары, фильм. А началось все с того, что в 1942 году в газете «Правда» была опуб-
ликована шокирующая фотография, сделанная журналистом С. Н. Струнниковым: 
Зоя Космодемьянская после повешения. На снимке было запечатлено ее тело на сне-
гу. Новое и шокирующее было прежде всего в близости камеры к жертве, благодаря 
чему зритель непосредственно вовлекался в происходящее и, соответственно, не мог 

14 Там же. С. 216. 
15 Там же. С. 205, 213. 
16 Сельвинский И. Я это видел! // Красная звезда. 1942. 27 фев. С. 3.
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дистанцироваться от ужаса смерти через своего рода «взгляд полководца». Эта непри-
вычная близость к реальности вызывала одновременно ужас и своеобразный восторг, 
поскольку зритель, несмотря на состояние шока, в которое его повергало это изобра-
жение, не мог от него оторваться. Эта фотография явно выпадала из изобразительной 
традиции соцреализма, в которой женщины-героини были представлены либо в обра-
зе воительниц, либо в образе матерей. В этом снимке ярко выражены непривычные 
для соцреализма эротические мотивы и привычные христианско-религиозные.

Фотография Зои отличалась и непривычной чувственностью: откинутая назад го-
лова, открытая шея, обнаженная грудь, вызывающая ассоциации со «Свободой» Э. Де-
лакруа. В сталинской культуре только изображение мертвой женщины могло содер-
жать столь сильную эротическую составляющую. У этого феномена были, конечно, 
свои культурные параллели: так, в английской живописи викторианской эпохи изо-
бражение эротики было закреплено за мертвым женским телом. Разумеется, обнажен-
ная натура присутствовала и в довоенной советской фотографии. Однако она ограни-
чивалась двумя публичными сферами: работой и  спортом. При этом изображения 
обнаженной натуры в  силу специфики советской «оптики» были лишены эротизма 
благодаря тому, что изображения красивых тел юных спортсменов и рабочих, женщин 
и мужчин, были деиндивидуализированы. На фотографии же Зои главное — индиви-
дуализация ее смерти и страдания. Непривычными для зрителя были детали, свиде-
тельствующие о мученической смерти молодой девушки, ставшей жертвой насилия. 
Обнаженная грудь, на которой видны следы пыток, и петля, затянутая на шее. Жен-
ская грудь воспринимается здесь как часть тела, которая поневоле оказалась выстав-
ленной на всеобщее обозрение и которая потому создает ощущение незащищенности, 
особо трогающее зрителя.

Эту смесь эротизма с религиозно-возвышенной образностью воссоздал в фильме 
«Зоя» Л. О. Арнштам (1944). Зоя, роль которой исполняла здесь актриса Г. В. Водя-
ницкая, превращается в  девственное создание, в  безупречную бесполую красавицу, 
с  которой в  равной степени могут идентифицировать себя и  мужчины, и  женщины. 
Этому подчинена и вся эстетика фильма, выдержанного в импрессионистической ма-
нере. В сцене, где показан последний путь Зои, идущей ночью, по снегу, на смерть, 
зритель видит сначала ее босые ступни, ее худые ноги, затем ее фигуру, смутные очер-
тания которой возникают на фоне метели, и  только затем на экране появляется ее 
вдохновенное, сияющее лицо. Спустя несколько недель после опубликования фотогра-
фии в «Правде» художники-карикатуристы Кукрыниксы отправились в деревню Пет-
рищево, на место казни, и  после этого создали картину «Подвиг Зои Космодемьян-
ской» (1942). Достаточно сравнить фотографию после казни с картиной Кукрыниксов, 
чтобы понять, как велика роль близкой камеры и крупного плана: как только меняется 
оптика, ужас перерождается в героику и изображаемое перестает трогать зрителя.

И. Г. Эренбург писал: «Война — это исступление, накал ненависти и самозабве-
ния. Война без ненависти безнравственна, как сожительство без любви. Говоря „ис-
ступление“, я не думаю, конечно, об истерике, об аффектации. Я только хочу еще раз 
напомнить, что истребление врага — это нечто исключительное. Когда мысль, чувства, 
воля сосредоточены на одном: на уничтожении, тогда меняется и  природа сердца. 
Снайперу нужна выдержка, хладнокровие, но чтобы стать снайпером, чтобы считать 
убитых немцев, помечая в  записной книжке „67 фрицев“, для этого необходимо ис-
ступление. Когда война становится бытом, она разлагается, умирает. В этом приговор 
бытовикам, которые хотят описывать войну, как успехи ударника или свадьбу в кол-
хозе. Война требует не столько, чтобы ее описывали, сколько, чтобы ее поддерживали: 
не чернил, но горючего <…> долг писателя — раздувать огонь негодования, тревоги, 
жертвенности».17 Вряд ли кто-либо точнее понимал и формулировал эстетику и поэти-
ку литературы войны.

Трудно назвать более открытую форму массового заражения, чем военная поэзия, 
как трудно найти среди многочисленных текстов советской литературы этого периода 

17 Эренбург И. В боевом порядке // Знамя. 1943. № 5–6. С. 235.

Искусство ненависти



224

текст более сильный по воздействию, чем стихотворение К. М. Симонова «Убей его!», 
опубликованное в «Правде» в июле 1942 года — в самый отчаянный момент войны, 
накануне Сталинградской битвы. Здесь перед нами — вся поэтика военной культуры.

Стихотворение, состоящее из 7 строф и довольно большое по объему (96 строк), 
строится на чистом моделировании возможного, проигрывании неслучившегося. 
Слом модальности (неслучившееся как бы становится случившимся) играет здесь су-
щественную роль: исчезает эффект литературности текста — условное проецирование 
могущего произойти оставляет ощущение искусственности картины, но стоит изме-
нить модальную перспективу, как оптика меняется, текст приближается к читателю, 
«очеловечивается», поэтому картины могущего произойти как уже случившегося воз-
действуют значительно сильнее, чем просто картины происшедшего.

Другой момент — оттяжка самого призыва «Убей его!». Это последнее — двадцать 
четвертое четверостишие, но предыдущие двадцать три полностью ему подчинены, на-
чинаясь с «если». Такое построение стихотворения по принципу «если…, то…», когда 
одна часть конструкции относится к другой как 1 к 24, позволяет нагнетать не только 
изображенные картины, но и грамматически оттенять этот процесс нагнетания. Харак-
терно, что на «грамматику» накладывается подчеркивающая и усиливающая ее иерар-
хия «объектов», которые должны быть дороги читателю: прадедовский дом (первая 
строфа), мать и отец (вторая строфа), школьный учитель (третья строфа) и, наконец, 
возлюбленная (четвертая строфа). Родина (пятая строфа) предстает здесь в качестве 
синтеза этих ценностей. Иерархия симоновского стихотворения сугубо исторична: 
прадед и дед, мать и отец — детство (учитель) — зрелость (возлюбленная).

Каждая строфа строится по одному и тому же принципу: изображаемый «объект» 
резко приближается за счет подчеркивания его ущербности: дом стар, с бревенчатым 
потолком, полы исхожены, всей постройке уже за сто лет, но немец истопчет полы, 
сядет за дедовский стол, сломает в саду деревья; материнская грудь — в ней «давно 
уже нет молока», мать стара, морщиниста, но немец, ее застав, будет «по щекам мор-
щинистым бить, / косы на руки намотав», а те руки, «что несли тебя в колыбель», бу-
дут мыть белье немцу и стелить ему постель; отец погиб на фронте, но он будет «пере-
вертываться в  гробу», когда немец сорвет на пол его солдатский портрет в  крестах 
и будет «у матери на глазах / на лицо ему наступать»; твой школьный учитель стар, но 
он тебя воспитал, а немец «руки ему сломает и повесит на столбе». Апогея это нагнета-
ние возможного достигает в строфе о возлюбленной: «Если ты не хочешь отдать / Ту, 
с которой вдвоем ходил, / Ту, что долго поцеловать / Ты не смел, — так ее любил, — / 
Чтобы немцы ее живьем / Взяли силой, зажав в углу, / И распяли ее втроем, / Обна-
женную, на полу; / Чтоб досталось трем этим псам, / В стонах, в ненависти, в крови, / 
Все, что свято берег ты сам, / Всею силой мужской любви…»18 Здесь есть все: и воспо-
минание о девственности чувства, и развернутая картина насилия, и, наконец, апел-
ляция к «мужской любви» — откровенная чувственность и эротичность пронизывают 
эту строфу, перед нами все тот же дискурс палача-жертвы.

В ход идет все для утверждения главной мысли, обращенной непосредственно 
к «ты» (это местоимение повторяется в тексте 36 раз). Это все непременно случится 
(уже как бы происходит), если ты не убьешь немца: «Знай: никто ее не спасет, / Если 
ты ее не спасешь. / Знай: никто его не убьет, / Если ты его не убьешь. / И пока его не 
убил, / То молчи о своей любви, / Край, где рос ты, и дом, где жил, / Своей родиной не 
зови». Целую строфу Симонов посвящает одной мысли, все содержание которой сво-
дится к тому, что убить должен именно ты: «Если немца убил твой брат, / Если немца 
убил сосед, / Это брат и сосед твой мстят, / А тебе оправданья нет. / За чужой спиной 
не сидят, / Из чужой винтовки не мстят. / Если немца убил твой брат, — / Это он, а не 
ты, солдат». От убийства нельзя уйти, нельзя спрятаться даже за спину брата. Симо-
нов смоделировал ситуацию экзистенциальной безысходности индивида в  условиях 
войны, максимально «очеловечив» эту ситуацию, приблизив ее к  читателю. В  этом 
смысле последняя строфа особенно характерна именно своей доступностью каждо-

18 Симонов К. Убей его! // Красная звезда. 1942. 18 июля. № 167 (5231).
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му — «не ты, а он»: «Так убей же немца, чтоб он, / А не ты на земле лежал, / Не в тво-
ем дому чтобы стон, / А в его по мертвым стоял. / Так хотел он, его вина — / Пусть го-
рит его дом, а не твой, / И пускай не твоя жена, / А его пусть будет вдовой. / Пусть 
исплачется не твоя, / А его родившая мать, / Не твоя, а его семья / Понапрасну пусть 
будет ждать». И лишь после этой интенсивной «разработки темы» звучит знаменитый 
финал стихотворения: «Так убей же хоть одного! / Так убей же его скорей! / Сколько 
раз увидишь его,  / Столько раз его и  убей!»19 Сила агрессии этого стихотворения 
огромна: агрессия автора против читателя должна соединиться с агрессией читателя 
против врага. Читатель здесь такой же объект агрессии, как и враг. Отсюда — соот-
ветствующее к  нему отношение: беспощадность, подобная беспощадности военного 
трибунала, и полное безразличие к индивидуальности, обобщенность, когда в одной 
строфе говорится о возлюбленной, а в другой — о жене. Реципиента, к которому обра-
щен симоновский текст, лишь условно можно назвать читателем. Это прежде всего — 
объект агрессии.

Особенно наглядна эта стратегия в  плакатах начального периода войны. Здесь 
вез де убитые и раненые дети, взывающие: «Папа, убей немца», «За слезы и кровь на-
ших детей отомсти!», «Беспощадно уничтожь убийц наших детей!», обездоленные ма-
тери и обесчещенные невесты, призывающие: «Боец Красной Армии! Ты не дашь лю-
бимую на позор и бесчестье гитлеровским солдатам!», плененные сестры, молящие об 
освобождении из плена. И те же мотивы повторяются в советской живописи. Эти об-
разы настолько часто повторяются, что в конце концов сами плакаты превращаются 
в метаобразы — как в плакатах «Воин Красной Армии, спаси» и «Бей насмерть!»: во 
втором плакате первый присутствует в  качестве своеобразного фона: изображаемое 
действие апеллирует к  первоисточнику, каковым оказывается… другой известный 
плакатный образ. Эта визуальная замкнутость ведет к семантической тавтологии. Осо-
бенно в живописи, которая большей частью продолжала оставаться в кругу плакатных 
решений. Так, в картине А. А. Пластова «Немец пролетел» (1943) перед нами вновь 
мертвый ребенок: только что пролетел немецкий самолет, расстрелявший ребенка-
пастушка. Сама его поза и осенний антураж — все вызывает чувство глубокой тоски. 
Однако на картине С. В. Герасимова «Мать партизана» (1943) мы видим страшную 
сцену экзекуции, одновременно сопротивления и бессилия. Это — одни из самых из-
вестных советских картин периода войны. Самое интересное в них — при всем их раз-
личии — сохранение плакатности: являясь индивидуальными авторскими работами, 
они вызывают одновременно щемящее чувство жалости и «ярости благородной». Ра-
зумеется, эти образы более сложны, но их задача мобилизационная. И стратегия та 
же, что и  в  литературе  — стратегия свидетельства. Характерна в  этом плане после-
военная картина Кукрыниксов «Свидетельство на процессе» (1945), где эти визуаль-
ные образы вправляются в обвинительный судебный дискурс.

Военная культура основана на парадоксе. С одной стороны, она требует особого 
психологизма, который, как мы видим, лежит в основе суггестивности этих текстов. 
С другой стороны, она антипсихологична. Как заметил И. Г. Эренбург, «война не до-
пускает нюансов, она построена на белом и на черном, на подвижничестве и на пре-
ступлении, на отваге и на трусости, на самозабвении и на подлости. Тот, кто вздумал 
бы усложнять психологию врага, выбил бы винтовку из рук своего защитника».20

Как мы видели, страшные натуралистические картины составляли основу поэти-
ки литературы и искусства войны. Рассказы и поэмы, картины и плакаты (в особен-
ности раннего ее периода) наполнены изображением невероятного насилия. Беско-
нечные и детальные изображения страданий и наказаний по принципу ускоряющего 
и  сгущающего повторения призваны диалектически перевернуть перспективу кар-
тины: зритель и  читатель превращаются в  объект насилия. Этот террористический 
дискурс — дискурс палача, выдаваемый за голос жертвы. И действительно, формаль-
но перед нами язык жертвы, которым советская литература не говорила никогда; 

19 Там же.
20 Эренбург И. Долг писателя // Новый мир. 1943. № 9. С. 114.
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жертвенность здесь прежде всего  — требование к  бойцу. Изображение же насилия 
здесь всегда сопровождается призывом к мести и наказанию преступника. Жертва ни-
когда себя жертвой не признает, но, напротив, демонстрирует свою не только мораль-
ную силу, но и  способность победить и  покарать насильника. Мы почти никогда не 
слышим в военной литературе голосов самих жертв. Они безмолвны и передоверяют 
свои горестные и страшные рассказы «очевидцам», а те — литераторам.

Естественно безмолвен маленький ребенок, а потому так распространены расска-
зы о  детских казнях; помимо прочего, рассказы о  мучениях детей в  состоянии по-
особому воздействовать на читателя именно тем, что ребенок не понимает, что с ним 
сейчас будет, он беззащитен и  безоружен, а значит  — никак не может стать пала-
чом.  Эта ситуация, бесконечно воспроизводимая в  плакатах, была очень популярна 
и в литературе войны. Поскольку беззащитная и безоружная жертва особенно сильно 
воз буждает насильника, возбуждение, передающееся читателю, усиливается. Образы 
истерзанных детей проходят через всю советскую поэзию и прозу.

Чтобы представить степень натурализма повести Ванды Василевской «Раду-
га», имевшей многомиллионного читателя (она печаталась в «Известиях») и посвя-
щенной партизанской борьбе на Западной Украине, обратимся лишь к одной сцене: 
партизанка Олёна оказывается в плену с новорожденным ребенком, от нее требуют 
признания, где скрываются партизаны, она не отвечает. И вот допрос, ставший по-
следним: «Лицо, желтое нечеловеческой, отталкивающей желтизной. Из растрескав-
шихся губ вытекла струйка крови и засохла на подбородке. Под глазом расплывался 
огромный кровоподтек, черный, красный, лиловый. Казалось, один глаз сдвинулся 
вверх».21

Таков портрет героини, когда немецкий офицер уговаривает ее сказать правду 
и наконец угрожает, что убьет ребенка. Вся сцена строится на контрасте: страшный 
немец и  «спокойно спящее крохотное существо», «маленький сыночек, голенький, 
с поджатыми к животу ножками», которого офицер схватил, «как щенка за шиворот 
и двумя пальцами поднял вверх. В воздухе затрепыхались маленькие ножки, крохот-
ные пальчики с прозрачными, розовыми, как цветочные лепестки, ногтями». И вот — 
«грянул выстрел. Прямо в маленькое личико. Запахло порохом и дымом… Маленькие 
ножки безжизненно повисли, повисли крепко-крепко стиснутые кулачки. Личика не 
было — вместо него зияла кровавая рана… Капитан заметил, что из тела ребенка кап-
лет на пол кровь. Он вздрогнул от отвращения — Вынести это!.. Она не слышала, не 
отвечала. Ведь все, все было кончено. Не было больше сыночка, которого она ждала 
двадцать лет…» Теперь ее ведут на расстрел к обледенелой реке босиком, а «ноги за эти 
четыре дня покрылись сплошными ранами, нарывами, обратились в  кровавое мясо 
с висящими лоскутьями кожи… Израненные ноги скользили по льду, мелкие льдинки 
впивались в опухшее тело… Невыносимая боль разрывала низ живота. Она чувство-
вала, как теплые струйки крови стекали по ногам… Она прижала мертвое тельце к гру-
ди. Оно было еще теплое, ручки и ножки еще не окоченели. Если бы не это страшное, 
что осталось вместо лица…

— Давай щенка!  — заорал конвоир… Она испуганно прижала мертвое тельце 
к  груди…  — Давай!  — …маленькое тельце полетело на снег. Олёна упала на колени 
около него. За дорогу уже посинели пальчики, посинели маленькие ноги, исчез розо-
вый оттенок кожи. Кровь на том, что еще час назад было личиком, почернела и засты-
ла черными сгустками. Прежде чем она успела поднять трупик, солдат поддел его 
штыком и подбросил вверх. Ребенок упал у самой проруби. Подбежал другой, снова 
поддел крошку на штык и снова подбросил. На этот раз метко — вода хлюпнула… Вер-
нер отступил на шаг и изо всех сил воткнул штык в спину стоявшей на коленях женщи-
ны. Она упала лицом на край проруби… Капитан с усилием вытащил штык и воткнул 
еще раз. Женщина вздрогнула и неподвижно вытянулась на покрытом снегом льду. 
Пряди растрепанных волос свисли вниз, коснулись воды… Солдаты подскочили и ста-
ли прикладами сталкивать тело. Прорубь была мала, голова упала в  воду, но руки 

21 Василевская В. Радуга // Октябрь. 1942. № 11. С. 31.
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торчали по сторонам… Солдаты выламывали ей руки, силком запихивали ее под лед, 
в воду, она погрузилась по грудь, потом по живот. Теперь они сталкивали ее сапога-
ми… из проруби торчали только синие опухшие ноги, уже совсем не похожие на чело-
веческие. Они били прикладами по этим ужасным, изуродованным культяпкам…»22

Страшный этот фрагмент — лишь один из многих. По повести Василевской был 
поставлен фильм М. С. Донского «Радуга» (1944). Фильм, жестоко и натуралистично 
рассказывающий о невероятных страданиях и гибели беременной партизанки Олёны 
Костюк (в роли которой снималась великая украинская актриса Н. М. Ужвий), стал 
классикой не только советского, но и мирового кино, оказав огромное влияние на италь-
янский неореализм.

Советская культура периода войны — это прежде всего целая симфония ненави-
сти, где главная тема нашла такую богатую аранжировку, отличалась такой красоч-
ностью модуляций, была настолько ярко инструментирована, объяснена, аргументи-
рована, что это искусство можно назвать не только апологией ненависти, но, пользуясь 
названием известного рассказа М. А. Шолохова, «наукой ненависти».

Разумеется, литература здесь лишь повторяла идеологические ходы власти. Об-
ратимся поэтому для примера к статье в журнале «Пропагандист», опубликованной 
в самый разгар Сталинградской битвы: «Пылает изба, подожженная немцами. В ней 
оста лась годовалая девочка. Ее братец двенадцати лет бросается в  горящую избу 
и выно сит оттуда уцелевшего ребенка. Тогда немецкий офицер обращается к мальчику 
и говорит ему: „Ты есть молодец… Покажи!“ А когда мальчик доверчиво протянул ему 
сверток, офицер высоко поднял девочку, шагнул вперед к избе и швырнул ее прямо 
в огонь… Он мог совершить этот страшный акт жестокости только потому, что он немец…

Беспредельная жестокость  — не личная черта офицера, бросившего ребенка 
в огонь. Она у него фамильная. И не только фамильная. Никто из присутствовавших 
при этой сцене немецких солдат даже не отвернулся, так как все они ничем не отлича-
ются от проклятого детоубийцы.

А их жены, сестры, матери? Немка, которая пишет мужу: „Пришли детские бо-
тинки. Если они будут в крови, так ведь кровь можно смыть“, — такое же исчадие ада, 
как и все эти Эрихи и Адольфы.

Порабощение народов стало всеобщей идеологией немцев, грабежи и нажива — 
их страстью, убийства — их профессией, надругательства, жестокость — их наслаж-
дением. Ненасытная жажда к  господству, крови, насилию свела вместе немецкого 
банкира и  немецкого учителя, заводского мастера и  гестаповца, мать семейства 
и фрау Клинк… И немецких солдат не приходится делить теперь на рабочих, кресть-
ян, ин теллигенцию: все они грабители и звери, несущие народам мира смерть, нище-
ту и рабство.

Мы не можем и не должны исходить из того, что при новых, измененных обстоя-
тельствах немцы могут стать иными. Пока мы хотим видеть вместо живых немцев их 
трупы. И чем больше будет немецких трупов, тем меньше будет человеческих трупов, 
и чем больше прольется немецко-фашистская кровь, тем меньше будет пролито чело-
веческой крови…

Нет ничего более человечного и  более нравственного, как воспитывать в  себе 
и в других ненависть и презрение к немецко-фашистским мерзавцам. На этом святом 
чувстве будет расти моральный дух нашей армии и нашего народа».23

Приведенный текст не требует специального комментария: перед нами антине-
мецкий материал. Характерно, что здесь классово-интернационалистская риторика не 
просто отсутствует, но эксплицитно отрицается. В статье марта 1943 года с характер-
ным названием «Его кровью» Эренбург, воспроизводя фрагменты письма убитого не-
мецкого унтер-офицера Карла Петерса, где тот живописует войну и рассказывает, как 
он жжет деревни и  убивает русских, пишет: «Я повторяю слово, сказанное в  самые 

22 Там же. С. 28–31.
23 Григорьев Г. О роли морального фактора в борьбе за разгром врага // Пропагандист. 1942. 
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страшные дни прошлого лета: убей! Убей Карла Петерса. Убей немца. Его нельзя оста-
вить живым. Земля не хочет носить злодеев. Убей немца, чтобы он не сжег еще сто де-
ревень. Убей немца, чтобы спасти тысячи невинных… Убей немца за все, что он сделал, 
и за все, что он хочет сделать. Убей немца, если твой сын убит. Убей немца, если твой 
сын жив: на него покушается немец. Если твоего сына не убил Карл Петерс, помни: 
у  Карла Петерса будет сын, и  этот сын станет гренадером, факельщиком, убийцей. 
Пусть не будет сына у Карла Петерса… Все, кто действительно любит человечество, все 
истинные гуманисты, все подлинные миролюбцы, все они скажут: туда, в гнездо раз-
бойника, на землю людоеда, в дом Карла Петерса! Там будет искупление. Там справед-
ливость напишет свой приговор: железом, огнем, кровью. Убей Карла Петерса сего-
дня… Убей: этого требует совесть. Он не должен уйти. Можно по-разному растить розы 
и нянчить детей. Но чем укротить разгневанную совесть? Одним: его кровью».24

В очеловеченной «обнаженности» советской военной культуры предстали друг 
перед другом без идеологических румян и власть, и массы, и искусство — именно здесь 
произошло преодоление довоенной отчужденности искусства от власти и масс. Ситуа-
ция войны заставила искусство и литературу, может быть, впервые на короткое время 
выпасть из освященной соцреалистической конвенции. В  аффектации войны власть 
и  массы заговорили-закричали не-своим-голосом. Впервые таким не-своим-голосом 
заговорила советская культура. Она озвучила крик власти и донесла его до масс един-
ственно доступным и понятным им голосом, ничего не расплескав, сохранив все моду-
ляции истерики и торжества власти.

На короткое время искусство вдруг перестало быть простым ритуалом и набором 
конвенций, страшная угрожающая реальность войны властно ворвалась в него, и про-
изошла странная вещь: эта реальность сумела остранить соцреалистический канон. 
Не искусство остранило жизнь, но наоборот — жизнь остранила искусство. Это остра-
нение было, подобно вспышке, резким и неожиданным. Жизнь — в своих самых бру-
тальных формах  — прорезала мглу сталинизма, который по окончании войны  — 
и даже в самом конце ее — вновь вернулся к эстетическим конвенциям 1930-х годов, 
которые в эпоху ждановщины еще больше усилились. И все же, несмотря на политику 
исторического забвения, которая проводилась по отношению к войне в эпоху позднего 
сталинизма, опыт войны остался в советской культуре навсегда, став постоянным на-
поминанием о том, что за эстетизированным фасадом сталинизма существует реаль-
ность, которая своим ужасом уже проломила его однажды.

Спустя десятилетие, в постсталинскую эпоху в эту брешь начнет входить «новая 
правда о войне» в литературе, в кино и живописи. Она будет постоянно апеллировать 
к тем образам насилия, страдания и виктимизации, которые мы находим в культуре 
войны. Именно этот экзистенциальный опыт и станет сердцевиной не только поздне-
советской, но и  постсоветской исторической памяти, которая вся основана на апел-
ляции к  Войне и  Победе. Этот опыт оказался вновь востребован во время, когда ге-
роическая советская эпоха завершилась горечью исторического поражения, когда 
национальная психика, травмированная распадом империи, нуждается в новой иден-
тичности, основанной на смеси величия и жертвенности, героизма и страдания, а про-
низанная насилием повседневность требует морального оправдания и  историзации, 
когда кроме Победы в войне, на величии которой базируется государственная идеоло-
гия современной России, не осталось ни одного бесспорно позитивного события в рус-
ской истории ХХ века, когда «искусство ненависти» оказалось едва ли не единствен-
ной востребованной политико-эстетической практикой сталинизма.

24 Эренбург И. Его кровью  // Эренбург И. Война (Апрель 1943  — март 1944). М., 1944. 
С. 149–150.
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НА ПОДСТУПАХ К СИМВОЛИСТСКОЙ ДРАМЕ

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ 
© Е. А. ТАХО-ГОДИ)*

Наследие великого русского философа А. Ф. Лосева огромно. Не менее обширен 
и его личный архив. В нем, несмотря на многочисленные утраты, вызванные граж-
данской войной, арестом мыслителя в 1930 году, разрушением его дома в августов-
скую бомбежку 1941 года, сохранилось немало рукописных материалов, относящих-
ся ко времени начиная с 1910-х годов, которые до сих пор не публиковались. Только 
в 2000-е годы впервые увидели свет монументальная, тысячестраничная «Античная 
мифология с античными комментариями к ней»1 конца 1930-х годов, книга 1936 го-
да  «Диалектические основы математики»,2 реконструированный по разрозненным 
фрагментам труд 1920-х годов о Николае Кузанском.3 В 2018 году начала печатать-
ся  ранняя, 1918–1923 годов, редакция книги «Философия имени».4 На этом фоне 
две с половиной странички незавершенных тезисов «Три Лаодамии» могут показать-
ся «мелочью», не заслуживающей особого внимания. Однако такая оценка была бы 
в корне ошибочна.

Извлечение из лосевского архива крупных работ по античной мифологии, мате-
матике, о философии имени или о Николае Кузанском, несомненно, значимо, но тема-
тически неудивительно — все они развивают в той или иной мере традиционные для 
Лосева сюжеты, поэтому их обнаружение, можно сказать, почти закономерно. Обра-
щение к сюжету о Лаодамии, хотя и связанному с античностью — с отрывками траге-
дии Еврипида о Протесилае,5 уникально для ученого: ведь тут мыслитель впрямую, 
непосредственно обращается к анализу и изучению драматургии русского символиз-
ма, что дает новый материал к истории восприятия Лосевым символизма.

Отношение Лосева к символизму — проблема непростая, требующая серьезного 
и  подробного анализа, в  который сейчас, в  предисловии к  небольшой публикации, 
было бы, наверное, неуместно погружаться. Тем не менее нельзя не отметить два наи-
более важных момента.

Во-первых, русский символизм для Лосева не просто литературное направле-
ние, для него это — литература его юности, то, что он вольно или невольно впитал 
в  себя еще с  гимназической скамьи. Общение с  реальными участниками симво-
листского течения — с А. Белым,6 В. Нилендером,7 Г. Чулковым8 и, прежде всего, 

* Исследование и публикация подготовлены в Институте мировой литературы им. А. М. Горь-
кого РАН Российского научного фонда (проект № 17-18-01432).

1 Лосев А. Ф. Античная мифология с  античными комментариями к  ней: Энциклопедия 
олимпийских богов / Собр. первоисточников, статьи, [пер.] и комм. проф. А. Ф. Лосева; преди-
словие А. А. Тахо-Годи. Харьков; М., 2005.

2 Лосев А. Ф. Диалектические основы математики  / Предисловие В.  М. Лосевой; публ. 
А. А. Тахо-Годи; подг. текста к публ., послесловие, комм. и прим. к тексту В. П. Троицкого. М., 
2013.

3 Лосев А. Ф. Николай Кузанский в  переводах и  комментариях: В  2 т.  / Отв. ред., сост., 
вступ. статья, подг. текста, комм. Е. А. Тахо-Годи. М., 2016.

4 Лосев А. Ф. Диалектика инобытия сущности: вечность и время / Публ. А. А. Тахо-Годи; 
науч. подг. текста В. П. Троицкого // Вопросы философии. 2018. № 10. С. 153–163.

5 См.: Зелинский Ф. Ф. Античная Ленора // Вестник Европы. 1906. № 3. С. 167–193.
6 Тахо-Годи Е. А. А. Ф. Лосев и  Андрей Белый  — между восхищением и  осуждением  // 

Миры Андрея Белого / Сост. К. Ичин, М. Спивак. Белград; М., 2011. С. 295–303.
7 Лаппо-Данилевский К. Ю. Мемуар А. Ф. Лосева о В. О. Нилендере // Симпосион: К 90-ле-

тию со дня рождения А. А. Тахо-Годи / Отв. ред и сост. Е. А. Тахо-Годи. М., 2013. С. 171–178.
8 Тахо-Годи А. А. Лосев. 2-е изд., испр. и доп. М., 2007 (по имен. указ.).
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с Вяч. Ивановым9 (не говорю уже о философах этой эпохи — Н. Бердяеве, С. Булгако-
ве, П. Флоренском, которых Лосев видел, став с 1911 года участником заседаний Мо-
сковского религиозно-философского общества памяти Вл. Соловьева, и  с  которыми 
тесно общался, готовя в 1918 году так и не увидевшую свет религиозно-философскую 
серию книг «Духовная Русь»10) — безусловно, придало лосевскому восприятию симво-
лизма дополнительное, личностное измерение.11 Кроме того, надо учитывать и лосев-
скую увлеченность тем, что было питательной почвой для русского символизма. Это не 
только философское и поэтическое наследие Вл. Соловьева, сочинения Ф. Ницше или 
музыка Р. Вагнера и А. Скрябина, но и романтическая лирика — от В. Жуковского до 
Ф. Тютчева. Еще находясь в лагере на строительстве Беломорско-Балтийского канала, 
получив летом 1933 года статус вольнонаемного, дававший чуть больше свободы дей-
ствий, Лосев берется за разбор тютчевской поэзии (эти наброски еще ждут своего 
изучения и истолкования). В не менее трудный период, в военные 1942–1944 годы, 
мыслитель находит отдохновение в том, что перечитывает стихи Вяч. Иванова, выпи-
сывает наиболее понравившиеся ему строки, создает под ивановским влиянием поэти-
ческий цикл о кавказских горах, в полном соответствии с символистскими традиция-
ми переосмысляя личные впечатления (путешествие на Кавказ 1936 года) и двигаясь 
от реального к реальнейшему.12

Однако при этом нельзя не учитывать, что Лосевым как религиозным мыслителем 
литература эпохи символизма (да и романтизма в целом) воспринимается как несом-
ненное проявление кризиса, переживаемого обществом, утратившим истинные ду-
ховные ориентиры (тут ощутимо и влияние идей авторов сборника «Вехи»). Философ 
видит в произведениях символистов и романтиков определенного рода «духовное при-
ключенчество» и «иллюзионизм», всегда приводящие к нравственной распущенности, 
преступлениям, общественно-социальным катастрофам. Отсюда, к примеру, его рез-
кая критика ивановского учения о Дионисе как ипостаси Христа в «Дополнении к „Диа-
лектике мифа“»13 или скрытые сатирические аллюзии на Вяч. Иванова в романе «Жен-
щина-мыслитель».14 Критика символистских теоретических построений ощутима 
и в более поздние годы — в лосевских письмах конца 1960-х годов к Ю. М. Лотману, где 
философ пеняет на то, что само понятие «символ» невозможно изучать в  советское 
время из-за прочных ассоциаций с  символистами.15 Это, однако, не мешает Лосеву 
одновременно с  вызовом, доходящим до эпатажа, утверждать, что он чужд простой 
«классики» вроде Пушкина,16 или называть себя прямым учеником Вяч. Иванова.17

В таком контексте уже не так удивительно, что Лосев берется за изучение люби-
мых авторов символистской поры, каковыми для него были И. Анненский и Ф. Соло-

 9 См.: Тахо-Годи А. А. Вячеслав Иванов и некоторые факты из биографии А. Ф. Лосева // 
Вячеслав Иванов — творчество и судьба: К 135-летию со дня рождения. М., 2002. С. 272–282.

10 См. об этом: Тахо-Годи Е. А. Алексей Лосев в эпоху русской революции: 1917–1919. М., 
2014. С. 59–85.

11 См. также: Тахо-Годи Е. А. Люди Серебряного века и их инскрипты (о некоторых книгах 
из коллекции А. Ф. Лосева) // На рубеже двух столетий: Сборник в честь 60-летия А. В. Лаврова. 
М., 2009. С. 692–702.

12 Тахо-Годи Е. А. Лосев и Вячеслав Иванов (Некоторые факты и материалы) // Тахо-Годи Е. А. 
А. Ф. Лосев. От писем к прозе. От Пушкина до Пастернака. М., 1999. С. 179–202.

13 Лосев А. Ф. Диалектика мифа. Дополнение к «Диалектике мифа» / Сост., подг. текста, 
общ. ред. А. А. Тахо-Годи, В. П. Троицкого; предисловие А. А. Тахо-Годи; прим. В. П. Троицкого. 
М., 2001. С. 453, 489.

14 См.: Тахо-Годи Е. А. Художественный мир прозы А. Ф. Лосева. М., 2007. С. 78–80.
15 Тахо-Годи Е. А. История одного разочарования: письма А. Ф. Лосева к Ю. М. Лотману // 

Лосев А. Ф.  Проблема символа и реалистическое искусство / Сост. и подг. текста А. А. Тахо-Годи 
и В. П. Троицкого. М., 2014. С. 356–373.

16 См.: Лосев А. Ф. В поисках смысла / Беседу вел В. Ерофеев // Вопросы литературы. 1985. 
№ 10. С. 205–231; Бибихин В. В. А. Ф. Лосев о литературе вообще и о Вяч. Иванове в частности // 
Вячеслав Иванов — творчество и судьба: К 135-летию со дня рождения. М., 2002. С. 283–288. 

17 См.: Лосев А. Ф. О Вяч. Иванове / Подг. текста и комм. Е. А. Тахо-Годи // Вячеслав Ива-
нов: Pro et contra: Антология. СПб., 2016. Т. 1: Личность и творчество Вячеслава Иванова в оцен-
ке русских и зарубежных мыслителей и исследователей. С. 719–735, 669–672.
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губ.18 Судя по всему, из трех авторов, обращавшихся к образу Лаодамии, — Анненско-
го, Сологуба и Брюсова — фигура и творческое наследие Брюсова для Лосева менее 
всего привлекательны. Как ни парадоксально, но для такого строгого логика и систе-
матика, как Лосев, Брюсов, вероятно, излишне рационален, недостаточно мистичен, 
«мифологичен», так сказать. Примечательно, что В. Брюсов с его «Протесилаем умер-
шим» так и остается не прописан в тезисах, а лишь единожды упомянут.

Остаются открытыми два вопроса: к какому времени относятся лосевские тезисы 
и  чем вызвано их появление? К сожалению, точных ответов мы не знаем  — можно 
лишь высказать ряд предположений.

Тезисы вписаны в  серого цвета общую 93-страничную тетрадь в  линейку (стра-
ницы без нумерации).19 Большинство внесенных в тетрадь тезисов связано с логикой 
или учением о языке: «Грамматическое предложение и логическое суждение», «Смысл 
и понятие», «О развитии языков», «Интонация», «Критика учений о предложении», 
«Критика традиционного учения о суждении», «Определение логики». Но не только. 
Тетрадь открывается тезисами «Схема развития литературных стилей», начинающи-
мися с  определения мифа: «Миф  — безраздельное тождество образа и  значения». 
С ними перекликаются тезисы «Поэтические формы», также посвященные размеже-
ванию мифа, аллегории, тропов, метафор, символа (тема, общая как для ранних ло-
севских работ 1920-х годов  — «Диалектика художественной формы», «Диалектика 
мифа», так и для поздних, 1970-х годов — «Знак. Символ. Миф», «Проблема символа 
и  реалистическое искусство»). С античной литературой связаны тезисы «Лукиан» 
и «Пиндар». Между ними как раз и находятся тезисы «Три Лаодамии». Еще раньше, 
между тезисами «Поэтические формы» и «Интонация», словно прелюдия к ним, стра-
ничка тезисов с примечательной опиской: тезисы названы «Из наблюдений над сти-
лем Аннен<ского>», хотя в них разбирается и цитируется перевод не еврипидовской 
«Медеи», а «Медеи» Сенеки в переводе Сергея Соловьева:20

«Med<ea>
Медея призывает (вызывает) „вечной ночи хаос“ 1121

367–444 элементы мифа о бесконечных далях (европ<ейского> типа). Аргонавты.
713 слл.22 Хор. Обилие мифов.
805 слл. Изображение размера гнева Медеи.
888 слл. Заклинание Медеи: обилие мифов, хаос, все ужасы неба и земли, патети-

ка и воздействие на нервы.
1003 слл. Медея как менада и тигрица.
  1049–1170 — то же
1218 „В эфире нет богов“».23

Вписанные в тетрадь тезисы не имеют датировки. Единственный датированный 
текст — вложенный в тетрадь листок с тезисами «Возражения по докладу Горнунга», 
датированными 1 марта 1945 года. Хотя нет уверенности, что он находился в тетради 
изначально, однако многое (в том числе и почерк) указывает на то, что тетрадь отно-
сится ориентировочно к середине 1940-х годов. С 1942-го и до весны 1944 года Лосев 
читает в МГУ курс логики — этим можно объяснить наличие тезисов «Критика тра-
диционного учения о суждении», «Определение логики». В мае 1944 года Лосев пе-
реведен на классическое отделение педагогического института (не отсюда ли «Лу-
киан» и «Пиндар»?). Со второй половины тетрадь заполнена тезисами и заметками, 

18 О сологубовском мотиве «злого ребенка» в лосевской прозе 1930–1940-х годов см.: Тахо-
Годи Е. A. «Злой ребенок» в прозе А. Ф. Лосева (о символистских мотивах в литературе постсим-
волизма) // Постсимволизм как явление культуры. М., 2003. Вып. 4. С. 63–66.

19 Тетрадь озаглавлена А. А. Тахо-Годи при разборе лосевского архива «Поэтика, логика, 
эстетика, грамматика».

20 Цитаты даются Лосевым по изданию: Сенека. Трагедии / В пер. С. Соловьева. М.; Л., 1933.
21 Точнее, строки 11–12: «И ты, кого Медее призывать / Всего законней: вечной ночи хаос».
22 Сокращение «слл.» обозначает, скорее всего, «и следующие».
23 Сокращенная финальная реплика Язона. В переводе С. Соловьева: «Несясь в простран-

стве горнего эфира, / Свидетельствуй, что в нем уж нет богов!»
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внесенными рукой супруги Лосева Валентины Михайловны,  — «Схема поэтики», 
«Язык и мышление», далее неизвестным почерком «Библиография по Марру», вклю-
чающая ра боты за период с 1922 по 1934 год. Далее опять почерком Валентины Ми-
хайловны — «Предложение» с ссылкой на статью, опубликованную в 1949 году в жур-
нале «Русский язык в  школе». Далее почерком А. А.  Тахо-Годи, учившейся с  осени 
1944 года в аспирантуре классического отделения того же Московского педагогическо-
го института, вписаны тезисы «Другая схема поэтики», «Структурное языкознание». 
Затем, после целого ряда пропущенных чистых листов, опять почерком В. М. Лосевой 
последние в тетради тезисы «Краткая феноменология». Судя по этим записям, тетрадь 
могла заполняться и после 1947 года, когда Лосев полностью лишился зрения и уже не 
мог писать самостоятельно. Следовательно, примерные хронологические границы 
вписанных Лосевым тезисов — не раньше 1942 и не позднее 1946 года.

Сама тема — сопоставление трех трагедий о Лаодамии: «Лаодамии» И. Аннен-
ского 1902 года, «Дара мудрых пчел» Ф.  Сологуба 1907 года и  «Протесилая умер-
шего» В. Брюсова 1913 года, — представляющаяся из XXI столетия столь очевидной, 
благодаря большому числу появившихся за последние десятилетия публикаций,24 
в 1940-е годы таковой отнюдь не казалась. Пожалуй, одним из прецедентов, едва ли 
не единственным, надо назвать напечатанную в 1937 году в томе 27/28 «Литературно-
го наследства» (уникального для советского времени самой задачей увидеть в  сим-
волизме предмет, достойный обширного научного исследования) статью И. С. Дукора 
«Проблемы драматургии символизма».25 Сопоставительный анализ этих трех пьес 
является одним из центральных ее разделов. Нельзя исключить, что этот том, откры-
вающийся статьей В. Ф. Асмуса «Философия и эстетика русского символизма»,26 был 
Лосеву известен. Но конечно, в тезисах Лосева не найти прямых параллелей идеям 
Дукора, считавшего центральной в  мифологии символизма проблему вырождения, 
мифотворчество символистов  — «одной из утонченнейших форм мистификации», 
а  использование ими мифа «маскировкой», формой «бегства от действительности, 
„беременной революцией“».27

Как же можно реконструировать лосевский ход мысли? Очевидно, он противопо-
ставляет трагедию Сологуба «Дар мудрых пчел» как в полном смысле слова символист-
скую вещь романтически-мечтательной «Лаодамии» Анненского и брюсовскому «Про-
тесилаю умершему». По Лосеву, из всех троих только у Сологуба дана оригинальная 
космология: недаром главной героиней тут, с лосевской точки зрения, является не столь-
ко Лаодамия, сколько Афродита-Мойра, т. е. иначе Любовь-Судьба, приобщающая лю-
дей к вселенской любви. Для Лосева трагедия Сологуба не только пластичнее пьесы Ан-
ненского, для которой наиболее характерной оказывается чисто декадентская цветовая 

24 Сошлюсь лишь на несколько: Венцлова Т. Тень и статуя: К сопоставительному анализу 
творчества Федора Сологуба и Иннокентия Анненского // Studia litteraria polonoslavica: 1. Sreb-
rny wek w literaturze rosyjskiej. Warszawa, 1993. S. 15–27; Силард Л. Античная Ленора в ХХ в. // 
Силард Л. Герметизм и герменевтика. СПб., 2002. С. 27–53 (впервые: Studia Slavica (Budapest). 
1982. T.  28. С.  313–331); Меррилл Дж. «Дар мудрых пчел» Ф. Сологуба  — диалог с  Аннен-
ским?  // Русская литература. 2010. №  2. С.  48–54; Страшкова О. К. 1) Три интерпретации 
мифа // Брюсовские чтения 1980 года. Ереван, 1983. С. 77–92; 2) Миф о Протесилае и Лаодамии 
в рецепции символистов // Les refl ets de l’antiquité grecque à l’âge d’argent. Modernités russes 15. 
Lyon, 2015. P. 289–306. 

25 Литературное наследство. 1937. Т. 27/28 / Отв. ред. П. И. Лебедев-Полянский. С. 106–166. 
Вероятно, именно под влиянием выхода этого тома и статьи И. С. Дукора примерно в это же время, 
в середине 1940-х годов, учившаяся в аспирантуре на классическом отделении А. А. Тахо-Годи по-
лучает задание написать письменную работу как ответ на аспирантский спецвопрос на аналогич-
ную с лосевским замыслом тему: «Миф о Лаодамии в русской поэзии (И. Анненский, Валерий Брю-
сов, Ф. Сологуб)». Однако руководит этой работой не Лосев, а специалист по русской литературе 
Л. В. Крестова (см.: Тахо-Годи А. А. Жизнь и судьба: Воспоминания. М., 2009. С. 295), и, судя по 
устным воспоминаниям, тема этой работы с Лосевым никогда не обсуждалась (хотя, конечно, исклю-
чить, что он слышал об этом задании и сам заинтересовался, с полной уверенностью невозможно).

26 Там же. С. 1–53.
27 Там же. С. 136.
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палитра,28 но и полна философско-символических антиномий, важнейшая из которых — 
это антиномия Лика и личины, т. е. другими словами — небесной идеи и ее земного фено-
мена. Если у Анненского восковое изображение Протесилая не более чем «кукла» в руках 
детски наивной Лаодамии, то у Сологуба этот образ вырастает в подлинный символ тщет-
ности всего земного перед смертью и вечностью. С лосевской точки зрения, только Соло-
губ в своей трагедии затрагивает сложнейшую религиозно-философскую проблематику 
взаимосвязи языческой античности и христианства, пытаясь осмыслить жизнь и воскре-
сение (как и не упомянутый прямо Лосевым Вяч. Иванов) через глубинный религиозный 
символизм дионисического экстаза с его вечной победой жизни над смертью, с его воскре-
шающим жертвоприношением. Пусть в  трагедии Сологуба христианство только «фор-
мально» допускается, но, тем не менее, проблема им осознана и сознательно проведена.

В заключение стоит сказать, что в дальнейшем Лосев все-таки уточнит свою позицию 
и будет говорить уже не о «декадентском колоризме», но о «колористике символического 
характера» в наследии Анненского, особо отмечая, что у поэта «почти каждое стихотворе-
ние является развитым символом», причем «вся эта символика пронизана весьма ориги-
нальной и, можно сказать, вполне импрессионистической трактовкой цвéтных, т. е. чисто 
зрительных конструкций».29 Он даст обширный перечень примеров в работе «Проблема 
вариативного функционирования поэтического языка» и в качестве наилучшего образца 
«символико-мифологической колористики» приведет строки из стихотворений Аннен-
ского «Конец осенней сказки», «Серебряный полдень», «Аметисты», подчеркивая, что 
именно «примеры из поэзии Анненского помогают ощутить, что такое представляют со-
бой мифологическая и символико-мифологическая словесная живопись».30

В этой же работе, останавливаясь на «субъективно-объективной структуре ми-
фа на основе космологических обобщений», т. е. там, где в литературе «даются изобра-
жения натурфилософского и космологического характера», Лосев сошлется (по мимо 
трех «величайших произведений мировой литературы, где этот тип мифоло гии про-
веден последовательно с начала и до конца: „Божественная комедия“ Данте, „Фауст“ 
Гете и  „Кольцо нибелунга“ Рихарда Вагнера») исключительно на драматур гические 
тексты эпохи Серебряного века и скажет, что в трагедиях И. Анненского «Меланиппа-
философ», «Царь Иксион», «Лаодамия», «Фамира-кифарэд», Ф. Сологу ба «Дар муд-
рых пчел», Вяч. Иванова «Тантал» и «Прометей», В. Брюсова «Протесилай умерший», 
М. Цветаевой «Ариадна» («Тезей») и  «Федра» мифологическая образность облада-
ет  «огромной обобщающей силой».31 Но без публикуемых ниже тезисов середины 
1940-х годов истоки и эволюция этих предельно лаконичных суждений оказываются 
далеко не очевидны.

ПРИЛОЖЕНИЕ

А. Ф. Лосев

ТРИ ЛАОДАМИИ1

I. Анненский
Романтическая концепция

мягко-мечтательная Лаод<амия> наивно-самоотверженная, незнающая 
бра ка, играющая с восковой фигурой как с куклой.2

Декадентский колоризм3

28 Ср. высказывание Лосева в работе «Теория художественного стиля»: «Стоит перечитать 
<…> стихи и трагедии Ин. Анненского, чтобы убедиться в огромной роли цвета в качестве моде-
ли для множества различных образов и стилей» (Лосев А. Ф. Проблема художественного стиля. 
Киев, 1994. С. 243).

29 Лосев А. Ф. Проблема вариативного функционирования живописной образности в худо-
жественной литературе // Литература и живопись / Отв. ред. А. Н. Иезуитов. Л., 1982. С. 56–57.

30 Там же. С. 64–65.
31 Там же. С. 63.
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Примеры. 1. Начальные ремарки (стр. 145).4

2. Ремарки при появлении Лаодамии (стр. 147).5

3. «Вы, бледные, и в сером, и в лиловом»6 и т. д.

II. Ф. Сологуб
1. Настоящая символистская драма, в отличие от Анн<енского> и Брюсова.

Символ — широкое мировое содержание в чувственном образе.
[стр. 99] Афродита Урания, Мойра7 и  Мать всего  — основной персонаж. 
Она — на лоне Хаоса. Дана настоящая космология.

Афр<одита> не мстит и не наказывает («у богов иные вожделения»8), 
она хочет приобщить смертных к любви космической.9

Это приобщение тоже проведено символически: экстаз Диониса.10

[стр. 124] Восковая фигура Протесилая — тоже символична (личина и Лик).11

2. Литературные приемы.
Антиномика.
Персефона — вечная богиня вечно плачет.12

Молнии в Аиде — застыли.13

«Мертвое ликование».14

«Боги трепещут, но смеются» (при стонах Прометея).15

«Тихий, кроткий, но мятежный» (о Дионисе).16

Вся картина Аида (I д<ействие>) — такова.
Камыши. Тяжелые волны Леты.17 Чрезвычайная пластичность Аида.

3. Христианство все-таки не исключается. Оно — только формально (Лик и ли-
чина, земное тает как воск18), ибо слияние Прот<есилая> и Лаод<амии> — какое-то 
различное (ср. последнюю19 ремарку в последней сцене о светлой и чистой как смерть 
завесе20).

1 Все подчеркивания в тезисах переданы курсивом. Страницы трагедии Анненского указа-
ны Лосевым по сборнику: «Северная речь», где впервые была опубликована завершенная Аннен-
ским в 1902 году «Лаодамия»: Анненский И. Ф. Лаодамия: Лирическая трагедия в 4-х действиях 
и с музыкальными антрактами // Сборник «Северная речь». СПб., 1906. С. 137–208. Страницы 
трагедии Сологуба даются, скорее всего, по сохранившемуся в лосевском книжном собрании из-
данию: Сологуб Ф. Собр. соч.: В 12 т. Т. 8. СПб., 1913.

2 Ср. слова кормилицы о Лаодамии из второго действия (явление пятое):

 <…> Нет, она
С о  с т а т у е й  играла, точно с куклой,
Но тихо и серьезно, как больной
Иль матерью оставленный ребенок
<…> Улыбка, дрожь, слеза —
Как золото, а щеки — меловые...
Так с куклою царица в тишине,
К ее ногам прильнув щекою нежной,
Мечтательно и робко говорила…

(Анненский И. Ф. Лаодамия. С. 168)

3 В разговоре с В. В. Бибихиным 13 февраля 1972 года Лосев подчеркнет особо: «Аннен-
ский, переводчик Еврипида; у него игра цветов» (Бибихин В. В. Алексей Федорович Лосев. Сер-
гей Сергеевич Аверинцев. М., 2004. С. 138).

4 Первое действие открывается следующей ремаркой: «Сцена представляет фасад царского 
дворца в Филаке (в Фессалии). На сцене никого. Раннее утро. Небо синее, но в облаках густо бе-
лых и разорванных. В воздухе осень. Перед домом большой стан с закрытой работой. У средних 
дверей золотая статуя Артемиды». Затем, после первой строфы, следует другая: «Звуки прибли-
жаются, изредка перебиваясь печальными и тяжелыми ударами бубна. На орхестру спускается 
толпа женщин и девушек, старых и молодых. В одеждах мало нарядного и пестрого: преобладают 
серые и  лиловые тона. Часть несет кувшины и  после вступительной песни покидает орхестру. 
Образуются группы. Иные поднимаются на сцену и убирают цветами подножие статуи Артеми-
ды. В  это время часть Хора, одетая в  короткие одежды и  с  кинеями на головах, поет» (Аннен-
ский И. Ф. Лаодамия. С. 145).

Е. А. Тахо-Годи
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5 Лосев имеет в виду ремарку, открывающую второе явление: «Из средних дверей во время 
пения этой строфы выходит Лаодамия. Она высокая и тонкая, с пышными белыми косами и в бе-
лом. В линиях и движениях что-то стыдливо-девическое. Розовые локти и тонкие белые пальцы 
без колец. Глаза карие с розоватым отблеском» (Там же. С. 147).

6 Имеется в виду реплика Лаодамии в начале второго действия:

Как парусов далекой синевы,

Не разогнать желанья полным словом,

Мне не дано утешить вас, увы!

Вы, бледные, и в сером, и в лиловом.

(Там же)

7 В списке действующих лиц пьесы: «Мойра-Афродита, богиня, движущая миры и волную-
щая сердца» (Сологуб Ф. Собр. соч. Т. 8. С. 61).

 8 Неточная цитата, у Сологуба: «Мы, боги, иные знаем вожделения» (Там же. С.  88; см. 
прим. 9).

 9 Лосев имеет в виду диалог между Афродитой и Лисиппом:
«А ф р о д и т а. Не мщение и  не награду замыслила я. Мы, боги, иные знаем вожделения, 

недоступные смертным, и высокие ставим себе цели, выше человека, выше бога, в ту область, где 
царит верховная Ананке-Айса. Воздвигну умершего, над смертию вознесу чары мои, обаянием 
моим расторгну плен Протесилая и власть незримого бога.

Л и с и п п. Он, друг мой, великою упоенный любовию, ныне покоится во владениях тихого 
Загрея.

А ф р о д и т а. Расторгну, расторгну я узы смерти. Мною движутся миры.
Л и с и п п. Богиня, говорят старцы, что миры не ты движешь, великая движет их мать Мойр, 

державная Ананке.
А ф р о д и т а. Смешно, когда отроки судят и рядят о богах. Я — любовь, я — роковая, я — 

Афродита-Мойра. Безрадостно и  пустынно томился древний Хаос, и  не было ничего в  мире 
явлений, и  вечные тосковали матери в  довременной своей могиле, скованные ледяным сном. 
Но в холодном сердце Хаоса, которому дают мудрецы имя Логоса, возникла Я. И, умирая, умер 
бессильный, истлела безумно-искаженная личина, и  проснулись вечные, и  зажглись не ис чис-
лимые молнии изволений и устремлений. И все, что было в творчестве божеском и человеческом, 
все из Моего изникло святого лона, все мною рождено, все во Мне только дышит, все устремля-
ется Мною и  ко Мне. Только Я, только Я,  — люби Меня, милый юноша,  — в  каждом земном 
прельщении открывай Мои черты, в  каждом очаровании сладостной жизни узнавай Мой зов. 
Люби Меня» (Там же).

10 Страницы 99–109 в  третьем действии трагедии Сологуба напрямую связаны как раз 
с изображением того «экстаза Диониса», о котором говорится в лосевских тезисах: здесь перед 
Лаодамией пляшут ночные колдуньи вместе с ее подругами, воспевая Диониса, здесь «флейты 
играют, кимвалы гудят, тайно венчается она с восставшим Загреем».

11 Имеется в  виду антиномика «кумира» и  «милого лика», особо явно развитая в  за клю-
чительных сценах трагедии, ср. реплики Акаста, Лаодамии и Лисиппа:

«А к а с т. Смотрите сами, — вот, это не более как воск, — а она его обнимала, обольщенная 
каким-то неведомым демоном, враждебным жизни, обнимала, — и разжимались восковые руки 
для нечестивых страшных объятий. <…>

Л а о д а м и я  (шепчет). Милый воск.
А к а с т. И этот восковой идол, так дивно изваянный, — вот чем ворожила ты, нечестивая! 

Пора, пора нам разрушить это злое очарование! <…>
Л а о д а м и я. Не отдам моего друга! В этом воске — душа моя, душа Протесилая. Не отдам, 

не отдам! <…>
Л и с и п п. Поздно прихожу я. Свершилось безумное дело. Милый лик друга моего сожгли.
Л а о д а м и я. Милый отрок, и ты плачешь. Взяли моего друга. Сожгли. Власть воздвигли 

над нашею любовью люди! <…>
А к а с т. Утешайте, утешайте ее, милые подруги, — тяжела ей потеря милого и последняя 

разлука с ним. Но вот сгорит проклятый, чародейный идол — и утешится моя Лаодамия» (Там 
же. С. 128–130).

12 Ср. реплики: «Те н и  П р е д к о в. Персефона тоскует в  многоколонном чертоге супруга 
своего, царя Аида, тоскует, и плачет, и не хочет утешиться» (Там же. С. 64) или «А и д. Тоскуешь 
и плачешь, милая супруга! Не осушая глаз, плачешь. Или сладки тебе слезы? <…> Что может 
сравниться со скорбью богини?» (Там же. С. 67).

13 Имеется в  виду открывающая первое действие ремарка: «Освещение пепельно-серое; 
изредка над говорящими вспыхивают яркие фиолетовые лучи, неколеблющийся, неживой свет 
закованной, заколдованной молнии» (Там же. С. 71).

А. Ф. Лосев на подступах к символистской драме
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14 Ремарка из первого действия, предваряющая появление Протесилая за трапезой перед 
Аидом и  Персефоной: «Тени Вновь Пришедших заняли места за царским столом. Протесилай 
против Персефоны. Мертвое ликование» (Там же. С. 71).

15 Имеется в виду фрагмент из первого действия трагедии Сологуба:
«Д а л е к и й  В о п л ь  П р о м е т е я. Расторгну оковы — и ты погибнешь, неправедный.
В н о в ь  П р и ш е д ш и е. Чей вопль доносится к нам? Не голос ли это страдающего бога?
Ш е л е с т  К а м ы ш е й. Прикованный Прометей грозит богам светлого Олимпа.
З м е я. Боги трепещут, но смеются» (Там же. С. 66).
16 Слова из Антистрофы V хора ночных колдуний о Дионисе из третьего действия:

Тихий, кроткий, но мятежный,

Победивший смерть и ад,

Усладит он песней нежной

Вопли буйные менад. 

(Там же. С. 104)

17 Имеется в  виду открывающая первое действие ремарка: «У темных, но широких ворот 
в царство Аида плещутся тяжелые волны Леты. Шелестит камыш, и шелест его иногда слагается 
в слова, и другие порою доносятся темные речи» (Там же. С. 63).

18 Имеются в виду обращенные к Персефоне и заключающие первое действие слова Про те-
силая об Аполлоне и воске: «П р о т е с и л а й. Вздыхая о златокудром метателе стрел и о золотых, 
его светлою мудростью упоенных пчелах, ты, великая царица, забыла тающий от огня дар мудрых 
пчел — воск. Как воск, тают личины. Персефона, видишь ли ты Лик?» (Там же. С. 74).

19 В рукописи описка: последняя.
20 Имеется в виду заключающая трагедию Сологуба ремарка: «Ликующие лучи восшедшего 

над землею солнца заливают всю сцену. Пламя костра пылает, подымаясь прямо кверху, яркое, 
но бледное. Светлою завесою от востока закрывается сцена, — завеса чистая и белая, — ясная 
смерть» (Там же. С. 131).
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А. М. РЕМИЗОВ. ВО ВЛАСТИ СКАЗОК

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА 
И КОММЕНТАРИИ © А. М. ГРАЧЕВОЙ)

Перед Второй мировой войной Алексей Михайлович Ремизов познакомился 
с Натальей Владимировной Кодрянской (1901–1983). В 1940 году вместе с мужем — 
успешным коммерсантом — она успела покинуть Францию и переехала в США. По-
сле войны Кодрянские жили «на две страны»: и в Нью-Йорке, и в Париже. В 1945 го-
ду Наталья Владимировна вновь появилась в квартире Ремизова в доме 7 на улице 
Буало. С этого времени супруги стали друзьями писателя и много материально по-
могали ему: оплачивали счета за квартиру и  электричество, финансировали уста-
новку памятника на могиле С. П. Ремизовой-Довгелло на кладбище Банье, а в по-
следние годы жизни Ремизова нанимали ему сиделку. Однако основной причиной 
духовного сближения Кодрянской и  Ремизова было то, что она начала сочинять 
сказки. Так у писателя по явилась возможность осуществить миссию «литературно-
го учителя».

Ремизов стал обучать Кодрянскую премудростям своей «теории русского лада», 
создал для нее своеобразный рукописный учебник профессионального мастерства, 
озаглавленный «Как научиться писать».1 Когда ученица находилась в  Нью-Йорке, 

1 См.: Ремизов А. М. 1) Как научиться писать. [I] / Вступ. заметка, публ. и комм. А. М. Гра-
чевой // Алексей Ремизов. Исследования и материалы. СПб.; Салерно, 2003. Вып. 2. С. 263–291; 
2) Как научиться писать (Ремесло). [II] / Вступ. заметка, публ. и комм. А. М. Грачевой // «Страна 
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писатель отправлял ей послания, основными темами которых были его работа над но-
выми произведениями и ее литературная учеба.2

В конце 1940-х годов Кодрянская решила напечатать свои произведения в виде 
книги, получившей название «Сказки». Вместе с В. С. Варшавским и В. С. Яновским 
Ремизов стал одним из редакторов задуманного издания. Как свидетельствуют со-
хранившиеся рукописи книги Кодрянской, он в  значительной степени переписывал 
исходные тексты сказок своей «литературной внучки», фактически создавая свои 
редакции, основанные, пользуясь ремизовским определением, «на матерьяле». При-
мечательно, что потом эти тексты подвергались дальнейшей правке: его соредакторы 
«возвращали» текст, имевший ярко выраженный ремизовский стиль, к нейтральной 
литературной «норме». В 1950 году книга «Сказки» вышла из печати.3 В предисловии 
к этому изданию, озаглавленном «Поэзия и волшебство», Ремизов писал: «Душа Ко-
дрянской овеяна сказкой. Откуда в ее сказках такая неправдашная жизнь и неожидан-
ное в нашем дневном понимании? Сказке никакая книга не научит. Сказка не идет из 
головы, а прямо от сердца. Она сама не знает, какой омут ее сердце. Сказки Кодрян-
ской — поэзия и волшебство. <...> В счастливый путь! От сердца говорю. Мой вам со-
вет — люблю сказку, а слову я отдал жизнь».4 Он искренне радовался появлению этой 
книги, пропагандировал ее среди знакомых литераторов, собирал и вклеивал в специ-
альный альбом вырезки газетных и журнальных рецензий на «Сказки» Кодрянской. 
Для Ремизова публикация произведений ученицы была свидетельством жизнеспособ-
ности его литературной школы.

После первого печатного опыта Кодрянская сразу же начала работать над следую-
щим сборником сказок, получившим название «Глобусный человечек». В новой книге 
отдельные сказки были объединены рамочным сюжетом: перед девочкой Дикси из гло-
буса чудесным образом появлялся «маленький смешной» «глобусный человечек», вме-
сте с которым она путешествовала по разным странам и участвовала в сказочных при-
ключениях. Прототипом «чудесного помощника» Дикси был друг и  литературный 
учитель Кодрянской — сказочник Ремизов. Этот образ нашел отражение и в иллюстра-
циях к книге, выполненных давним знакомым писателя, приглашенным в издание по 
его рекомендации, художником Ф.  С. Рожанковским. Как свидетельствуют письма 
к Кодрянской, ее литературные успехи Ремизов принимал близко к сердцу. К приме-
ру, 18 октября 1953 года он писал: «На Покров (14–Х) вспоминал, как три года тому 
назад (1950) вечером привезли Вашу первую книгу „Сказки“. Это был мой счастливый 
ве чер.  Я думал, что в  такой же осенний вечер я получу „Глобусного Человечка“,  — 
Вашу вторую книгу. Всю неделю ждал от Вас обещанных подарков. Всю неделю никто 
не заглянул».5 При этом интерес писателя носил действенный характер. И в данном 
случае он оказывал своей ученице посильную помощь, хотя и не столь существенную, 
как при подготовке первого сборника. Так, 4 октября 1953 года Ремизов обращался 
к «литературной внучке» со следующим увещеванием: «То, что Вы проверяете себя по 
„Г<лобусному> Ч<еловечку>“ — прекрасно, но умоляю Вас — послушайтесь меня — 
никаких больше поправок. <...> И неужели Вы думаете — перелицовка фраз может 
что-нибудь существенно изменить. Будут варианты, что и так, и сяк можно, и не боль-
ше. <...> Короткие сказки пишите. Надо непрерывность. И понемногу присылайте 
мне».6 Кодрянская медлила в работе над книгой, и в письме от 14 января 1954 года Ре-
мизов вновь торопил ее: «Скоро Вы получите Ваш текст. Подпишите, прошу Вас, ведь 

филологов»: Проблемы текстологии и истории литературы. К юбилею Н. В. Корниенко: Сб. науч. 
статей. М., 2014. С. 148–163.

2 Впоследствии Кодрянская опубликовала их отдельным изданием. См.: Кодрянская Н. Ре-
мизов в своих письмах. Париж, 1977.

3 Кодрянская Н. Сказки / Предисловие А. Ремизова; ил. Н. Гончаровой. Париж, 1950.
4 Цит. по: Ремизов А. Поэзия и волшебство // Кодрянская Н. Глобусный человечек: Сказки. 

Глобусный человечек. Золотой дар. М., 1997. С. 13, 15.
5 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. С. 333.
6 Там же. С. 329.
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скоро прилетят птицы. „Гл<обусный> Чел<овечек>“ изождался, просит — на волю!»7 
Но, находясь в творческом кризисе, не удовлетворенная написанным, она продолжала 
исправлять текст. И все же в 1954 году «Глобусный человечек» увидел свет.8 В том же 
году после тяжелой болезни у Ремизова начался процесс стремительного ухудшения 
и без того слабого зрения, что в итоге привело его к почти полной слепоте. Писатель 
всячески поддерживал веру Кодрянской в  ее литературный дар и  надеялся, что сам 
факт публикации «Глобусного человечка» и благожелательные отзывы критики позво-
лят его ученице обрести новые творческие силы. Об этом, в частности, свидетельствуют 
следующие пассажи из его посланий Кодрянской от 8 сентября и 11 ноября 1955 года: 
«Выход „Глобусного Человечка“ откроет затор  — освободит Вас. Потом „интервью“ 
и отзыв. Жду чуда. Так легко меня обрадовать и улыбнуть»; «Все жду рецензии Адамо-
вича о  „Г<лобусном> Ч<еловечке>“, вырезаю и  наклеиваю в  тетрадь. Жду отзыва 
„Посева“ и „Граней“, как только получу, пошлю Вам. Каплан передает через Емелья-
нова, что „Глобусного Человечка“ купили 100 экземпляров. Такое внимание не встре-
тил ни один эмигрантский писатель. Вас узнают и в России теперь, а не когда-нибудь 
через „50 лет“».9

В отличие от первой, вторая книга Кодрянской вышла без предисловия Ремизова. 
Возможно, это было связано с его болезнями, пришедшимися на время ее подготовки. 
Однако писатель со всей очевидностью желал поддержать издание, и не исключено, 
что его эссе «Во власти сказок» должно было дополнить ряд откликов на книгу. Вместе 
с тем на данный момент публикации этого произведения не выявлены, и вопрос, поче-
му Ремизов не стал печатать свой текст, остается открытым. Вероятный ответ можно 
найти в очерке Кодрянской «Лето с Ремизовым. 1955»: «Приехав в Париж, я застала 
Алексея Михайловича больным. Особенно меня поразило, насколько хуже он стал ви-
деть. Днем он одетый сидел в кресле, ночью спал, полусидя в кровати, опираясь спи-
ной на подушки, боялся — „лягу и задохнусь“. <...> Медленно, трудно пошло выздо-
ровление, а как стало немного лучше, ослабевший, цепляясь за дружескую руку, стал 
ходить из кукушкиной на кухню — пить вечный чай с подогревом. Алексей Михайло-
вич, хоть мало, но пишет <...> „Стараюсь наладить свою безглазую работу“».10 Эссе 
«Во власти сказок» датировано 31 августа 1955 года, т. е. временем окончания летнего 
пребывания Кодрянской в Париже, когда Ремизов медленно выздоравливал после бо-
лезни. Момент расставания с ученицей отражен в тексте: «Глядя на картинки, я узнаю 
себя, как сновидение моего сна, и это дает мне право, расставаясь со сказочницей, ска-
зать, ответить ей на ее „прощайте“…» Скорее всего, состояние здоровья Ремизова 
и было причиной того, что это эссе осталось в рукописи.

Текст эссе «Во власти сказок» публикуется по автографу из собрания РГАЛИ 
(Ф. 420. Оп. 6. Ед. хр. 27) с сохранением авторской орфографии и пунктуации.

ПРИЛОЖЕНИЕ

А. М. Ремизов

ВО ВЛАСТИ СКАЗОК1

Сказочное, нарушая всякое разумение, проникает жизнь.
А жизнь теребливая, работа толкучая, захрясает мысль  — [куда только] разду-

маться! Не до раздумья.
Мыслить — мысль — вымысел
думать — дума — выдумка

 7 Там же. С. 343.
 8 Кодрянская Н. Глобусный человечек. Париж, 1954.
 9 Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. С. 390, 392.
10 Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, 1959. С. 27–28.
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представить — представление — зрелище, <1 слово нрзб.>.
Вымысел, выдумка, зрелище —
непременное всякого литературного творчества,
Высшая форма творчества — сказка.
В сказке сказывается чудесное, что чутко, но мало замечательно: недосуг и некогда.
Сказка — высшая правда существования.
Жив человек — легендами и мечтой.

*

В сказке наглядно и слышно чудесное жизни, на скованный деловой глаз — чепу-
ха. И только освобожденный детский глаз увидит и расслышит, и не усумнится в прав-
дивости «вздора».

Все, что движется  — ходит, ползает и  летает, обречено: довлеет горбом забота, 
беззаботно — только прикрепленное корнем.

Забота застит. Куда там замечать кроме пути — дорваться.

*

Сказки передаются по памяти. В складе сказок ряды формул или сказочная об-
рядность. Но с чьего-то глаза и слова творчество всегда лично и немыслимо сообща.

Я только памятливый, сказываю, распространяя, углубляя сказанное своей па-
мятливостью. А есть такие, им не надо ни книжных записей, ни устной передачи.

Таким сказочником я назову сказочницу Наталью Кодрянскую.
Появление из глобуса глобусного человечка — мечта шестилетней Дикси — это 

чудесное — правда жизни.
Глазами в  вечность я спрашиваю Э.  Т.  А. Гофмана2 и  Жан Поля3 и  слушаю го-

лос — ответ Э. Т. А. Гофмана и Жан Поля:
— Да.
Да, повторяю уверенно и с отзвуком.
Я не раз в  этой жизни своей своим желанием видел воплощение своей мечты 

вдруг. А это было у <1 слово скрыто кляксой> моей жизни, испытанней всех <1 слово 
нрзб.>, тверже устоев на моем пути испытаний.

*

Художник Федор Степанович Рожанковский,4 милующий зверя и змей,5 изобра-
зил меня в Глобусном духе.

Глядя на картинки, я узнаю себя, как сновидение моего сна, и это дает мне право, 
расставаясь со сказочницей, сказать, ответить ей на ее «прощайте»:

— Вы — единственная из всех моих современных спутников последних лет моей 
жизни, Вы смотрите на мир «умными» глазами и словом оживляете призраки снови-
дений, Ваша доля, — отмеченная невечерним светом.

31. VIII. 1955.

1 Над заглавием: «Глобусный человечек». Справа — вертикальная черта и вариант заглавия: 
«Вдохновенное соображение».

2 Гофман Эрнст Теодор Вильгельм Амадей (1776–1822)  — немецкий писатель-романтик, 
композитор, художник.

3 Рихтер Иоганн Пауль Фридрих (псевд. Жан Поль (Jean Paul), 1763–1825)  — немецкий 
прозаик, критик.

4 Рожанковский Федор Степанович (1891–1970) — художник-график, иллюстратор.
5 На полях вариант: «милует зверей и гадов».

А. М. Ремизов. Во власти сказок
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ЗАБЫТОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО ОБ АВТОРСТВЕ СТИХОТВОРЕНИЯ
«НА НЫНЕШНЮЮ ВОЙНУ»

Авторство популярного во время Крым-
ской войны стихотворения «На нынешнюю 
войну» («Вот, в  воинственном азарте, воевода 
Пальмерстон…») разными мемуаристами и ли-
тературоведами приписывалось разным лицам. 
Н. Л. Васильев и Д. Н. Жаткин, проанализиро-
вав ряд писем П. А. Вяземского, его стихотвор-
ные произведения того времени и сохранивши-
еся в  архиве поэта списки данного стихотво-
рения, в  статье «К вопросу об авторстве ано-
нимного стихотворения „На нынешнюю войну“ 
(«Вот, в  воинственном азарте, воевода Паль-
мерстон…»)», опубликованной в журнале «Рус-
ская литература» (2017. № 1. С. 133–145), при-
шли к  выводу, что «его автором, с  большой 
вероятностью», был Вяземский. В следующей 
посвященной этому стихотворению статье1 они 
дали углубленный анализ сохранившихся в ар-
хиве Вяземского многочисленных списков сти-
хотворения «На нынешнюю войну», имеющих 
небольшие текстуальные отличия, привели до-
полнительные аргументы в  пользу авторства 
Вяземского и  завершили ее следующим выво-
дом: «Наличие в архиве П. А. Вяземского ше-
сти (sic!) отличающихся друг от друга и от пе-
чатного текста списков стихотворения, опубли-
кованного под редакционным названием „На 
нынешнюю войну“ («Вот, в воинственном азар-
те…»), один из которых подписан его именем, 
<…> является, на наш взгляд, дополнитель-
ным, если не решающим аргументом в пользу 
причастности поэта к написанию памфлетного 
патриотического произведения, по каким-то при-
чинам не авторизованного в печати».2

Как видим, приведя много (и, на наш 
взгляд, убедительных) косвенных «улик», ука-
зывающих на авторство Вяземского, Васильев 
и  Жаткин все же остереглись поставить по-
следнюю точку в этом вопросе. И они правы: на 
основании только косвенных свидетельств нель-
зя вынести окончательный вердикт.

Однако им осталось неизвестно, что в ме-
муарах имеется прямое указание на автор-
ство  Вяземского, причем исходящее от чело-

1 Васильев Н. Л., Жаткин Д. Н. Новые 
ар хивные данные об авторстве анонимного сти-
хо творения «На нынешнюю войну» (1854)  // 
Литературный факт. 2018. № 9. С. 282–293.

2 Там же. С. 291.

века, который в этот период был весьма близок 
к поэту.

В «Воспоминаниях старого литератора» 
А. В. Старчевского содержится пассаж о визите 
к нему в декабре 1857 года «брадобрея и лакея-
докладчика» Вяземского Василия Орденова. 
Орденов поведал мемуаристу, что ему «надое-
ло лакейничанье», он «захотел покушать сочи-
нительского хлеба» и попросил Вяземского от-
пустить его на волю. Вяземский рассмеялся 
и  сказал: «Ты такой дурак и  мальчишка еще, 
а хочешь быть сочинителем; в уме ли ты, Васи-
лий?» Орденов рассказывал Старчевскому, что 
ответил на это: «— Ваше сиятельство, и про вас 
говорят, что вы просты, а какие пишете важ-
нейшие стихи,  — и  я начал читать наизусть: 
„Воевода Пальмерстон…“».

Вяземский дал Василию вольную, а через 
месяц Орденов подарил князю «брошюрку, ка-
кую-то пасхалию», которую ему «смастерил» 
семинарист за шесть рублей серебром. Во вре-
мя визита к  Старчевскому Орденов попросил 
доску, на которой был награвирован и исполь-
зован в  газете Старчевского «Сын отечества» 
портрет нашумевшей тогда американки Юлии 
Пастраны, которая вся обросла волосами. Стар-
чевский подарил Орденову эту доску, а тот на-
печатал много оттисков портрета со стихами 
и заработал на продаже их 2000 рублей.3

Вот все, что сообщает о  своем визитере 
Старчевский. Разыскания показали, что он вер-
но воспроизводит как имя и  фамилию слуги 
Вяземского, так и некоторые поддающиеся про-
верке факты. Так, в  каталоге Российской на-
циональной библиотеки нашлась упомянутая 
«брошюра». На самом деле это таблица на од-
ном листе с таким названием: «Вековечный по-
казатель ежедневных чисел, ежегодных дней 
пасхи и  недельных дней на каждое число ме-
сяца ежегодно, от сотворения мира до рож-
дества Христова и в особенности от рождества 
Христова до настоящего времени и  впредь на 
несколько тысяч, всего 10 800 лет россий ско-
юлианского времясчисления, по новолетиям 
мартовским, сентябрьским и январским, с таб-
лицею, показывающею ежемесячно взаимную 

3 Старчевский А. В. Воспоминания старо-
го литератора  // Исторический вестник. 1892. 
Ноябрь. С. 335–337.
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последовательность числ старого и нового сти-
ля от начала времясчисления Григорианско-
го,  в  1582 г. до нашего времени и  впредь до 
2100 лет, и с кратким объяснением о значении 
Мартовского високосного года, начала, поряд-
ка и  правил времясчисления российского от 
начала Государства» (СПб., ценз. 1860), внизу 
которой значится: «Составил и издал В. Д. Ор-
денов». Данное издание вышло после 1857 го-
да, когда Орденов посетил Старчевского, но 
по добные однолистные издания сохранились 
плохо, и  в  данном случае мы вполне можем 
иметь дело с переизданием.

А в архиве Вяземского отложилось пись-
мо Орденова следующего содержания:

Ваше сиятельство, милостивый государь, 
князь Петр Андреевич!

В прошедшем августе месяце от своих зна-
комых я узнал нечаянно о  вступлении Ваше-
го  Сиятельства в  новую и, по моему мнению, 
очень полезную и уважительную государствен-
ную должность. Таковое известие, не знаю от 
чего, возбудило во мне радостное чувство; и по-
сему я имел желание при первом случае Вас 
поздравить. Наконец, 8 сентября, по извес -
тию «С<анкт->П<е тер> бургских Ведомостей» 

№  194, я узнал о  пожаловании Вашему Сия-
тельству чина тайного советника с утверждени-
ем в должности товарища министра народного 
просвещения.

При таком случае, еще более возымев со-
чувствие, решаюсь пред Вашим Сиятельством 
покорнейше изъявить свое душевное поздрав-
ление, желая благополучно продолжать Вам 
новый путь трудов на пользу отечества!

За сим имею счастие быть Вашего Сия-
тельства покорнейшим слугою.

Василий Орденов.

На обороте: Бывшего в Остафьеве садов-
ника Дмитрия сын, С<анкт->Петербургский ме-
щанин Василий Орденов. С<анкт->П<е тер>-
бург, 1855 сент<ября> 10.4

На наш взгляд, с  учетом проделанной 
Н. Л. Ва сильевым и Д. Н. Жаткиным работы 
и сви детельства В. Д. Орденова стихотворение 
«На нынешнюю войну» («Вот, в  воин ствен-
ном  азарте, воевода Пальмерстон…») можно 
теперь печатать в  основном корпусе произве-
дений П. А. Вяземского.

4 РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. № 2471.

Об авторстве стихотворения «На нынешнюю войну»
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КОРМЧАЯ КАК СБОРНИК УСТОЙЧИВОГО СОСТАВА*

Кормчая книга, славянский сборник ка-
нонического права, имеет долгую историю из-
учения. На протяжении этой истории было 
сделано немало выводов разной степени зна-
чимости, и  всех их объединяет одно  — они 
были сделаны на основе ограниченного, а по-
рой и  достаточно случайного материала. Сте-
пень репрезентативности материала становит-
ся очевидной лишь при наличии работ, весь 
этот материал учитывающих и  систематизи-
рующих. В позапрошлом году как раз и вышли 
в  свет два1 фундаментальных исследования, 
которые характеризуют материал практически 
полностью и позволяют говорить о завершении 
оп ределенного этапа в  исследовании славян-
ской Кормчей.

В первом томе своего труда М. В. Корого-
дина представляет исследование традиции па-
мятника на Руси (выводя за его границы опи-
санные ею ранее редакции, возникшие и быто-
вавшие в Галицких землях2), во втором — опи-
сание всех редакций Кормчей книги по всем 
известным в настоящее время спискам. Особо 
следует отметить стремление исследователь-
ницы учесть все списки3 и каждому из них най-

* Корогодина М. В. Кормчие книги XIV — 
первой половины XVII века. М.; СПб.: Альянс-
Архео, 2017. Т. 1: Исследование. 598 с. Т. 2: 
Описание редакций. 648 с. Рецензия написа-
на при финансовой поддержке РГНФ (РФФИ), 
проект № 17-04-00050.

1 Незадолго до выхода в свет рецензируе-
мого исследования вышла коллективная мо-
нография, посвященная Печатной Кормчей 
(Белякова Е. В., Мошкова Л. В., Опарина Т. А. 
Кормчая книга: от рукописной традиции к пер-
вому печатному изданию. М.; СПб., 2017), в си-
лу своей специфики заслуживающая отдельно-
го разговора.

2 Корогодина М. В. Кормчая книга в Га-
лиции XVI — начала XVII века. СПб., 2015.

3 Корогодина последовательно отмечала 
все списки, которые когда-либо фигурировали 
в  исследованиях других ученых и  которые ей 
не удалось обнаружить. Среди подобных руко-
писей отмечена и Кормчая, которая на момент 
ее изучения Я. Н. Щаповым находилась в част-
ном собрании М.  Ф. Першина (Т. 2. С.  134–
135). Это собрание поступило в  Древлехрани-

ти свое место в истории текста памятника. Корм-
чая книга — это сборник устойчивого состава, 
включающий в  себя большое количество ста-
тей, как переводных, так и возникших уже на 
русской почве. Описание состава подобного 
рода сборников оказывается непростой зада-
чей, поскольку необходимо при этом продемон-
стрировать как отличительные черты разных 
редакций, так и  вариативность состава сбор-
ников в пределах одной редакции. В подобных 
случаях оказывается важной сама организа-
ция материала. Форма подачи материала при-
обретает почти первостепенное значение.

Корогодина связь между различными ре-
дакциями и  вариантами Кормчей показывает 
через инципитарий. Инципитарий превосходен. 
В  нем за каждым инципитом следует краткая 
характеристика статьи, варианты самоназва-
ния, перечень редакций и вариантов Кормчей, 
в  которых эта статья читается. Инципитарий 
дает полное представление о том, насколько ча-
сто та или иная статья встречается в  составе 
Кормчей. Но он не дает, да и не может давать, 
представления о том, что происходит внутри ка-
ждой редакции. Увы, мы не можем составить 
представление об этом, и когда читаем описание 
той или иной редакции. Мы видим, как транс-
формируется состав Кормчей внутри редакции, 
поскольку Корогодина указывает отличитель-
ные черты разных вариантов и отдельных спи-
сков редакции (приводит дополнительные по 
отношению к  основному списку статьи, отме-
чает отсутствующие). Однако мы не можем 
оценить, насколько состав редакции совпада-
ет  /  не  совпадает с  составом других редакций. 
Перекрестные ссылки между редакциями и ва-
риантами осуществляются через посредство ин-
ципитария. Лишь обратившись к нему, мы мо-
жем увидеть, в каких еще редакциях и вариан-
тах Кормчей встречается та или иная статья.

лище им. В. И. Малышева ИРЛИ РАН вместе 
с находящейся в нем Кормчей книгой (ИРЛИ. 
Древлехранилище им. В. И. Малышева. Колл. 
М. Ф. Першина. Оп. 49. № 20). В описи коллек-
ции она датирована несколько более поздним 
временем, чем предполагает Корогодина,  — 
концом 40-х — началом 50-х годов XVII века. 
Впрочем, теперь у исследовательницы есть воз-
можность уточнить свои наблюдения. 
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Важность организации материала при опи-
сании сборников устойчивого и  относитель-
но  устойчивого состава очевидна. Кормчая не 
единственный сборник подобного рода, и опыт 
Корогодиной может быть учтен при описании 
других сборников. Причем может быть ис-
пользован не только опыт подачи материала, 
серь езно облегчающий восприятие текстоло ги-
ческих построений исследователя: анноти ро-
ванный инципитарий, созданный Корогодиной, 
становится прекрасной базой для описания лю-
бого сборника, так или иначе связанного с Кор-
мчей, позволяя легко выявить общий блок ста-
тей.

Так, мы можем довольно просто устано-
вить, каким образом связана Кормчая с нрав-
ственно-дисциплинарным сборником «Старче-
ство», служившим своего рода методическим 
пособием для старца-наставника новоначаль-
ного инока и  в  силу этого сосредоточенным 
на  уставных вопросах. Казалось бы, учиты-
вая особый интерес составителей «Старчества» 
к  вопросам монастырского устава, следует 
ожидать в составе этого сборника большого ко-
личества статей, заимствованных из Кормчей. 
Однако сопоставление инципитариев4 демон-
стрирует совершенно иную картину. Если учи-
тывать тексты, присутствующие в большинст-
ве вариантов «Старчества» и  составляющие 
своего рода ядро сборника, то общих для «Стар-
чества» и  Кормчей статей окажется совсем 
немного. Во-первых, это блок статей об иску-
шении: надписанное именем Максима Испо-
ведника «Сказание о чувствах телесных и о ду-
шевных свойствех» и «Сказание об образе гре-
ховном». Во-вторых, это «Устав, переданный 
ангелом Великому Пахомию». В-третьих, это 
фрагменты «Сказания Кирилла Туровского 
об иноческом чине». В-четвертых, «Завет (или 
Заповедь) мнишеского жития юным чернецам 
в кельи».5 Однако эти статьи были чрезвычай-

4 Инципитарий сборника «Старчество» 
еще не издан, существует в черновом варианте 
как вспомогательный исследовательский ин-
струмент.

5 На примере этого текста можно еще раз 
продемонстрировать полезность аннотирован-
ного инципитария, составленного Корогоди-
ной: в сопровождающих инципиты аннотациях 
в  той или иной степени затрагивается вопрос 
о  происхождении отдельных статей Кормчей. 
Что касается «Завета», то вопрос о его происхо-
ждении представляется весьма актуальным. 
Надписание этого текста в  ряде списков име-
нем Василия Великого не находит подтверж-
дения, его греческий оригинал не известен, 
возможно, его не существует вовсе. С момента 
введения «Завета» в  научный оборот выска-
зывалось предположение о его русском проис-
хождении (см.: [Невоструев К. И.]. Древнерус-
ские поучения и послания об иноческой жизни. 
Харьков, 1862. С. 51–52). Как известно на на-
стоящий момент, его наиболее ранний список 
находится в составе Кормчей ГИМ. Чудовское 
собр. № 4. Естественно возникает вопрос: свя-

но широко распространены в  древнерусской 
рукописной традиции, они входили и в другие 
сборники устойчивого и  относительно устой-
чивого состава. Вопрос об источнике их за им-
ствования в  сборник «Старчество» не столь 
очевиден и не решается лишь сопоставлением 
«Старчества» и Кормчей.6 Тем не менее очеви-
ден путь, который может привести к решению 
вопроса происхождения и  взаимоотношений 
различных сборников устойчивого и  относи-
тельно устойчивого состава: выявление мак-
симально возможного числа списков каждого 
сборника, установление вариативности соста-
ва каждого сборника, составление инципита-
рия и путем сопоставления инципитариев вы-
явление общих для разных сборников статей. 
Максимально возможный материал, должным 
образом систематизированный, позволит из бе-
жать скороспелых выводов, сделанных на ос-
нове изучения случайных списков.

Возвращаясь к  вопросу о  возможных за-
имствованиях в «Старчество» из Кормчей, на-
до заметить, что они, безусловно, были, но это 
были заимствования в  отдельные варианты 
или вовсе в  отдельные списки. Они отражают 
интересы некоторых книжников, скомпоно-
вавших «свои» «Старчества», но вряд ли игра-
ют особую роль в  истории сборника в  целом. 
Впрочем, этот вопрос заслуживает отдельного 
рассмотрения. Сейчас же можно предположить, 
что Кормчая для «Старчества» была слишком 
«серьезным» источником: возможно, канониче-
с кое право играло не последнюю роль в  фор-
мировании монастырского дисциплинарного 
устава, но вряд ли было тем материалом, ко-
торый предназначался для новопостриженно го 
инока, постигавшего самые азы монастыр ской 
жизни.

Вопрос о  влиянии Кормчей на формиро-
вание дисциплинарного устава русских мона-
стырей еще ждет своего исследования. Позво-
лю себе остановиться лишь на одном замеча-
нии Корогодиной: «Еще в XIV веке в Кормчие 
был внесен ряд статей, касающихся монаше-
ской жизни: монашеские уставы, епитимий-
ные правила для иноков, наставления ново-
начальным монахам. Эта особенность привела 
к тому, что Кормчая стала одной из книг, вхо-
дивших в  обязательный состав монастырской 
библиотеки. Изначально не обращенная к мона-
шествующим, Кормчая стала восприниматься, 

зано ли происхождение «Завета» с  созданием 
этого списка Кормчей книги? Пусть исследова-
ние Корогодиной и не дает ответа на такие во-
просы, но оно делает постановку этих вопросов 
очевидной.

6 По отношению к  некоторым статьям 
представляется более вероятным предположе-
ние об их заимствовании не из Кормчей, а из 
Следованной псалтыри (об этом, в  частности, 
см.: Гордиенко Э. А., Семячко С. А., Шибаев М. А. 
Миниатюра и  текст: К истории Следо ванной 
псалтири из собрания Российской на цио наль-
ной библиотеки F.I.738. СПб., 2011. С.  140–
141).

Кормчая как сборник устойчивого состава
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в  том числе, как книга о  монашествующих. 
Ссылка на Кормчую появляется в духовном за-
вещании Ефросина Псковского: „А по Прави-
ломъ святыхъ отецъ въ келиахъ чернецемъ не 
ясти, развѣе праздника или пиршества какого, 
ни женамъ быти въ манастырѣ, ни мылни дер-
жати, ни нѣмецького платиа носити, ни съ пу-
хомъ шубъ носити“ — [ААЭ. Т. 1: 83. № 108]. 
Это ложная отсылка: в  Кормчих нет текстов, 
в которых высказывались бы подобные запре-
ты, кроме запрета пребывать женщинам в мо-
настыре, хотя схожие темы рассматриваются» 
(Т. 1. С. 502). Но есть ли здесь ссылка на Корм-
чую? Заглавные буквы расставляет при пуб-
ликации древнерусского текста исследователь, 
тем самым, возможно, превращая некие «пра-
вила святых отец», находящиеся в самых раз-
ных текстах в  составе самых разных сборни-
ков, в  имя собственное, книгу «Правила свя-

тых отец», понимаемую как книга Кормчая. 
Впрочем, это деталь, которая лишь еще раз 
свидетельствует о том, какие перспективы для 
дальнейшей работы открывает исследование 
М.  В.  Корогодиной. Среди таких перспектив-
ных направлений не последнее место занимает 
изучение влияния Кормчей на формирование 
монастырского дисциплинарного устава.

Прослеженный исследовательницей путь 
Кормчей книги от вершин светской и  церков-
ной власти вниз, в монастыри и приходы, под-
креплен огромным материалом, позволяющим 
получить ответы на многие вопросы, но еще 
больше поставить вопросов новых. И конеч-
но, становится еще более очевидной необходи-
мость критического комментированного изда-
ния Кормчей или ее отдельных редакций, в чем 
хочется пожелать Корогодиной успеха.
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Г. Р. ДЕРЖАВИН ГЛАЗАМИ СОВРЕМЕННИКОВ*

В конце 2018 года в связи с 275-летием со 
дня рождения Державина Всероссийский му-
зей А. С. Пушкина и Музей-усадьба Г. Р. Дер-
жавина издали книгу, которая будет полезна 
всем, кого интересует история русской лите-
ратуры и культуры. Объемистый том «Г. Р. Дер-
жавин в  воспоминаниях современников» со-
ставили очерки, воспоминания, дневниковые 
записи, анекдоты тридцати трех авторов. Сре-
ди них известные писатели И. И. Дмитриев, 
С.  Н. Глинка, А. С. Пушкин, С. Т. Аксаков, 
С. П. Жихарев и другие литераторы, племян-
ницы супруги Державина Дарьи Алексеевны 
Елизавета и Прасковья Львовы, дочь В. В. Кап-
ниста Софья Скалон, люди из ближайшего 
окружения Державина. Тексты, составившие 
книгу, публиковались и  раньше, но впервые 
они собраны воедино. Это как раз тот случай, 
когда количество переходит в качество. Мате-
риалы сборника дополняют друг друга, и каж-
дый из них раскрывает перед читателями 
новые грани характера этого неординарно-
го  человека, облекают его условный образ во 
плоть.

Предисловие к книге, написанное Н. П. Мо-
розовой, заведующей отделом «Музей Г. Р. Дер-
жавина и  русской словесности его времени», 
знакомит читателя с принципами составления 

издания и его основными материалами. Соста-
вители сборника Н. П. Морозова и Б. А. Градо-
ва расположили тексты в хронологическом по-
рядке, соответствующем их появлению в печа-
ти. Такая структура книги отчасти позволяет 
читателю составить представление о  том, ка-
кие изменения претерпевало отношение к Дер-
жавину-поэту и  Державину как личности на 
протяжении ХIХ века. Тексты снабжены ком-
ментарием, содержащим краткую информа-
цию о времени и месте их первой публикации 
и  об их авторах. Часть мемуаров печатается 
с уточнениями по рукописям. Большим досто-
инством книги является наличие аннотиро-
ванного именного указателя лиц, упоминае-
мых в ней. Справочный аппарат переводит из-
дание из разряда популярных в  разряд науч-
ных. Книга иллюстрирована.

Личность Державина предстает в  книге 
в  широком контексте литературной и  обще-
ственной жизни конца XVIII  — первой трети 
XIX века, а воспоминания о нем проникнуты 
осознанием его индивидуальной неповтори-
мости и значимости.

Державин, ставший классиком еще при 
жизни, являл собой столь яркую и  цельную 
фигуру, что любая встреча с ним, даже случай-
ная и  краткая, оценивалась современниками 
как одно из важнейших жизненных событий. 
Пушкин вспоминал, как, будучи лицеистом, 
с «упоительным восторгом» прочел перед Дер-
жавиным «Воспоминания в  Царском селе». 
П. И. Шаликов (1768–1852), поэт и издатель, 
день своего знакомства с  Державиным летом 
1810 года считал «благополучнейшим» днем 

* Г. Р. Державин в воспоминаниях совре-
менников / Cост., вступ. статья Н. П. Морозо-
вой; подг. текстов и комм. Б. А. Градовой (ме-
муары П. Н. и  Е.  Н. Львовых, С. В. Скалон), 
Н. П. Морозовой. СПб.: Всероссийский музей 
А. С. Пушкина, 2018. 440 с.; ил.
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своей жизни и опубликовал свои впечатления 
об этой встрече уже через три месяца. Он уви-
дел в Державине, который с необычной просто-
сердечной искренностью разговаривал с  по-
сетителями, ревностного служителя Фемиды, 
сочетающего в  себе качества философа, вель-
можи и патриота.

Увлеченный поэзией Державина с  конца 
1770-х годов и  уже тогда почувствовавший ее 
свежесть и  самобытность, И. И. Дмитриев 
(1760–1837) познакомился с  автором стихов 
в 1790 году. Это знакомство ввело его в круг из-
вестных литераторов, собиравшихся в  доме 
Державина, и открыло ему самому путь к Пар-
насу. Повествование Дмитриева о детстве и юно-
сти поэта в  Казанской губернии, о  начале его 
военной службы, основанное на рассказах са-
мого Державина и его первой супруги Е. Я. Ба-
стидон, реконструируют и  дополняют факты 
из его биографии, изложенные им в  «Запис-
ках». Мемуары Дмитриева содержат краткие, 
но необыкновенно емкие портреты-характери-
стики людей, окружавших Державина. Мастер 
тонких наблюдений, Дмитриев показывает, 
как из будничных, бытовых впечатлений, жад-
но впитываемых Державиным, — наблюдений 
за облаками, вида поданной к  обеду щуки,  — 
рождались его поэтические образы. Совершен-
но в ином ключе написаны рассказы о Дер жа-
вине М. А. Дмитриева (1796–1866), племян ни-
ка И. И. Дмитриева, вошедшие в книгу «Мелочи 
из запаса моей памяти» и  впервые опуб ли ко-
ванные в журнале «Москвитянин» в 1853 году. 
Они представляют собой описание нескольких 
ярких эпизодов из жизни Державина в жанре 
зарисовок или анекдотов.

Удивительную черту личности Держа-
вина — внимательное, доброжелательное, ли-
шенное высокомерия отношение к  начинаю-
щим авторам, раскрывают перед читателя-
ми воспоминания В. И. Панаева (1792–1859). 
Выпускник Казанского университета, Панаев 
при ехал в Петербург в 1815 году. Его встречи 
с  Державиным продолжались менее года, но 
оказали существенное влияние на поэтическое 
творчество молодого литератора. Следуя сове-
ту старшего товарища по перу, в своих идилли-
ях Панаев стал ориентироваться на предроман-
тическую поэзию С. Геснера. Другой бывший 
студент Казанского университета, С. Т. Акса-
ков (1791–1859), общался с Державиным лишь 
около трех месяцев. Его воспоминания еще до 
их публикации были одобрены И. С. Тургене-
вым, отметившим, что в  них поэт является 
«в чуть-чуть комическом свете, тем не менее об-
щее впечатление трогательно — словно из дру-
гого мира звучит этот голос» (с. 391). Страст-
ный поклонник Державина, знавший на изусть 
лучшие его стихи и владевший искусством де-
кламации, Аксаков сделался частым и  люби-
мым гостем в доме «певца Фелицы». Державин 
охотно слушал в  исполнении Аксако ва  свои 
и  чужие поэтические сочинения, но особенно 
любил чтение своих трагедий, хотя в кругу ли-
тераторов его драматургические опы ты оцени-
вались не высоко.

Включенные в  издание несколько фраг-
ментов из дневника статс-секретаря Екатери-
ны II А. В. Храповицкого, по-видимому, тре-
буют более детального комментирования. Они 
относятся к 1782–1793 годам и в большей ме-
ре характеризуют не Державина, а отношение 
к нему императрицы. Лаконичные записи, ко-
торые Храповицкий делал для памяти, фикси-
руют некоторые эпизоды дворцовой жизни, но 
не раскрывают ее сути. Читателю остается не-
понятным, почему Екатерина II пренебрежи-
тельно отзывалась о теще Державина, которая 
была кормилицей великого князя Павла Пет-
ровича, почему поэт находился под судом Се-
ната. За ответом на эти вопросы комментарии 
отсылают читателей к «Запискам» Держави на. 
Но краткое освещение этих вопросов на стра-
ницах книги не было бы лишним. Так же нуж-
дается в  дополнительном разъясне нии  вклю-
ченное в книгу стихотворное «Проше  ние» им-
ператору Александру I от черниговского про-
тоиерея Кубецкого с  резолюцией Дер жавина, 
датированное 1803 годом. Оно было впервые 
опубликовано в 1874 году в журнале «Русская 
старина» Д.  Д.  Рябининым. В  бытность Дер-
жавина министром юстиции он получал мно-
жество писем, в том числе и стихотворных, от 
людей, нуждающихся в его поддержке. Не по-
нятно, является ли публикуемое «Прошение» 
одним из таких писем, или оно сочинено Ря-
бининым в подражание им.

Читателей, несомненно, заинтересуют се-
мейные воспоминания о  Державине его бли-
жайших родственников и  домочадцев. В  се-
мье Державиных воспитывались пятеро детей 
Н. А. Льво ва, в 1807 году оставшихся сирота-
ми. Известно, что юная Елизавета Николаевна 
делала для Державина подстрочный перевод 
трагедии Ж. Расина «Федра». В  22 года она 
вышла замуж за овдовевшего отца десятерых 
детей Ф. П. Львова и стала им прекрасной ма-
терью. В 1854 году для внуков покойного мужа 
она оставила записки в  виде коротких поучи-
тельных историй, озаглавленные «Некоторые 
анекдоты людей известных, умных и  по душе 
при ятных». В книге помещены несколько анек-
дотов о Державине из ее сочинения.

Записки П. Н. Львовой, состоящие из трех 
разновеликих фрагментов, основаны на днев-
нике, который она начала вести в  1811 го ду, 
продолжила в  1812-м и  1814-м и  закончила 
в  1816 году, после смерти Державина. Этот 
текст, служащий важным источником для ис-
следователей биографии и  творчества Держа-
вина, сохранился в списке, сделанном на фран-
цузском языке младшей ее дочерью Варварой 
(в замужестве Воейковой) в качестве учениче-
ского упражнения. Впервые он был частично 
введен в  научный оборот Я. К. Гротом в  Со-
брании сочинений Державина, а в книге печа-
тается по рукописи из Пушкинского Дома с по-
правками и  новой атрибуцией почерка, сде-
ланными Б. А. Градовой. П. Н. Львова расска-
зывает о  тревожной обстановке в  Петербурге 
в  июле 1812 года, о  поездке в  Москву и  Киев 
в  следующем году, о  каждодневных занятиях 

Державин глазами современников
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большого семейства Державиных в  усадьбе 
Званка Новгородской губернии, столь люби-
мой ими: утреннем чтении книг и газет, музи-
цировании, прогулках по саду. Самый боль-
шой фрагмент записок охватывает события, 
связанные с болезнью и смертью Державина.

Несомненные писательские способности, 
заметные в мемуарах сестер Львовых, отчетли-
во проявились в  воспоминаниях представи-
тельницы следующего поколения этой семьи, 
М. Ф. Ростовской (1814–1872), дочери Е.  Н. 
и  Ф. П. Львовых. Она сочиняла рассказы 
и  повести для детей, занималась переводами, 
в  1864–1869 годах издавала журнал «Семей-
ные вечера», разделяющийся на две серии  — 
для детей младшего и  старшего возрастов. 
В этом журнале, в серии для старшего возраста 
были напечатаны ее «Воспоминания о Гавриле 
Романовиче и Дарье Алексеевне Державиных. 
С присовокуплением четырнадцати анекдотов 
из жизни Державина» (1864, март). Они напи-
саны по детским впечатлениям и по рассказам 
Дарьи  Алексеевны, так как сама Ростовская 
Державина не видела, он скончался вскоре по-
сле ее рождения. Воспоминания о  нем скра-
шивали времяпровождение обитателей дома. 
«…Державин как поэт заслуживает, — пишет 
она, — чтобы с ним познакомились ближе как 
с  человеком. <…> Пройдет еще десять, два-
дцать лет, не станет уже и теперь очень немно-
гих людей, которые их близко знали, горячо 
и  искренно любили, некому будет об них рас-
сказывать  — и  столько интересных подроб-
ностей исчезнет навсегда и  пропадет безвоз-
вратно! Разве этого не жаль?» (с. 136–137). Эти 
слова могут служить эпиграфом ко всей книге 
воспоминаний. М. Ф. Ростовская подробно опи-
сывает дом Державиных на Фонтанке, все ком-
наты в нем и кабинет поэта, знакомит читате-
лей с  особенностями его обитателей, находя 
объяснение и вспыльчивому характеру хозяи-
на, и  кажущейся, неоднократно отмечаемой 
гостями холодности Дарьи Алексеевны. По ду-
ховному завещанию вдовы Державина Званка 
предназначалась для женского монастыря, все 
крестьяне были выпущены на волю. Однако 
из-за разных обстоятельств завещание не было 
сразу исполнено, Званка пришла в запустение.

Несколько иной предстает перед читате-
лями Дарья Алексеевна в записках И. П. Хру-
щева (1841–1904), историка литературы, жур-
налиста и  издателя. Он составил их на осно-
ве воспоминаний своей бабушки В. Н. Воейко-
вой, включив в  текст подлинную ее записку, 
имеющую отношение к  быту Державиных. 
Дарья Алексеевна, по его мнению, «во многих 
отношениях составляла противоположность 
покойной Екатерине Яковлевне» (с. 283). Вто-
рая супруга Державина рисуется сдержанной, 
сухой в  общении даже с  близкими людьми, 
часто не любезной к  друзьям мужа, не терпя-
щей злословия и  скрывающей свою чувстви-
тельность. Но благодаря ее твердому характеру 
материальная сторона семейной жизни Дер-
жавиных заметно улучшилась. Со слов своей 
матери М. А. Поленовой, Хрущев включил 

в  текст описание обедов и  праздников в  доме 
Державина на Фонтанке уже после смерти 
Дер жавина. Он свидетельствует, что завеща-
ние Дарьи Алексеевны об устройстве в Званке 
женского монастыря было реализовано лишь 
в 1869 году, на 29-м году после ее смерти.

Краткие воспоминания М. И. Гоголь-Янов-
ской (1791–1868), матери Н. В. Гоголя, погру-
жают читателя в  атмосферу домашних празд-
ников в  имении Д. П. Трощинского Кибинцы 
и в Обуховке в Полтавской губернии у В. В. Кап-
ниста, в которых участвовал и Державин. Там 
устраивали маскарады, «разыгрывали из Бет-
ховена и Моцарта и прочих тогда бывших в сла-
ве музыкантов» (с. 317), загадывали шарады, 
экспромтом сочиняли, а потом разыгрывали 
комедии.

Ценные сведения о  владельцах соседних 
имений, с  которыми Державины поддержи-
вали дружеские отношения, были сохранены 
А. П. Кожевниковым (1809–1875), двоюродным 
племянником Дарьи Алексеевны. Ему при -
надлежало неподалеку расположенное имение 
Пристань. Он также сделал несколько черте-
жей и рисунков Званки, которые были впервые 
опубликованы в  1994 году большим знатоком 
и ценителем творчества Державина, доктором 
технических наук Н. Н. Калининым.

Несколько материалов книги, объединен-
ные в  особый раздел, рассказывают о  судьбе 
Званки во второй половине XIX века. Они на-
писаны по личным впечатлениям. В. Я. Стою-
нин (1826–1888), педагог и  историк русской 
литературы, побывал в заброшенном доме Дер-
жавина в 1850 году. Я. К. Грот, готовя к изда-
нию Собрание сочинений Державина, посетил 
все державинские места  — Казанскую губер-
нию, Тамбов и Петрозаводск, а в 1863 году — 
Званку. В  очерке, составленном под впечат-
лением от этой поездки, он пишет: «Как не-
посредственное общение с  живым человеком 
необходимо для полного постижения его лич-
ности, так и посещение мест, где некогда жил 
умерший, сближает вас с  ним, воскрешая пе-
ред вами хотя часть обстановки, в  которой он 
действовал» (с. 358). Господский дом к  этому 
времени был уже разобран, сохранились толь-
ко баня, каретный сарай и часовня. Но оста-
лась потомкам поэзия Державина, которая, 
по  словам Грота, «скажет много и  верного, 
и ра зительного, много такого, что и в приме-
нении к  настоящему времени не потеряло 
своего глубокого смысла, да и никогда не утра-
тит его» (с. 367).

Книга воспоминаний о  Державине была 
издана маленьким тиражом 200 экземпляров 
и  быстро разошлась. Ко времени выхода этой 
рецензии улучшенная, дополненная, с исправ-
лением некоторых досадных оплошностей, кни-
га будет размещена в электронном виде на сай-
те Музея. Однако ее новый книжный вариант, 
без сомнения, оказался бы востребованным 
многочисленными почитателями творчества 
Г.  Р.  Державина и  стал бы полезным, увлека-
тельным и поучительным чтением.

Е. Д. Кукушкина



247

DOI: 10.31860/0131-6095-2019-3-247-250

© Н. Д. К о ч е т к о в а

ПУТЬ КАРАМЗИНА-ПИСАТЕЛЯ К ИСТОРИИ*

Автор рецензируемой книги, Михаил Бо-
рисович Свердлов, — известный историк, дав-
но и  плодотворно изучающий исторические 
труды русских писателей XVIII века: ему при-
надлежит монография «М. В. Ломоносов и ста-
новление исторической науки в России» (СПб., 
2011), статьи об исторических интересах и ра-
зысканиях А. П. Сумарокова, М. М. Щерба-
това, Екатерины II, Ф. А. Эмина. Предшество-
вавшие разыскания во многом стали основой 
для обращения исследователя к  деятельности 
Н. М. Карамзина.

В 2016 году в  связи с  широко отмечав-
шимся юбилеем писателя в  разных городах 
России и за рубежом прошли многочисленные 
научные конференции, были организованы вы-
ставки, появилось значительное число науч-
ных сборников и отдельных публикаций.1 Хо тя 
некоторые сборники объединяли статьи очень 
разных специалистов, при этом было заметно 
разграничение интересов филологов и истори-
ков. Книга М. Б. Свердлова в этом отношении 
занимает особое место: она интересна и полез-
на исследователям широкого круга. Здесь рас-
сматривается весь творческий путь Карамзи-
на  в  контексте его биографии, общественно-
политических и культурных событий в России 
и в Европе. Как литературные, так и историче-
ские сочинения писателя анализируются в их 
взаимосвязанности, с учетом общей эволюции 
его взглядов.

Привлекая новейшие исследования совре-
менных историков, автор книги выделяет наи-
более существенные аспекты при характери-
стике отдельных периодов в  истории России 
второй половины XVIII  — первой четверти 
XIX столетия. Заслуживает внимания, в част-
ности, новый взгляд на правление Петра III 
и  его реформы; выделение просветительских 
тенденций в правлении Екатерины II (в особен-
ности ее веротерпимость); подробный исто-
риографический анализ манифеста Павла I об 
учреждении дворянского гербовника; разгра-
ничение разных этапов царствования Алексан-
дра I. Обобщая результаты трудов ведущих со-
временных ученых, М. Б. Свердлов прослежи-
вает развитие не только исторической науки, 
но и гражданского самосознания в русском об-
ществе, представлений о чести и достоинстве, 
философской и художественной мысли. Неод-

* Свердлов М. Б. История России в  тру-
дах Н. М. Карамзина. СПб.: Нестор-История, 
2018. 368 с.

1 См.: Соловьев А. Ю. Международная 
научная конференция «Карамзин — писатель. 
К 250-летию со дня рождения» // Русская ли-
тература. 2017. № 2. С. 242.

нократно речь идет о проникновении идей сен-
тиментализма и  романтизма в  самые разные 
сферы культуры и гуманитарной науки.

Все это служит тем необходимым фоном, 
который позволяет более глубоко представить 
формирование таланта Карамзина и  как пи-
сателя, и как историка. Исследование постро-
ено в  соответствии с  хронологической кан-
вой  его жизни и  деятельности: после первой 
главы «Дет ство и  юность» следует простран-
ная вторая глава «Н. М. Карамзин в  1786–
1803 гг. Ста новление историка», затем третья 
гла ва «Н. М. Карамзин в 1804–1815 гг. Пер-
вые восемь томов „Истории государства Рос-
сийского“», наконец, последняя третья глава 
«Н. М. Ка  рамзин в 1816–1826 гг. Тома девя-
тый–двенадцатый» и  краткое «Заключение». 
В  разделе «Литература» представлена обшир-
ная библиография, включающая издания тек-
стов и  исследования как историков, так и  ли-
тературоведов. Жаль, что в эту библиографию 
не включены работы таких историков русской 
литературы, как В. Э. Вацуро, Л. А. Сапченко, 
Х. Роте, Э. Кросс.2 Вместе с тем Карамзину по-
священо так много трудов, что автор книги был 
вынужден строго отбирать наиболее тесно свя-
занные с его темой.

В биографии и  литературном творчестве 
Карамзина постоянно выделяется то, что име-
ет непосредственное отношение к его дальней-
шей деятельности историографа. Отмечается, 
что в круг его чтения уже в детстве входит не 
только русская и  европейская беллетристика, 
но и  «Римская история» Ш. Роллена. Говоря 
о  сближении юного Карамзина с  московски-
ми масонами, М. Б. Свердлов показывает, что 
мистицизм оказался ему чужд. В  доказатель-
ство приводится малоизвестная запись писа-
теля на экземпляре книги «Ephemeriden der 
gesammten Freimaurerei in Deutschland» (Al to-
na, 1785), хранящейся в  Российской нацио-
нальной библиотеке: «Sic transit Gloria mun-
di». Однако нравственное влияние Н. И. Но-
викова и  его ближайших соратников было 
очень существенно на протяжении всей 
дальzне однократно говорится о  том, как зна-

2 Вацуро В. Э. «Подвиг честного челове-
ка» // Вацуро В. Э., Гиллельсон М. И. Сквозь 
«умственные плотины». М., 1971. С.  32–113; 
Карамзин: pro et contra. Личность и  творче-
ство Карамзина в  оценке русских писателей, 
критиков, исследователей: Антология  / Сост. 
Л. А. Сапченко. СПб., 2006; Rothe H. N. M. Ka-
ram zins europäische Reise: Der Beginn des russi-
schen Romans. Berlin; Zürich, 1968; Cross A. G. 
N. M. Karamzin. A Study of his Literary Career 
(1783–1803). London; Amsterdam, 1971.

Путь Карамзина-писателя к истории
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чителен для него оказался опыт Новикова-
издате ля, особенно издателя «Древней россий-
ской вивлиофики». Говоря о гуманистических 
прин ципах Карамзина, М. Б. Свердлов упоми-
нает о ходатайстве историографа о семье Нови-
кова в  1818 году. Важно было бы напомнить 
и о смелом выступлении Карамзина в защиту 
Новикова и его сподвижников в стихотворении 
«К Милости» в 1792 году, сразу после начала 
их преследований со стороны Екатерины II.

Подробно и  глубоко рассмотрена работа 
писателя над «Письмами русского путешест-
венника», где в полной мере проявился талант 
молодого литератора и разнообразие его инте-
ресов, включая интерес к истории. Исследова-
тель привлекает богатую научную литературу, 
посвященную «Письмам» Карамзина (работы 
В. В. Сиповского, Ф. З. Кануновой, Ю. М. Лот-
мана, Б. А. Успенского, И. З. Сермана и  др.). 
Закономерно ставится вопрос о необходимости 
аналитического подхода к тексту «Писем», со-
здававшихся на протяжении длительного вре-
мени и  отразивших в  разных редакциях эво-
люцию взглядов писателя. Свердлов обосно-
ванно выделяет два основных этапа работы 
над «Письмами»: «Первый из них — познание 
личным опытом уже знакомого по книгам 
и газетам западного мира природы, людей, их 
истории и культуры, второй — изложение сво-
их наблюдений и  размышлений российскому 
читателю, находясь в  России в  конкретных 
обстоятельствах многомерной международной 
и российской жизни конца XVIII в.» (с. 79). Ав-
тор книги не затрагивает вопроса о степени до-
стоверности «Писем» и присутствия в них ху-
дожественного вымысла  — вопроса, недавно 
обсуждавшегося с разных сторон современны-
ми литературоведами.3 Всё многообразие про-
блем, связанных с изучением художественного 
творчества писателя, слишком велико,4 по-
этому Свердлов закономерно сосредоточива-
ет  свое внимание на тех сторонах произве-
дений  Карамзина, которые имеют отношение 
к  формированию его исторических взглядов. 
В «Письмах» исследователь обнаруживает при-
меры критического анализа фактов истории, 
стремление проследить причинно-следствен-
ную связь событий, опыт сопоставления эко-
номического и  социального развития России 
и Европы. Существенное значение приобрета-
ют нравственные оценки отдельных государ-
ственных деятелей, осуждение роскоши, а так-
же интерес к  жизни самых разных слоев на-
селения. Как отмечает М. Б. Свердлов, идея 

3 См.: Panofsky G. Nikolai Mikhailovich 
Karamzin in Germany: fi cton as facts. Wiesba-
den, 2010; Baudin R. Nikolai Karamzine à 
Strasbourg. Un écrivain-voyageur russe dans 
l’Alsace révolutionnaire (1789). Strasbourg, 
2011.

4 Краткий обзор основных работ о Карам-
зине за последние десятилетия см.: Кочетко-
ва Н. Д. Споры о Карамзине: Итоги и пробле-
мы изучения // Карамзин-писатель. СПб., 2018. 
С. 11–24.

внесословной ценности человека, получившая 
широкое развитие в  европейской литературе 
сентиментализма, по-новому была раскрыта 
Карамзиным в повести «Бедная Лиза». Можно 
добавить к  этому, что в  повестях уже про-
явился интерес писателя к внутреннему миру 
человека, стремление постигнуть всю его слож-
ность и противоречивость.

Наконец, в  книге обращено внимание на 
тот факт, что восхищавший современников 
Карамзина язык «Писем», над которым он 
тщательно работал при подготовке новых изда-
ний, послужил впоследствии основой при на-
писании «Истории государства Российского».

Интересные соображения высказаны по 
поводу публикации статьи о  Петре III в  жур-
нале «Северный зритель» («Le Spectateur du 
Nord»), авторство которой Ю. М. Лотман при-
писывал Карамзину. Свердлов поддерживает 
сомнения Ф. де Бодюс и  В. А. Сомова5 в  при-
надлежности статьи Карамзину и  выдвигает 
предположение, что автором мог быть фран-
цузский историк П.-Ш. Левек, который в своей 
«Истории России» резко отзывался о Екатери-
не II и сочувственно о Петре III.

Именно в  «Письмах русского путе шест-
вен ника» Карамзин критически оценивает 
труд Левека, а в  качестве образцов называет 
Тацита, Д. Юма, В.  Робертсона, Э. Гиббона. 
У писателя возникают исторические паралле-
ли, которые впоследствии помогают ему при 
создании портретов русских правителей про ш-
лых лет. Художественный опыт Карамзина 
впоследствии проявляется и  в  его работе над 
«Историей государства Российского». В годы, 
непосредственно предшествовавшие этой ра-
боте (1796–1801), формируется «стиль эпохи» 
с  его идеями предромантизма и  романтизма, 
в  частности интересом к  национальной само-
бытности каждой культуры. В  этом аспекте 
в  книге рассматривается оценка писателем 
«Слова о полку Игореве» с учетом результатов 
исследований таких ученых, как Л. А. Дмитри-
ев и  О.  В. Творогов. В  «Пантеоне российских 
авторов», как показывает М. Б. Свердлов, об-
наружился интерес Карамзина к воссозданию 
словесных портретов исторических деятелей 
прошлого России, его внимание к их личным 
качествам и характерам.

Закономерно, что особо выделена тема 
«Карамзин и Муравьев». Публикуя сочинения 
М. Н. Муравьева в 1810 году, Карамзин вклю-
чил в издание многие статьи, посвященные во-
просам истории и затрагивавшие живо интере-
совавшие его самого темы, в частности вопрос 
о  единстве мирового исторического процесса 
и, особенно, о нравственном смысле истории.

Характеризуя «Вестник Европы» Карам-
зина, автор книги выделяет основные вехи об-
щественной и культурной жизни России в цар-
ствование Александра I, постоянно ссылаясь 

5 См.: Бодюс Ф. де, Сомов В. А. Амабль де 
Бодюс. Monsieur «Le Spectateur du Nord» и его 
русские знакомства  // XVIII век. М.; СПб., 
2015. Сб. 28. С. 236–287.
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при этом на соответствующие документы Свода 
законов Российской империи, а также привле-
кая архивные материалы. Правомерно обра-
щается внимание на формирование у Карамзи-
на концепции единства нации на основе оте-
чественной культуры и  патриотических идей. 
В связи с этим представляет несомненный ин-
терес сопоставление позиций Карамзина и не-
мецкого философа И. Г. Фихте (1762–1814), 
стремившегося к объединению Германии и ра-
товавшего за развитие литературного языка, 
необходимого для самоидентификации нации.

При всем сходстве их позиций по отноше-
нию к этим вопросам выявляется и существен-
ное различие: Карамзин, решительно не при-
емлющий самоизоляции отечественной куль-
туры, видит путь ее дальнейшего развития во 
взаимодействии с другими народами.

Третья глава, наиболее обширная, посвя-
щена деятельности Карамзина в 1804–1815 го-
дах  — период, когда создавались первые во-
семь томов «Истории государства Российско-
го». Здесь подробно рассматривается процесс 
работы историографа; отмечаются его находки 
новых материалов, позволившие ему делать 
более взвешенные заключения по сравнению 
с  предшественниками, опыт которых Карам-
зин постоянно учитывал. В книге прослежива-
ется, как историческая тематика начинает за-
нимать важное место в  художественном твор-
честве писателя и в его публицистике (повесть 
«Марфа Посадница, или Покорение Новаго-
рода», статья «Исторические воспоминания на 
пути к Троице» и др.).

Интересен и содержателен раздел «Н. М. Ка-
 рамзин и М. М. Сперанский». Ранее М. Б. Свер-
длов впервые специально анали зи ро вал исто-
рические взгляды Сперанского,6 а в сво ей новой 
книге сопоставил его «Введение к  Уложению 
государственных законов» с «Запиской о древ-
ней и новой России» Карамзина. Исследователь 
пришел к убедительному выводу о том, что исто-
риограф был знаком с сочинением Сперанского 
и  полемизировал с  ним, непосред ственно ис-
пользуя его же текст. Выступая противником 
реформ, предлагавшихся Сперанским, Карам-
зин оставался при этом во многих отношениях 
приверженцем идей Просвещения. Будучи убе-
жденным сторонни ком монархического правле-
ния, он решительно осуж дал тиранию, всякое 
подавление свободной, независимой мысли, не-
достойное поведение власть имущих. Тираниче-
ской, по его убеждению, могла быть и  респуб-
ликанская власть.

Такие взгляды получили отражение и  в 
«Истории государства Российского». Сверд лов 
показывает, как, начиная уже с самых первых 
томов, Карамзин выступает не только как исто-
рик, но и как публицист, нелицеприятно выра-
жающий свое отношение к  описываемым со-
бытиям и  людям. Стремясь к  максимальной 
достоверности, он привлекает многочислен-

6 См.: Свердлов М. Б. Общественный 
строй Древней Руси в  русской исторической 
науке XVIII–XIX веков. СПб., 1996. С. 51–54.

ные источники, все доступные ему свидетель-
ства современников, публикует и  комменти-
рует тексты договорных грамот, переводит их. 
Восхищаясь актами мужества и великодушия, 
проявленных упоминаемыми им историче ски-
ми лицами, с  уважением повествуя о  мудрых 
и справедливых законах, он решительно пори-
цает многих правителей за предательство, ко-
рыстолюбие, пренебрежение общими интереса-
ми страны. В  книге приведены многочис лен-
ные примеры, свидетельствующие о  том, что 
Карамзин не стремился приукрасить про ш лое 
в угоду своему венценосному заказчику — Алек-
сандру I. Более того, «История государства Рос-
сийского» содержит своего рода поучение цар-
ствующему государю.

Исследование особенно ценно тем, что 
анализ исторического труда Карамзина идет 
параллельно с  характеристикой общественно-
политической жизни в России и вне ее. Описы-
ваемые события прошлого постоянно проеци-
руются на современную Карамзину действи-
тельность. Так, размышления об опасности 
олигархии во время правления Елены Глин-
ской (вдовы великого князя Василия III) опо-
средованно связаны с критическим отношени-
ем Карамзина к  деятельности Государствен-
ного совета при Александре I. Порицая «язык 
двора и  лести» и  говоря о  «несчастии видеть 
соблазн на троне», историограф обращает этот 
упрек и  к  своим современникам. Политику 
Ивана III он одобряет не только за его труды по 
собиранию русских земель, но и за то, что он не 
унижал собственный народ, не стремился из-
менить его «нравственный характер». В  этом 
проявляется критическое отношение Карамзи-
на к политике Петра I, выраженное также в его 
«Записке о древней и новой России», вызвав-
шей явное неудовольствие Александра I.

Четвертая глава, посвященная периоду 
работы Карамзина над последними томами, 
особенно интересными в  литературном отно-
шении, к  сожалению, сравнительно невелика 
по объему. Однако, рассматривая повествова-
ние Карамзина о  правлении Ивана Грозного, 
Бориса Годунова и Смутном времени, исследо-
ватель вновь демонстрирует, как историк со-
единяет прошлое и настоящее.

Созданные в  «Истории государства Рос-
сийского» яркие портреты этих государей со-
отнесены с  распространенным в  европейской 
литературе мотивом «злодея на троне». Карам-
зину удается представить подкрепленные до-
кументальными свидетельствами образы, вос-
хищавшие читателей многих поколений своей 
психологической глубиной и  достоверностью. 
Иван Грозный изображен и как искусный пол-
ководец, много сделавший для укрепления го-
сударства, и как жестокий тиран, погубивший 
тысячи невинных жертв. Изображение слож-
ного, многогранного характера Годунова стало 
также одной из художественных удач Ка рам-
зина. Отмечая, что историограф целиком при-
нял «антигодуновскую» версию убийства ца-
ревича Димитрия, автор книги считает, что 
в  этом проявилось отступление от научного 

Путь Карамзина-писателя к истории
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исторического метода, требующего исследо-
вать про шлое «на основании всего комплекса 
крити чески изученных исторических источни-
ков». Однако здесь же признается большая за-
слуга Карамзина, который «создавал условия 
для ли тературного и  публицистического суда 
над историческим прошлым» (с.  331). Благо-
даря «Истории государства Российского» появи-
лась гениальная трагедия А. С. Пушкина, а те-
ма «преступления и  наказания», тема «боль-
ной совести» стала одной из важнейших в твор-
честве Ф. М. Достоевского.7

Определяя общественную позицию Ка-
рамзина, исследователь справедливо отмечает 
его независимость: он не присоединяется ни 
к  правительственной политике, ни к  либера-
лам. Осуждая восстание декабристов, он не 
одобряет и жестокость наказания, постигшего 
его участников. В  связи с  этим ценно наблю-
дение М. Б. Свердлова, отметившего, что текст 
грамоты Василия Шуйского, приведенный ис-
ториографом, имел смысл поучения Нико-
лаю  I. Здесь, в  частности, говорилось о  том, 
чтобы «не казнить смертию никого без суда бо-
ярского, истинного, законного»; преступника 

7 Подробнее об этом см. в  исследовании 
С. О. Шмидта, включенном в  сопровождаю-
щую книгу М. Б. Свердлова библиографию: 
Шмидт С.  О. «История государства Россий-
ского» в культуре дореволюционной России // 
Карамзин Н. М. История государства Россий-
ского. Репринтное воспроизведение издания 
пятого <…> / Изд. подг. под наблюдением 
Д.  С. Лихачева и  С.  О.  Шмидта. М., 1988. 
Кн.  4. С.  28–43. См. также: Сапченко Л.  А. 
Н.  М. Карамзин: Судьба наследия (Век XIX). 
Ульяновск, 2003.

не лишать имения, но оставлять женам и  де-
тям; «в изветах требовать прямых улик с очей 
на очи» и  наказывать клеветников (с. 336). 
К  этому наблюдению можно добавить также 
слова Карамзина, сказанные Николаю I и  пе-
реданные декабристом А. Е. Розеном: «Ваше 
величество! Заблуждения и преступления этих 
молодых людей суть заблуждения и  преступ-
ления нашего века!»8

В «Заключении», подводя итоги, иссле-
дователь четко обозначает основные этапы 
эволюции взглядов Карамзина: после событий 
Французской революции он становится ре-
шительным противником насильственных пе-
реворотов, но и крайний консерватизм остает-
ся ему чуждым. Надежды, связанные с  во-
царе нием Александра I, со второй половины 
1810-х годов сменяются критическим отноше-
нием к его политике. Неизменным же остается 
главное: нравственная основа как литератур-
ного творчества, так и исторического изучения 
прошлого. Карамзин-историограф опирается 
на свой писательский опыт, развивает и  со-
вершенствует художественное мастерство в со-
здании характеров, проникновении в  чело ве-
ческую психологию.

Обилие материала, системный подход к его 
изучению, глубокое знание эпохи, обращение 
к  проблемам, существенным как для исто-
риков, так и  для литературоведов,  — все это 
несомненные достоинства книги М. Б. Сверд-
лова, представляющей важную веху в  изуче-
нии наследия Карамзина.

8 Розен А. Е. Записки декабриста. СПб., 
1907. С. 112.
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ЧЕХОВСКИЙ МИР: ЕДИНСТВО ВИДЕНИЯ*

* Катаев В. Б. К пониманию Чехова. Ста-
тьи. М.: ИМЛИ РАН, 2018. 247 с.

Первые работы Владимира Борисови-
ча  Ка таева о  Чехове появились еще в  начале 
1960-х го дов. С тех пор автор опубликовал семь 
книг (в том числе одну на английском) и  не-
сколько сотен статей, посвященных выбранной 
раз и навсегда теме — поэтике Чехова. Сейчас 
В. Б. Катаев возглавляет чеховедение не только 
по должности (как председатель Чеховской ко-
миссии Совета по мировой культуре РАН), но 
и по существу: с его именем связано большин-
ство достижений этой отрасли литературоведе-
ния за последние десятилетия, в том числе та-
кие проекты, как «Чеховская энциклопедия» 

для школьников, полная библиография работ 
о  Чехове за последние полвека, журнал «Че-
ховский вестник», ряд конференций «Моло-
дые исследователи Чехова» и серия сборников 
«Чеховиана» (возрождение которой планиру-
ется в ближайшее время). Катаев — один из по-
следних ныне здравствующих участников со-
здания Полного собрания сочинений и  писем 
Чехова в  30 томах. Разумеется, ученого тако-
го ранга постоянно приглашают выступать на 
различных юбилейных собраниях и  пленар-
ных заседаниях, где от него ждут широкомас-
штабных обобщений и  напутственных слов 
о  необходимости изучения классики. Однако, 
как доказывает рецензируемый сборник, куда 
вошли по большей части доклады, сделанные 

А. Д. Степанов
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на конференциях за последние десять–пятна-
дцать лет, Ка таев отнюдь не превратился в «сва-
дебно го генерала», а остался наблюдательным 
и тонко мыслящим ученым, чей уравновешен-
ный стиль, открытость всему новому и склон-
ность к парадоксам как нельзя лучше соответ-
ствуют предмету его исследований. Очень важ-
ным отличием и  преимуществом его работ 
являет ся  то, что все они так или иначе соот-
несены с определенной целостной концепцией 
чеховского творчества.

Основные элементы этой концепции сло-
жились у автора давно, еще в  монографии 
1979 го да «Проза Чехова: проблемы интерпре-
тации». Вкратце они сводятся к  следующим 
тезисам. Чехов, в  отличие от своих современ-
ников-реалистов (а может быть, и в отличие от 
большинства писателей), интересовался не он-
тологией, а гносеологией, его целью было не за-
печатление устоявшегося или становящегося 
бытия, а художественное исследование способов 
его познания. В результате писатель сознатель-
но ограничивал себя, отказываясь от суж дений 
в  тех областях, которые требуют специальных 
знаний, и исповедовал «диаг ностическую» уста-
новку на индивидуализацию каждого отдель-
ного случая, воздерживаясь от анализа общест-
венных «болезней» в це лом и описывая только 
«отдельных больных», что, впрочем, не исклю-
чало некоторых общих критериев правильного 
по знания и  этической оценки, таких как пол-
нота, общезначимость и справедливость. Имен-
но предельная конкретизация и  индивидуали-
зация изображаемых субъектов и  объектов по-
знания позволяли Чехову переходить от еди-
ничного непосредственно ко всеобщему.

Можно сказать, что все последующие ра-
боты Катаева представляли собой либо интер-
претации отдельных чеховских текстов и при-
емов путем определения их места в этой общей 
«системе координат», либо уточнения отдель-
ных деталей концепции, либо ее аппроксима-
цию на лежащие за рамками поэтики проблем-
ные поля: биографику, социологию творче-
ства, рецепцию. Не является исключением 
и рецензируемый сборник.

В большинстве помещенных здесь статей 
по поэтике легко обнаруживаются знакомые 
доминанты. Так, например, в  работе, посвя-
щенной описанию чувственных восприятий — 
запахов и звуков, — показано, что у позднего 
Чехова каждое изображенное явление такого 
рода неповторимо, каждое восприятие этого 
явления героем  — индивидуально, и  всё вме-
сте говорит о «неимоверной сложности позна-
ния» (с. 93). Та же «система координат» стоит 
за компаративистскими анализами поэтики 
Чехова и его современников. Например, срав-
нивая двух новаторов в области драмы — Ибсе-
на и Чехова, — Катаев отмечает, что в пьесах 
Ибсена «мы всегда имеем определенную, чет-
ко  поставленную проблему, которая должна 
быть решена… в  пьесах Чехова, напротив, 
труд но определить такую специальную пробле-
му» (с. 152). Аппроксимация той же «системы 
координат» в область биографики представле-

на, например, в статье «Чехов и Московский 
уни вер ситет» (с.  43–57), где доказывается, 
что имен но в  стенах университета, благода-
ря лекциям Г. А. Захарьина, А. И. Бабухина, 
Н. В. Склифо совского, Ф. Ф. Эрисмана, а так-
же чтению Дар вина и Спенсера, студент-медик 
научился самостоятельно думать, находить не-
обходимую информацию, отвергать шаблоны, 
изучать каждый случай медицинского или со-
циального заболевания во всех его индиви-
дуальных особенностях и, таким образом, вы-
работал свой особый способ «ориентирования» 
в действительности. В статье «Истинный муд-
рец», размышляя над вопросом, «был ли Че-
хов философом», Катаев указывает, что писа-
тель «с его гносеологической трактовкой мира, 
с  его основным и  постоянным героем  — „че-
ловеком ориентирующимся“, — предложил не 
новые идеи, но новые пути рассмотрения идей 
и мнений» (с. 170).

Важно указать на то, что, несмотря на оби-
лие и  разнообразие вводимого материала, во 
многих наблюдениях и  выводах Катаева есть 
общая черта: они говорят именно об ограниче-
ниях и  отказах Чехова от тех или иных ша-
блонов мышления, традиционных литератур-
ных приемов и расхожих тем. Так, например, 
рассуждая о  странных финалах чеховских 
пьес, которые не соответствуют канонам траге-
дии или комедии, автор указывает, что одна из 
главных черт чеховской драматической поэти-
ки — сознательный «отказ от счастливых раз-
вязок» (с. 142). А статья «Смелость Чехова» 
объясняет отказ Чехова изображать подвижни-
ков, подобных Н.  М.  Пржевальскому (о кото-
ром Чехов опубликовал восторженный некро-
лог), тем, что на Сахалине писатель «столкнул-
ся с  оборотной стороной подвижничества» 
(с. 60), проявившейся, в частности, в деятель-
ности М. С. Мицуля.

Одна из загадок Чехова состоит в том, что 
в  нем уживались убежденный бытописатель 
(«Мы пишем жизнь такою, как она есть, а даль-
ше — ни тпрру ни ну... Дальше хоть плетями 
нас стегайте») и  парадоксалист, почти абсур-
дист, у которого, например, комедия («Чай-
ка») могла закончиться самоубийством цен-
трального героя. Это стремление к  созданию 
максимального эффекта реальности и одновре-
менно к  деконструктивистскому переворачи-
ванию базовых оппозиций приводило подчас 
к  удивительным результатам, о  чем и  пишет 
Катаев. Например, исходя из советов Чехова 
начинающей писательнице Лидии Авиловой 
о том, как переделать ее рассказ («…то, что есть 
Дуня, должно быть мужчиною. <…> Сделай-
те… Дуню офицером, что ли…»), исследователь 
показывает, что реальные прототипы, вопло-
щаясь в героев чеховских рассказов и пьес, то 
и  дело меняли пол, сохраняя при этом чер-
ты характера. Не приходится сомневаться, что 
эти  наблюдения над чеховскими «трансген-
дерами» еще породят целую волну интер-
претаций с позиций психоанализа и феминиз-
ма. Однако одна из трактовок прямо вытекает 
из концепции Катаева: Чехова, при всем его 
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стремлении к  индивидуализации героев, ин-
тересовала скорее «общность человеческая» 
(с. 111), не за висящая ни от возраста, ни от со-
циальной роли, ни от гендера.

Книга, скрепленная на глубинном уровне 
единством понимания чеховского мира, на по-
верхности выглядит «собраньем пестрых глав», 
весьма несхожих по тематике. Здесь есть рабо-
ты теоретического характера: статья о  необхо-
димости совмещения «ближнего» и «дальнего» 
контекста при интерпретации; работа, в  кото-
рой обсуждается возможность говорить о само-
стоятельной «чеховской философии»; попытка 
определить общие принципы написания био-
графии писателя. Есть прочтения отдельных 
произведений — «Дяди Вани», «Вишневого са-
да». Есть ряд статей о рецепции, причем больше 
всего автора занимает загадка восприятия рус-
ского писателя XIX века как «своего» людьми 
в разных уголках мира, от Японии до Велико-
британии и  от Финляндии до экваториальной 
Африки. Иногда Катаев неожиданно выступа-
ет как острый полемист — например, в полеми-
ке с  «постколониальным» прочтением «Остро-
ва Сахалин» польско-американской исследова-
тельницей Эвой Томсон (с. 69–71) или с весьма 
популярной и  весьма спорной биографией Че-
хова, написанной Доналдом Рейфилдом (с. 22–
24, 226–227). Безусловно, автора очень волнует 

будущее чеховедения: он не просто деклариру-
ет, что творчество Чехова «неисчерпаемо», но 
и  указывает на конкретные нерешенные во-
просы: «Признанных жизнеописаний Чехова 
на сегодняшний день нет…» (с. 20); по-преж-
нему не устранены купюры в корпусе писем;1 
не ясно, какое именно сочинение можно счи-
тать дебютом Чехова в литературе; остановле-
на подготовка «большой» чеховской энцикло-
педии (издан только «школьный» ее вариант).

Безусловно, все эти вопросы будут рано 
или поздно решены коллективными усилия-
ми. Что же касается главной сферы интересов 
автора  — поэтики Чехова  — то она, по-види-
мому, никогда не станет областью исследова-
тельского консенсуса, а будет по-прежнему 
оставаться площадкой для споров и  столкно-
вений зачастую прямо противоположных ин-
терпретаций. Однако далеко не все спорящие 
обладают преимуществом целостного видения 
исследуемого явления, и  потому работам Ка-
таева суждена долгая жизнь.
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ПРЕДЪЮБИЛЕЙНОЕ: БУНИНИАНА ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ

Накануне юбилея — в 2020 году И. А. Бу-
нину будет 150 лет  — стоит оглянуться на 
«именные» издания последних лет и  понять, 
с  чем подходит филологическое сообщество 
к обязывающей дате.

Новейший этап осмысления бунинского 
наследия начался в 2000 году, когда был издан 
Каталог Бунинской коллекции,1 хранящейся 
в Русском архиве в Лидсе (РАЛ, Leeds Russian 
Archive) и вобравшей в себя материалы так на-
зываемого «Парижского архива» Бунина — тех 
материалов, которые находились в  бунинском 

1 Heywood A. J. Catalogue of the Bunin, 
Bunina, Zurov, and Lopatina Collections / Ed. by 
Richard D. Davies, with the Assistance of Dani-
el Riniker. Leeds: Leeds University Press, 2000; 
последние версии каталога и  указателя см.: 
https://explore.library.leeds.ac.uk/multimedia/6902/
BuninCatalogue2012.pdf; https://explore.library.
leeds.ac.uk/multimedia/16934/LRA_MS1066_
Bunin_Index.pdf (дата обращения: 31.08.2019). 
Подробнее о составе бунинского архива см.: Дви-
нятина Т. М. Каталог Бунинской коллекции // 
Русская литература. 2002. № 1. С. 255–257.

доме на момент смерти писателя (некоторые 
из  них вдова, В.  Н. Бунина, позже передала 
в СССР, но они как раз были уже давно извест-
ны отечественным исследователям). Издание 
Каталога открыло перед учеными возмож-
ность  познакомиться с  огромным пластом 
архив ных материалов творческого, биографи-
ческого, эпис толярного характера, фотографи-
ями, авторскими экземплярами прижизнен-
ных изданий, дневниками, записными книж-
ками и собраниями специально подобранной (и 
откомментированной Буниным на полях) пери-
одики. Кураторство хранителя Русского архива 
Ри чарда Д.  Дэвиса переросло в  его всесторон-
нюю и самую компетентную поддержку лучших 
бунинских начинаний последних десятилетий.

Практически сразу началась работа по 
публикации документов Коллекции. В 2002 го-
ду вышел сборник «С двух берегов. Русская ли-
тература XX  века в  России и  за рубежом»,2 
первая половина которого была отдана эпис-

2 С двух берегов: Русская литература 
XX ве   ка в России и за рубежом / Ред. Р. Дэвис, 
В. А. Кел  дыш. М.: ИМЛИ РАН, 2002.

1 Интересно, что именно Катаев еще 
в  1977 го ду настаивал на необходимости вос-
становления всех купюр в готовившемся тогда 
Полном собрании сочинений и  писем Чехова. 
Вопрос решался на уровне отдела культуры ЦК 
КПСС (с. 220–223).
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толярным сюжетам, связывающим Бунина 
с К. Баль  монтом, Ф. Степуном, В. Набоковым, 
Г. Гребенщиковым, И. Наживиным, А. Тырко-
вой-Вильямс, Т. Манном (три первые подготов-
лены соответственно Ж.  Шероном, К.  Хуфе-
ном и М. Шраером в сотрудничестве с Р. Дэви-
сом, четвертая В.  Росовым, пятая В.  Кудени-
сом, Н.  Примочкиной и  Р.  Дэвисом, шестая 
О. Казниной, седьмая Р. Кийсом).

Затем друг за другом вышли три тома 
«И. А. Бунин. Новые материалы»,3 задуман-
ные как сборники «подготовительных мате-
риалов для будущего академического или 
хотя бы полного собрания сочинений» Бунина.4 
В первом выпуске были опубликованы исчер-
пывающие массивы переписки Бунина с Г. Ада-
мовичем, В. Ходасевичем, Г. Брандесом, пере-
писка Бу ни на и  Г.  Кузнецовой с  Л.  Зуровым 
(продол же ние — переписка Бунина с Зуровым 
1933–1953  годов  — помещено во втором вы-
пуске), письма Бунина к С. Циону, письма к Бу-
ни ну И. Наживина, материалы о сотрудниче-
стве  Бу нина с  изда тельством «Хогарт Пресс» 
(«The Hogarth Press») и  интервью Бунина 
в  рус ской  печати 1902–1917  годов, подборка 
пи сем Г. Ада мовича, Т. Осоргиной-Бакуниной 
и Н. Зайцевой-Соллогуб к Т. Ни колеску и фраг-
менты переписки В. Буниной с Т. Ландау. Во 
втором — переписка Бунина с Н. Берберовой, 
П. Бицилли, письма к Бунину Ю. Трубецкого, 
Н.  Милиотти, переписка И.  А. и  В.  Н. Буни-
ных  с  Ю.  Сазоновой (Слонимской) и  М.  Во-
лошиным (в 1919 году), мате риалы к биогра фии 
М. Раскольниковой и ее от ношениям с В. Н. Бу-
 ниной, стихотворные па родии Бунина 1940-х 
годов и  письмо Бунина В.  Маркову (1949  г.). 
Практически все материалы, под готовленные 
международным коллективом авторов (сре-
ди них Р. Дэвис, О. Коростелев, Дж. Малмстад, 
Р. Риникер, Б. Вайль, И. Белобровцева, Ж. Ше-
рон, М. Юнггрен, А. Рогачевский, Е. Рогачев-
ская, М. Шраер, Я. Клоц, Т. Дви  нятина, В. Ха-
зан, К. Триббл, Е. Пономарев), вышли с фун-
даментальным историко-ли  тера турным ком-
ментарием, обстоятельными пре  дисловиями, 
привлечением сопутствующих ма териалов Бу-
нинской коллекции и  многих мировых архи-
вохранилищ, где находятся документы рус-
ской эмиграции, в сопровождении впечатляю-

3 И.  А.  Бунин. Новые материалы. М.: 
Рус ский путь, 2004. Вып. 1 / Сост., ред. О. Ко-
росте лева и  Р.  Дэвиса; 2010. Вып.  2  / Сост., 
ред. О. Ко ростелева и Р. Дэвиса; 2014. Вып. 3. 
«…Когда переписываются близкие люди»: Пись-
 ма И. А. Бу нина, В. Н. Буниной, Л. Ф. Зурова 
к Г. Н. Кузнецовой и М. А. Степун. 1934–1961 / 
[Науч. ред. серии О. А. Коростелев и Р. Дэвис; 
сост., подг. текста, науч. аппарат Е. Р. Поно-
марева и Р. Дэвиса; сопроводительная статья 
Е.  Р. Пономарева]. Подробный обзор второго 
выпуска см.: Двинятина Т. М. Новые книги 
о  Бунине  // Русская литература. 2013. №  4. 
С. 235–243.

4 От редакции // И. А. Бунин. Новые мате-
риалы. Вып. 1. С. 3.

щего фоторяда, создающего зримый образ вос-
станавливаемого прошлого.

Последнее в особенности касается третьего 
выпуска серии, который был полностью посвя-
щен письмам И.  А. и  В.  Н. Буниной, а также 
Л. Ф. Зурова к Г. Н. Кузнецовой и М. А. Степун 
1934–1964 годов, значительная часть кото рых 
находится в Архиве Исследовательского цент-
ра Восточной Европы при Бременском уни-
верси тете. Тема долгих, напряженных, край не 
сложных отношений между означенными лица-
ми, одна из самых психологически вы ра зи тель-
ных в жизни Бунина, получила здесь свое пол-
ное биографическое выражение. Ряд текстологи-
ческих и содержательных недочетов, прокрав-
шихся в это издание,5 не могут заслонить факта 
первой публикации эпистолярного свода и по-
пытки единым комплексом представить круг 
об щения Буниных эмигрантских лет (речь о 
приложении с многообещающим подзаголовком 
«Ма териалы к Бунинской энциклопедии»).6

5 В частности, необходимо исправить но-
мер архивного фонда Г.  Н. Кузнецовой в  бре-
менском архиве с  142 на 141 (FSO 01-141) 
и дату знакомства Бунина с Кузнецовой с авгу-
ста на 19 июля 1926 года (ср.: Новые материа-
лы. Вып.  III. С.  569 и  РАЛ. MS  1066/45), 
учесть в  общем сюжете отношений дарствен-
ную надпись Бунина Кузнецовой на его книге 
«Солнечный удар» (Париж, 1927; год пере-
правлен Буниным от руки на «1926»): «Рикки-
Тикки-Тави. / И. Б. / 5/18 ноября / 1926 г. / 
Париж» (экземпляр с  авторской правкой см.: 
FSO 01-141), коллективные открытки Буниным 
с участием Кузнецовой и М. Степун от 1 ян варя 
и 30 октября 1938 года (РАЛ. MS 1607/3751–
3752), письмо Кузнецовой к  В.  Н. Буниной, 
написанное сразу после смерти Бунина (РАЛ. 
MS 1607/3754, от 10 ноября 1953 года), а так-
же письмо Бунина к Кузнецовой от 21 августа 
1938 г. (РАЛ. MS 1066A/170) и письмо Кузне-
цовой Бунину от 21  ноября 1938  года (РАЛ. 
MS  1066/3501A) (о двух последних см.: Дви-
нятина Т.  М., Коростелев О.  А. До и  после 
«Позднего часа» (эпизод из переписки И. А. Бу-
нина и Г. Н. Кузнецовой) // Русская литерату-
ра. 2018. № 2. С. 237–244).

6 Мы не можем здесь подробно останав-
ливаться на изданиях, в  которых бунинские 
материалы не занимают «титульного» положе-
ния, однако стоит хотя бы кратко отметить те 
из них, которые еще сослужат буниноведению 
добрую службу. Это и  публикации отдельных 
эпистолярных историй, прежде всего подготов-
ленная Р. Дэвисом и Э. Хейбер публикация пе-
реписки И. А. и В. Н. Буниных с Тэффи в трех 
первых выпусках альманаха «Диаспора: Но-
вые материалы» (СПб., 2001–2002. Вып. I–III), 
и выход в свет издательской переписки, в кото-
рой Бунин является одним из многих действу-
ющих лиц, см.: Вокруг редакционного архива 
«Современных записок» (Париж, 1920–1940): 
Сб. статей и материалов / Под ред. О. Ко ро сте-
лева и М. Шрубы. М.: Новое литературное обо-
зрение, 2010; а также четыре документальных 
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Параллельно освоению эмигрантского 
архива Бунина ведется интенсивная работа по 
публикации его дореволюционного наследия. 
Прежде всего усилиями С.  Н. Морозова были 
изданы два тома писем Бунина (1885–1904 
и  1905–1919  годов),7 не только собранные по 
разным архивохранилищам России, но и снаб-
женные в  комментариях содержательными 
фрагментами ответных писем бунинских кор-
респондентов (при этом только в  первом томе 
содержатся письма Бунина к 70-ти адресатам, 
во втором  — к  150-ти). Тщательное воссозда-
ние личных и  творческих отношений Бунина 
с  широким кругом литераторов и  издателей, 
родных и  знакомых позволило реконструиро-
вать хронику его дореволюционной жизни: два 
тома «Летописи жизни и творчества И. А. Бу-
нина»,8 подготовленные Морозовым, стали 
надежной основой будущей полной биографии 
писателя (занимавшие это положение до сих 
пор труды А. К. Бабореко,9 при всем уважении 
к  собирательской деятельности автора, тако-
выми считаться не могут). Составитель «Лето-
писи» стремился учесть все сколько-нибудь су-
щественные события художественной жизни 
с участием Бунина, все бунинские публикации 
и  издания с  развернутыми откликами на них 
критики и даже беглыми упоминаниями Буни-
на в  печати, все маршруты его перемещений 
(а известно, что с юности до отъезда из России 
Бунин редко оставался на одном месте дольше 
нескольких месяцев) и  весь круг его челове-
ческого и  литературного общения. Значение 
этого масштабного труда еще предстоит осмы-
слить всем, кто будет обращаться к бунинско-
му пути. Вместе с тем «Летопись», доведенная 
до последнего года Бунина в России, конечно, 
должна быть продолжена хроникой эмигрант-
ских лет, и тут уже, возможно, в большей мере 
потребуется помощь международного сообще-
ства архивистов и исследователей.

тома: «Современные записки» (Париж, 1920–
1940). Из архива редакции / Под ред. О. Корос-
телева и  М.  Шрубы. М.: Новое литературное 
обозрение, 2011–2012 (бунинские части в «пи-
лотном» издании подготовлены Д. Риникером, 
во втором из последующих томов О. Коростеле-
вым и М. Шрубой).

7 Бунин И.  А. 1) Письма 1885–1904 го-
дов / Под общ. ред. О. Н. Михайлова; подг. тек-
ста и  комм. С.  Н.  Морозова, Л.  Г.  Голубевой, 
И.  А.  Костомаровой. М.: ИМЛИ РАН, 2003; 
2)  Письма 1905–1919 годов  / Под общ. ред. 
О. Н. Михайлова; отв. ред. С. Н. Морозов; подг. 
тек ста и  комм. С.  Н.  Морозова, Р.  Д.  Дэвиса, 
Л. Г. Голубевой, И. А. Костомаровой. М.: ИМЛИ 
РАН, 2007.

8 Летопись жизни и творчества И. А. Бу-
нина. М.: ИМЛИ РАН, 2011. Т. 1: 1870–1909 / 
Сост. С.  Н. Морозов; 2017. Т.  2: 1910–1919  / 
Сост. С.  Н. Морозов. Развернутый отклик на 
первый том см.: Двинятина Т. М. Новые кни-
ги о Бунине. 

9 См. итоговое издание: Бабореко А. К. Бу -
нин. Жизнеописание. 2-е изд. М., 2009.

Библиографическая составляющая буни-
новедения, всегда бывшая его слабым звеном, 
в последние годы восполнилась двумя незаме-
нимыми сводами, составленными сотрудница-
ми Славянской библиотеки Праги Й. Кржесал-
ковой и М. Ржегаковой. В первом из них дана 
роспись оригинальных книжных изданий Бу-
нина (1891–1990), во втором  — роспись его 
первых публикаций произведений в  периоди-
ческой печати (1887–1987).10 Огромное зна-
чение такой библиографии (при неизбежных, 
надо думать, дополнениях) в  условиях отсут-
ствия научного собрания сочинений Бунина — 
иными словами, в условиях необходимости его 
подготовки — очевидно.

Другим «белым пятном» буниноведения 
была рецепция его произведений в  современ-
ной ему критике. Хотя бы отчасти заполнить 
этот пробел смогла антология «Классик без 
ретуши. Литературный мир о  творчестве 
И. А. Бу нина»,11 представившая не только рус-
ско язычную (до- и  послереволюционную), 
но и иностранную критику (французскую, ан-
гло-американскую, немецкую  — в  переводах 
на русский язык), с  приложением разделов 
«И. А. Бунин в переписке и дневниках совре-
менников» и  «Пародии». По условиям изда-
ния за его пределами остался еще огромный 
массив материала, который должен (приложе-
ниями, комментарием, общим историко-лите-
ратурным контекстом) войти в будущее бунин-
ское собрание и, кроме того, стать предметом 
особого издания: и в русских архивах (РГАЛИ, 
ИМЛИ), и в РАЛ хранятся значительные под-
борки откликов и печатных упоминаний о бу-
нинских сочинениях (Бунин был подписан на 
рассылку таких публикаций), многие из кото-
рых испещрены его крайне выразительными 
и эмоциональными пометами.

В ряде изданий последнего времени по-
лучили всестороннее рассмотрение частные 
аспекты бунинской биографии. Так, давно 
жда ла  своего исследователя история прису-
ждения Бунину нобелевской премии. В обшир-
ной монографии Т. Марченко «Русские писате-
ли и  Нобелевская премия (1901–1955)»12 она 

10 Иван Алексеевич Бунин. Библиогра-
фия оригинальных книжных изданий (1891–
1990)  / Сост. Й.  Кржесалкова. Прага, 2007; 
Иван Алексеевич Бунин. Библиография пер-
вых изданий в  газетах, журналах, литератур-
но-художественных альманахах и  сборниках 
(1887–1987)  / Сост. Й.  Кржесалкова, сост. 
указ. М. Ржегакова. Прага, 2011.

11 Классик без ретуши. Литературный 
мир о  творчестве И.  А. Бунина: Критические 
отзывы, эссе, пародии (1890-е — 1950-е годы): 
Антология / Под общ. ред. Н. Г. Мельникова. 
М.: Книжница; Русский путь, 2010. Спорные 
стороны издания, в том числе стилистические 
вольности, на наш взгляд, недопустимые в на-
учном контексте, отмечены в  рецензии: Дви-
нятина Т. М. Новые книги о Бунине.

12 Марченко Т. Русские писатели и  Но-
белевская премия (1901–1955). Köln; Weimar; 

 Т. М. Двинятина
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описана не только в  контексте всего русского 
нобелевского полувека (с отдельными глава-
ми, посвященными как общим установлениям 
нобелевского комитета, так и неудавшимся но-
белевским кампаниям других русских претен-
дентов, от Л.  Н. Толстого до Д. С. Мережков-
ского и И. С. Шмелева), но и, главное, с переве-
денным на русский язык и впервые вводимым 
в  научный оборот огромным материалом ев-
ропейской, прежде всего шведской, периодики 
1920–1930-х годов: глубокое погружение в га-
зетный и журнальный мир того времени, в из-
дательскую историю европейских пере водов 
бунинских книг, в  архивное закулисье нобе-
левских интриг делают работу Марченко едва 
ли не универсальным путеводителем по заяв-
ленной теме.

Вот уже второе издание выдерживает 
книга М. Шраера «Бунин и Набоков: История 
соперничества».13 Значительная по новому ма-
териалу, поданному и выстроенному в единый 
сюжет, она отмечена тем, что написана явно 
с  «набоковской» стороны. Авторский стиль, 
скорее публицистический, чем академиче-
ский, становится здесь полновластным участ-
ником сюжета и  влияет на концепцию. Стре-
мясь подчеркнуть соперничество (особенно со 
стороны Бунина), автор акцентирует моменты, 
которые он трактует как небрежение, ревность, 
раздражение Бунина против Набокова (не над-
писал — при посылке! — книги «Божье древо» 
и  «Тень Птицы» (см. с.  58)) и  тут же пропус-
кает моменты, однозначно свидетельствующие 
о  том, что Бунин был выше этого и  судил по 
иным критериям (на той же странице выдерж-
ка из письма И.  Фондаминского М.  Вишняку 
от 27 мая 1931 года: «Ив. Ал. находит его ро-
ман («Подвиг» Набокова.  — Т. Д.) перво-
классным»). Бунину передаются суждения, от-
раженные в  дневнике его жены,14 и  приписы-
ваются намерения, которые рождены скорее 
историко-литературной игрой исследователя, 
чем реальными побуждениями протагониста.15 

Wien: Böhlau, 2007. См. также русское изда-
ние, в котором нобелиада доведена до 1970-х 
годов: Марченко Т. Русские писатели в зеркале 
Нобелевской премии. М.: Азбуковник, 2017.

13 Шраер М. Бунин и  Набоков: История 
соперничества. 2-е изд. М.: Альпина нон-фикшн, 
2015 (1-е изд. 2014). В 2019 году выходит тре-
тье издание.

14 Стоит иметь в виду, что даты по днев-
нику В. Н. Буниной начала 1920-х годов даны 
Шраером без учета перевода на новый стиль 
(по крайней мере, до середины 1920-х годов 
Бунины отмечали события по старому стилю).

15 Увлекательное предположение, что «Тем-
ные аллеи» появились благодаря ревности Бу-
нина, вызванной «дразнящими достижения-
ми  Набокова» (Шраер М. Бунин и  Набоков. 
С. 133), представляется нам, в лучшем случае, 
частностью, возведенной в избыточный посту-
лат (не говоря о том, что рассказы Бунина, за-
давшие философский строй его поздней книги, 
были написаны до первых опытов Набокова); 

Так увлеченность автора своей идеей ведет к 
упрощению реальных отношений и  сложного 
художественного целого каждого из героев 
кни ги: свойство, вполне распространенное, но 
влияющее на объективную ценность работы.

Вообще, на исследованиях, в  центре ко-
торых находится собственно поэтика Бунина, 
и  главным образом, его зрелой прозы (прежде 
конкретные анализы текстов относились, глав-
ным образом, к более раннему периоду) стоило 
бы остановиться особо. Здесь мы можем толь-
ко  назвать самые заметные работы последнего 
времени (поневоле оставляя за рамками на-
стоящего обзора множество отдельных публика-
ций, заслуживающих специального внимания).

Прежде всего, это книга Е.  В. Капинос 
«Поэ зия Приморских Альп. Рассказы И. А. Бу-
нина 1920-х годов».16 В  ней предлагается ин-
тереснейший имманентный анализ рассказов 
первой эмигрантской поры с  точки зрения их 
временной, модальной и  пространственной 
организации (сходные по своей «поэтической» 
доминанте, эти тексты затем сменятся более 
жесткими новеллистическими конструкциями 
«Темных аллей») и в то же время прочерчива-
ются конкретные «силовые линии» внутри все-
го поля лирической прозы Бунина (и не толь-
ко: отметим плодотворные сопоставления по-
вествовательной манеры Бунина с элегической 
поэзией конца XVIII–XIX века и «субъективи-
зированности» пространственно-времен ных от но-
шений его рассказов с философскими представ-
лениями А. Бергсона, С. Франка и русской фор-
мальной школы).

Затем вышедшая годом позже (включаю-
щая в  себя, однако, ряд прежде опубликован-
ных  в  научной периодике работ) монография 
Т. В. Марченко «Поэтика совершенства: О про-
зе И.  А. Бунина».17 Здесь проза Бунина впи-
сывается в общий и единый текст русской ли-
тературы, прежде всего XIX века (с мотивны-
ми сопоставлениями Бунина и Блока, рассказа 
«Метеор» и «зимней» лирики Пушкина, «Ната-
ли» — с «Войной и миром», «Воскресением», 
Тургеневым и Фетом, «Кавказа» — с «дуэльны-
ми» повестями и жизненными сюжетами Лер-
монтова и Пушкина, а также с анализом архе-
типических моделей повествования в «Русе»). 

любопытное сопоставление «Генриха» с  «Вес-
ной в  Фиальте» оформляется как доказатель-
ство попытки Бунина «свести тройной счет — 
с модернизмом и модернистами, с Набоковым 
и  с  собственным прошлым» (Там же. С.  137), 
и, более того, «дуэли» с названными противни-
ками (Там же. С. 141, 158), и т. д.

16 Капинос Е. В. Поэзия Приморских Альп: 
Рассказы И. А. Бунина 1920-х годов. М.: Язы-
ки славянской культуры, 2014. См. также по-
священные Бунину разделы в  книге: Капи-
нос Е. В. Малые формы поэзии и прозы (Бунин 
и другие). Новосибирск: ООО «Открытый ква-
драт», 2012.

17 Марченко Т. В. Поэтика совершенства: 
О прозе И. А. Бунина. М.: Дом русского зару-
бежья имени Александра Солженицына, 2015.

Предъюбилейное: буниниана последних лет
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Работа вызывает множество частных вопро-
сов, но захватывающие перспективы, которые 
открываются при таком взгляде на поэтику 
Бунина, действительно, способны рассказать 
многое не только о самом писателе, но и о скры-
тых механизмах культурного сознания. Не сто-
ит только переоценивать степень бунинской 
зависимости от традиции или ее «переписы-
вания» им: цитаты могут оказаться топикой, 
а сюжетные ходы и образы — отражением ре-
альной жизни в  индивидуальном художе-
ственном сознании. И это вовсе не означает пе-
ревода художника из «модернистов» в «эпиго-
ны»: не с  бунинским мироощущением и  сло-
весной точностью выражения опасаться таких 
срывов.18

Наконец, жанрово-стилистическую тра-
дицию изучения бунинской поэзии укрепила 
монография О.  Н. Владимирова «Бунин-поэт. 
Логика творчества»:19 для дальнейшего изу-
чения бунинской лирики важными окажутся 
наблюдения над соотношением объективного 
и субъективного начал в ранних стихах, сонет-
ной формой в творчестве 1900-х годов, баллад-
ными чертами в поэтическом сознании Бунина 
следующих лет.

И все-таки накануне полуторавекового 
юбилея основными задачами филологической 
науки о Бунине являются дальнейшие архив-
ные публикации и  подготовка полного науч-
ного собрания сочинений первого русского 
нобелевского лауреата по литературе. Выпол-
нению одной из них должны послужить гото-
вящиеся сейчас к  выходу книги бунинского 
тома «Литературного наследства». В  первой 
из них будут напечатаны прежде не публико-
вавшиеся тексты (большая подборка юно-
шеских стихотворений, повесть «Увлечение», 
рас сказы круга «Темных аллей», творческие 
ма териалы к  «Жизни Арсеньева», наброски 
и не оконченные литературно-критические ста-
тьи) и  монументальная семейная переписка 
И. А. и В. Н. Бу ниных 1906–1947 годов (все-
го  769  писем). Во вторую книгу планируется 
включить дневники и  записные книжки Бу-
нина (исключительные по своему содержанию 
и  интонации документы его внутренней био-

18 Уникальность бунинского мира лучше 
всего, на наш взгляд, описана в  ряде работ 
О. В. Сливицкой (на которую не всегда коррект-
но ссылается в  своей книге Марченко), в  том 
числе в ее монографии «„Повышенное чувство 
жизни“: Мир Ивана Бунина» (М.: РГГУ, 2004); 
подробнее см. в  рецензии: Двинятина  Т.  М. 
«Мир Ивана Бунина»: идеальная проекция  // 
Русская литература. 2008. № 2. С. 216–223.

19 Владимиров О. Н. Бунин-поэт. Логика 
творчества. Барнаул: Изд-во Алтайского ун-та, 
2016.

графии), а также несколько эпистолярных 
сводов, объединяющих Бунина с А. В. Амфи-
театровым, А. Беличем, В. Д. Брянским и др. 
Третья книга будет отдана колоссальной пе-
реписке Бунина с  М.  А. Алдановым (более 
900 писем). Для четвертой оставлена перепи-
ска И. А. и В. Н. Буниных с Б. К. и В. А. Зай-
цевыми, И. С. и О. А. Шмелевыми и ряд дру-
гих материалов. Первый из томов должен 
выйти в  2019  году, над следующими томами 
ведется интенсивная работа.

Вторая и  главная задача  — подготовка 
научного (в перспективе  — академического) 
собрания сочинений  — имеет свою драмати-
ческую предысторию и  ставит перед исследо-
вателями множество объективных системных 
проблем, прежде всего текстологического ха-
рактера. Если для поэтической составляющей 
бунинского наследия принципы публикации 
в  целом сформулированы и  опробованы,20 то 
для прозы и  публицистики их еще предстоит 
обосновать.21 Для этого необходимо шаг за 
шагом пройти все этапы работы автора над 
каж дым из своих текстов, последовательно 
со поставив ранние редакции с  теми, которые 
были отражены во всех прижизненных пуб-
ликациях и, главное (что и  определяет спе-
цифику бунинской текстологии), с  теми из-
менениями, которым автор подверг уже из-
данные произведения в  личных экземплярах 
своих книг. Это огромная, кропотливая рабо-
та  группы исследователей, одной из рабочих 
площадок которых стал недавно созданный 
сайт «Академический Бунин»  — ivbunin.ru 
(на нем, в частности, раз ме щаются актуальные 
текстологические, биб лио графические, архив-
ные разыскания). И толь ко когда будет вырабо-
тан, по возможности, единый принцип подачи 
основного текста в собрании (или с неизбежны-
ми, диктуемыми материалом оговорками ком-
плекс таких прин ципов), тогда дорога к перво-
му научному из данию собрания сочинений Бу-
нина будет открыта.

20 См.: Бунин И. А. Стихотворения: В 2 т. / 
Вступ. статья, сост., подг. текста и  прим. 
Т. М. Двинятиной. СПб.: Изд-во Пушкинского 
Дома, изд-во «Вита Нова», 2014 (Новая биб-
лиотека поэта).

21 На сегодняшний день существует толь-
ко  одно монографическое исследование, об-
общающее опыт архивной, библиографической 
и текстологической работы — над рассказами 
«Темных аллей»: Reese H. Ein Meisterwerk im 
Zwielicht. Ivan Bunins narrative Kurz prosaver-
knü pfung Temnye allei zwischen Akzeptanz und 
Ablehnung; eine Genrestudie. München, 2003 
(Slavistische Beiträge; 424). Теперь предметом 
такого же анализа должны стать другие сег-
менты бунинской прозы.

 Т. М. Двинятина
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XXII НАУЧНЫЕ ЧТЕНИЯ 
РУКОПИСНОГО ОТДЕЛА ПУШКИНСКОГО ДОМА

ХРОНИКА

Ежегодные Чтения Рукописного отдела 
состоялись 18 октября 2018 года. Традицион-
но  предметом научного дискурса на этой кон-
ференции является архивный документ, пред-
ставленный во всем многообразии исследо-
вательских ракурсов. На этот раз общая идея 
двух заседаний состояла в  свободном выборе 
тематики выступлений. На Чтения были выне-
сены итоги индивидуального изучения мате-
риалов, хранящихся в  двух исторически свя-
занных подразделениях Пушкинского Дома — 
в архиве и в фондах Музея. Однако сами Чте-
ния давно перестали быть сугубо замкнутым 
собранием их сотрудников. Из года в год к уча-
стию в  конференции приглашаются исследо-
ватели, занимающиеся своими изысканиями 
в  читальном зале Рукописного отдела. Такая 
связь с  представителями других институций 
неизменно предоставляет архивистам возмож-
ность познакомиться с  интересами ученых 
разных гуманитарных областей, значительно 
пополнить сугубо филологические представ-
ления о самых разнообразных материалах соб-
ственного архивохранилища и  нередко объ -
единиться для организации совместных про-
ектов.

Небольшим изменением обычного постро-
ения программы Чтений стала композицион-
ная инверсия последовательности докладов: 
от  века XX к  пушкинской эпохе. В  ходе двух 
заседаний было заслушано десять докладов, 
продемонстрировавших широкий спектр науч-
ной методологии, которая диктуется харак-
тером архивного документа: от исследования 
поэтики произведений до проблем описания 
и атрибуции.

Доклад Т. М. Вахитовой (Санкт-Петер-
бург) «Изменение однотипных символов эм-
пирической реальности в ХХ веке» был посвя-
щен типологии элементов художественного 
текста, прослеженной по творческим рукопи-
сям Л.  Леонова. Исследовательница рассмо-
трела символическое значение смерти, которое 
в произведениях Леонова, Е. Евтушенко, Н. Гу-
милева сообщено непримечательному образу 
муравья. Доклад содержал наблюдения о  се-
мантических градациях символического обра-
за в разновременных художественных текстах.

Два доклада, А.  В.  Сысоевой и  Н.  В.  Се-
меновой, прозвучавшие на Чтениях, проде-
монстрировали интерес архивистов молодого 
поколения к выявлению в рукописных фондах 

редких документов историко-культурологи-
ческого значения. Так, А. В. Сысоева (Санкт-
Петербург) познакомила аудиторию с  коло-
ритным материалом, раскрывающим особен-
ности советской литературы предвоенного 
десятилетия, всецело подчиненной идеоло-
гическим задачам государства. В начале свое-
го  доклада «„Искусство на службе у гаубиц“: 
военизация писателей Ленинграда в  1931 го-
ду» исследовательница обратилась к  истории 
образования Ленинградско-Балтийского отде-
ления Литературного объединения Красной 
армии и  флота, целью которого была «пропа-
ганда в художественной форме задач обороны 
страны». Затем было раскрыто содержание 
одного из достижений этой творческой органи-
зации, связавшей свои литературные задачи 
с  нуждами армии и  флота,  — уникальной 
в своем роде методической разработки «военно-
писательской игры». Освоение новой пропа-
гандистско-воспитательной формы творчества 
проходило в  рамках специальных курсов обу-
чения, где писатели получали новые представ-
ления о функциональной роли поэзии и лите-
ратуры, «приравненной к  штыку», а также 
соответствующие инструкции политруков, ко-
торые способствовали «наилучшему примене-
нию оружия художественного слова на оборону 
СССР». Анализ партийных предписаний, ад-
ресованных литераторам, показал пути фор-
мирования авторитарной методологии совет-
ского патриотического воспитания в услови ях 
сталинского курса на мобилизацию советско-
го  человека  — защитника социалистического 
отечества.

Выступление Н. В. Семеновой (Санкт-Пе-
тербург) было посвящено описанию любопыт-
ной архивной находки, характеризующей ли-
тературные притязания учащихся Импера-
торского Петербургского университета второй 
половины XIX столетия. Докладчица обнару-
жила результат творческой деятельности этой 
субкультуры, сохранившийся в  виде «газеты 
внутренней жизни», заголовок которой в наши 
дни звучит архаично  — «Студентский мир». 
Выходившее в  1857–1858 годах рукописное 
периодическое издание представляет собой 
уникальный источник информации о  повсе-
дневной жизни студентов накануне реформы 
1861 года и введения Университетского устава 
1863 года. Выпуски «Студентского мира» явля-
ются ценным источником для реконструкции 
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реалий повседневного быта универсантов до-
реформенного периода, включая описание 
аудиторий, где проходили студенческие сход-
ки, внутреннее устройство университета, а так-
же характеристики преподавательского со-
става. В  круг авторов журнала входили лите-
раторы А.  М. Скабический, П. Н. Полевой, 
Н. А. Трескин, Ю. М. Богушевич и др.

Материалом для доклада Н. А. Прозоро-
вой (Санкт-Петербург) «Сергей Наровчатов  — 
собеседник Ахматовой (по новым поступлени-
ям)» послужили недавно переданные в  дар 
Рукописному отделу неопубликованные запис-
ные книжки известного поэта, занимавшего 
влиятельные посты в редакциях ведущих орга-
нов периодической печати. История его встреч 
со «старейшей русской поэтессой»1 в 1965 го ду 
была проанализирована в контексте идеологи-
ческих тенденций литературной действитель-
ности 1964–1965 годов («дело» И. А. Бродско-
го, Второй съезд писателей РСФСР), а также 
в связи с позицией С. С. Наровчатова как чле-
на редколлегии «Литературной газеты». По на-
блюдениям исследовательницы, новый мате-
риал из личного архива видного литератора 
советской эпохи является ценным биогра фи че-
ским источником, который содержит су  ще ст-
венные дополнения к  летописи жизни и твор-
чества А. А. Ахматовой, подробно исследован-
ной в  монографических книгах В. А. Черных 
и  Р.  Д. Тименчика, и  вносит немаловажные 
коррективы, освещающие литературную репу-
тацию Наровчатова под новым углом зрения.

Имя А. А. Ахматовой оказалось и в поле 
исследований авторов другого доклада, выз-
вавшего в  аудитории Чтений живой научный 
интерес. А.  А. Кручинина (Санкт-Петербург) 
и  Г. К. Ольхина (Санкт-Петербург), работаю-
щие на протяжении двух последних лет с  ма-
териалами фонда одного из самых замеча-
тельных представителей «ахматовского поко-
ления»  — поэта и  литературного критика 
Н. В. Недоброво, поставили несколько профес-
сиональных проблем, связанных с  введением 
в  научный оборот архивного источника, со-
единившего в  себе свойства биографического 
материала и творческой рукописи. В докладе 
были представлены некоторые результаты 
исследования черновой тетради 1917 года. 
В  частности, авторы затронули вопросы тек-
стологии и  эдиционной практики литератур-
ного наследия поэта. В ходе анализа трудночи-
таемого автографа, к изучению которого в свое 
время подходили другие исследователи твор-
чества Недоброво (Г. Г. Суперфин, Р. Д. Тимен-
чик, М. М. Кралин, И. Г. Кравцова, Г. В. Обат-
нин), были выявлены тексты тридцати двух 

1 Эпитет из стенограммы речи Наровча-
това на Втором съезде писателей РСФСР (см.: 
Главная тема — жизнь народа. Дневник съез-
да // Литературная Россия. 1965. 8 марта) про-
цитирован в  книге: Тименчик Р. Последний 
поэт. Анна Ахматова в 1960-е годы: В 2 т. Иеру-
салим; М., 2014. Т.  1. С.  419. См. также ком-
ментарий: Там же. Т. 2. С. 537.

ранее не публиковавшихся стихотворений, 
многие из которых могут рассматриваться как 
законченные редакции поэтических текстов. 
К  достижениям проведенного текстологиче-
ского анализа, несомненно, следует отнести 
обнаружение пяти стихотворений из черновой 
тетради Недоброво, опубликованных в  автор-
ском сборнике другого поэта Серебряного ве-
ка — сына великого князя Павла Александро-
вича, В.  П. Палея. Отдельный вектор изуче-
ния  поэтических текстов тетради составила 
тема взаимоотношений Недоброво и  Ахмато-
вой. По наблюдениям авторов доклада, в ряде 
стихотворений прослеживаются текстуальные 
и  сюжетные коннотации с  некоторыми стиха-
ми из сборника «Белая стая», с которым Недоб-
рово был знаком еще до его выхода из печати. 
Содержание стихотворных произведений, за-
фиксированных в черновой тетради, послужи-
ло отправной точкой для уточнения биографи-
ческих сведений. В  частности, были приведе-
ны доводы относительно пребывания Недобро-
во в январе–феврале 1917 года в Царском Селе, 
несмотря на отсутствие подтверждения этого 
факта в  эпистолярном наследии и  мемуарах 
того времени. В заключительной части докла-
да авторы отметили, что на следующем этапе 
исследования ими планируется работа с други-
ми автографами поэта, хранящимися в  архи-
вах Петербурга и Москвы.

На документальных материалах начала 
XIX века хранитель основного фонда Руко-
писного отдела и аспирант Пушкинского Дома 
Ю. М. Чихалова (Санкт-Петербург) актуализи-
ровала проблему архивной специализации. 
В  своем докладе «Принципы первичной об-
работки исторического документа (из наблю-
дений над сенатскими бумагами)» исследова-
тельница обратилась к проблеме соотношения 
принципов архивной обработки, принятой пер-
выми хранителями и  обработчиками фондов 
Пушкинского Дома, с современными запроса-
ми исторической науки и архивистики. Оказа-
лось, что в некоторых случаях профессиональ-
ная преемственность и поддержание принятой 
основателями архивных фондов методологии 
расходятся с современным пониманием стату-
са документов. Предметом изучения архивиста 
были выбраны материалы из частных судеб-
ных дел, рассматривавшихся в Сенате в начале 
XIX века. Чихалова показала, как изменились 
критерии отбора таких документов, по сравне-
нию с оценкой этих же материалов в контексте 
современной исторической науки. Судебные 
дела, прошедшие в начале века первичную ар-
хивную обработку при поступлении в  фонды 
Пушкинского Дома, тогда были в лучшем слу-
чае предметом интереса генеалогов. Спустя 
более чем столетие они представляют собой 
са моценные материалы, которые в  специфи-
ческом ракурсе раскрывают реалии семей ных, 
гендерных и  экономических общественных 
от ношений. В совокупности судебные дела мо-
гут служить ценным источником для такой 
современной и  развивающейся отрасли исто-
рической науки, как история повседневности. 

Хроника
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Подобная «переоценка ценностей», диктуемая 
временем, с  точки зрения докладчицы, не 
исключает пересмотра устаревшей системати-
зации документов, которая не соответствует 
современным научным запросам и, до извест-
ной степени, даже затрудняет обработку этого 
фонда, несомненно богатого неоднозначными 
для атрибуций материалами.

Фрагменты истории литературы XIX ве-
ка  на Чтениях прозвучали в  докладах коллег 
из  Литературного музея ИРЛИ. П. В. Беке-
дин  (Санкт-Петербург) представил сообщение 
«О не которых материалах из архива А. Н. Ост-
ровского в собрании Литературного музея Пуш-
кинского Дома». В центре внимания докладчи-
ка оказались «забытые» фотографии, принад-
лежавшие драматургу и подаренные Пушкин-
скому Дому его внучкой Марией Михайлов ной 
Шателен (1895–1977) в октябре 1960 года. Они 
были отобраны и  приобретены Островским 
во  время его поездки в  Закавказье осенью 
1883  года в  фотоателье известного фотографа 
Дмитрия Ивановича Ермакова (1845–1916). 
На них запечатлено шесть выразительных ви-
дов «полуевропейского, полуазиатского» Тиф-
лиса и восемь, не менее выразительных, видов 
«азиатского» Баку. Докладчик кратко охарак-
теризовал творческую деятельность тифлисско-
го фотографа, исправив при этом много летнюю 
ошибку литературоведов: не «А. Ермаков», как 
принято считать и по сию пору, а «Д. И. Ерма-
ков». Именно Дмитрий Иванович, один из пио-
неров русской фотографии, является ав тором 
одного из лучших фотопорт ретов А. Н. Ост ров-
ского (с 1918 года он, кстати, хранится в Руко-
писном отделе Пушкин ского Дома). По мне-
нию Бекедина, рассмотренные работы Ерма-
кова могут служить своего рода дополнением 
как к «закавказскому» дневнику Островского, 
а именно к его письмам за октябрь 1883 года, 
так и к отдельным воспоминаниям разных лиц, 
в которых заходила речь о его поездке в Закав-
казье. Приложением-иллюстрацией к докладу 
П. В. Бекедина стала подготовленная им же не-
большая выставка «Фотографии Д. И. Ермако-
ва из собрания А. Н. Островского».

Л. Е. Мисайлиди (Санкт-Петербург) в до-
кладе «Последний адресат Константина Ба-
тюшкова» познакомила аудиторию с  продол-
жением своих изысканий о  литературном 
и дружеском окружении поэта. Героем ее рас-
сказа оказался малоизвестный корреспондент 
Батюшкова — Петр Иванович Белецкий (1819–
1870) — учитель истории в 1-м и 2-м кадетских 
корпусах, необоснованно осужденный по делу 
петрашевцев и  отбывавший ссылку в  Вологде 
без права преподавания. Именно в  Вологде 
(не ранее 1852 года) произошло его знакомство 
с  Батюшковым, который с  1845 года до своей 
кончины в  1855 году жил в  доме своего пле-
мянника и  опекуна Г.  А. Гревенса. В  Руко-
писном отделе Пушкинского Дома сохранилось 
всего два эпистолярных свидетельства о  кон-
тактах Батюшкова с  вологодским знакомым: 
письмо Батюшкова от 28 сентября 1853 года 
и ранее неизвестное письмо внучатого племян-

ника поэта П. Г. Гревенса Белецкому, нахо-
дящиеся в  архиве журнала «Русская стари-
на»  (Ф. 265). Эти документы свидетельствуют 
о  сердечных отношениях ссыльного с  поэтом 
и  его вологодским окружением: мыслящий, 
образованный собеседник с непростой судьбой 
завоевал сердца этого маленького кружка. В то 
же время для Белецкого, страдавшего в своем 
вологодском уединении не только от крайней 
нужды, но и  от интеллектуальной изоляции, 
встреча с  Батюшковым была настоящим по-
дарком судьбы. По предположению докладчи-
цы, Белецкий, как истинный поклонник одно-
го  из выдающихся стихотворцев допушкин-
ской эпохи, мог, оставаясь в тени, предложить 
младшему по возрасту П. Г. Гревенсу идею на-
писания очерка «Константин Николаевич Ба-
тюшков в  1853 году» (автограф сохранился 
в том же фонде). Неслучайно именно безвест-
ный учитель стал посредником Гревенса для 
пуб ликации очерка в  Петербурге. К сожале-
нию, этот текст в те годы так и не увидел свет. 
В результате только в 1883 году едва ли не пер-
вая статья о Батюшкове, появившаяся в «Рус-
ской старине», вернула имя поэта из забвения. 
Исследовательница привлекла также материа-
лы Отдела рукописей РНБ, в том числе письма 
Белецкого, рассказывающие о его пребывании 
в Вологде до знакомства с Батюшковым и чле-
нами его семейства. Отдельные сведения бы-
ли  извлечены из документов, находящихся 
в  Государственном архиве Вологодской обла-
сти (ГАВО).

«Пушкинская тема» на Чтениях Рукопис-
ного отдела была представлена двумя ярки-
ми выступлениями. Хранитель мемориальной 
«Биб лиотеки Бестужевских курсов» (СПбГУ) 
А. В. Востриков (Санкт-Петербург) поделился 
с аудиторией результатами изучения дея тель но-
 сти И. А. Шляпкина. Его доклад «И. А. Шляп-
кин, Н. К. Козмин и А. С. Пушкин: заметки из 
области научных нравов и  репутаций» соеди-
нил в себе все самые ожидаемые от публичного 
выступления свойства — сюжетность, новизну 
темы и информативность. Неизвестный эпизод 
научной жизни 1909 года был представлен 
в виде монтажа из эпистолярных цитат и весь-
ма походил на искусную миниатюру в  жанре 
комедии положений, развернувшуюся вокруг 
рукописей Пушкина из собрания Шляпки-
на.  Интерес редактора «академического Пуш-
кина» Козмина к  этим раритетным автогра-
фам  объяснялся подготовкой девятого тома 
сочи нений. За внешне комической ситуацией, 
так и оставшейся на страницах переписки кор-
респондентов, Востриков обнаружил скрытую 
подоплеку профессионально-этического плана, 
выдвинув ряд убедительных аргументов, отча-
сти объясняющих недоразумения и недомолв-
ки, вкравшиеся во взаимоотношения ученых-
пушкинистов.

Доклад хранителя пушкинского фонда 
Т.  И. Краснобородько «Подлинник или фак-
симиле? (Об одном документе в  пушкинском 
собрании С. Лифаря)» был посвящен исто-
рии появления и бытования рукописи XXXVI 
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и  XXXVII строф шестой главы «Евгения Оне-
гина» в  самой известной западной коллекции 
пушкинских раритетов. Присланный из Вы-
борга в  Париж в  апреле 1937 года, этот доку-
мент стал одним из громких «открытий» юби-
лейного пушкинского года, ему было посвя-
щено специальное исследование М. Л. Гоф мана 
«Новый автограф Пушкина. Евгений Оне  гин». 
Местонахождение «выборгского автографа» 
в на стоящее время неизвестно. Крас нобородь-
ко обратила внимание на неопубликованные 
материалы, хранящиеся в  Рукописном отделе 
Пушкинского Дома: письма М. Л. Гофмана, от-
правленные в  1937 году прежней владелице 
«выборгского автографа» О. Ф. Купрович; при-
сланное в Пушкинский Дом в 1958 го ду письмо 
самой Купрович с рассказом о том, как ей по-
счастливилось обнаружить подлинный авто-
граф поэта; факсимиле «выборгско го автогра-
фа» в  каталоге аукциона «Sotheby», который 
проходил в  конце 1975 года в  Монте-Карло 
и  на  котором была выставлена значительная 
часть русско-славянской библиоте ки,  собран-
ной С. П. Дягилевым и С. Лифарем («выборг-
ский автограф» не был продан на этом аукцио-
не). Всесторонний анализ этих источников по-
зволил Т. И. Краснобородько сделать вывод 
о том, что в 1937 году в распоряжении Купро-
вич, а затем Лифаря и  Гофмана оказалась не 
подлинная пушкинская рукопись, а ее литогра-
фированное воспроизведение 1838 года, «отко-

ловшееся» от восьмого тома «посмертного» со-
брания сочинений Пушкина.

Доклады участников Чтений сопровожда-
лись дополнениями и  вопросами слушателей. 
Заведующая Рукописным отделом Т. С. Царь-
кова в своем резюмирующем заключительном 
выступлении отметила самопроизвольно офор-
мившуюся в  процессе конференции актуаль-
ную тему разнообразия как специфики архив-
ной работы, открывающей широкие возможно-
сти для научных исследований.

Логическим продолжением Чтений стало 
заседание, посвященное презентации иниции-
рованного Рукописным отделом сборника на-
учных статей и  публикаций «Архив ученого-
филолога: Личность. Биография, научный опыт» 
(СПб.: Издательство «Пушкинский Дом», 
2018). В выступлениях Б. Ф. Егорова, издате-
лей Е. И. Гончаровой и В. Ю. Шведова, а так-
же ответственного редактора и  составителя 
сборника Е.  Р.  Обатниной была выражена на-
деж да на дальнейшее освоение обширного на-
учного наследия выдающихся литерату ро ве-
дов и лингвистов, хранящегося в личных фон-
дах Рукописного отдела Пушкинского Дома.

Публикации материалов, легших в  осно-
ву заслушанных на XXII Чтениях Рукописного 
отдела докладов, ожидаются в серийных изда-
ниях Пушкинского Дома.

© Е. Р. О б а т н и н а
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«ИСТОРИЧЕСКОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ 

В ВОСТОЧНОСЛАВЯНСКОЙ ПИСЬМЕННОСТИ»

12–14 ноября 2018 года в  Университе-
те  Уппсалы (Швеция) состоялась Междуна-
родная научная конференция, организованная 
совместно Университетом Уппсалы и Институ-
том русской литературы (Пушкинский Дом) 
РАН «Историческое повествование в восточно-
славянской письменности».1 Специалисты из 
России, Швеции, Украины обсуждали особен-
ности отражения исторической действитель-
ности в  разных жанрах средневековой пись-
менности восточных славян, начиная с  XI-го 
и кончая XVIII веком, а также языковые и ли-
тературные средства передачи сведений об ис-
торических и  легендарных событиях в  широ-
ком наборе взятых для изучения памятников, 
рукописную традицию и  взаимное влияние 
этих памятников. Пленарное заседание прохо-

1 Программу конференции см.: http://
www.moderna.uu.se/forskning/narrative/ (дата 
обращения: 31.08.2019).

дило в Университетской библиотеке («Carolina 
Rediviva»), остальные  — в  Департаменте со-
временных языков («Department of Modern 
Lan guages»). Каждый доклад сопровождался 
оживленной и  содержательной дискуссией. 
Участников конференции приветствовал заве-
дующий библиотекой профессор Ларс Бурман, 
затем выступили Ингрид Майер и Д. М. Була-
нин, организаторы мероприятия.

Доклад Уллы Биргегорд (Швеция) «Судь-
ба текста Котошихина на шведской почве: 
некоторые наблюдения о  раннем переводе на 
шведский язык» был посвящен первому пе-
реводу на шведский язык знаменитого со-
чинения Г. К. Котошихина «О России в  цар-
ствование Алексея Михайловича». Перевод 
вы полнил в  1669 году (вторая авторская ре-
дакция — 1689) Олаф Баркхузен, служивший 
в Государственном архиве, друг, а возможно, 
и  непосредственный начальник Котошихи-
на. Докладчица показала на конкретных при-
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мерах, каким образом справлялся переводчик 
с  трудностями и  какие вольности при пере-
даче текста он допускал (транслитерация ter-
mini technici, маргиналии, сокращение пас-
сажей, не представлявших интереса для шве-
дов).

В докладе «Русское историческое повест-
вование „made in Sweden“: Григорий Кото-
шихин, „Ядро российской истории“ и Генеало-
гическое древо Рюриковичей» Ингрид Майер 
(Швеция) обсуждала вопрос об авторе свое-
образного исторического документа  — Генеа-
логического древа Рюриковичей (Библиотека 
Университета Уппсалы. Slav. 64). В докладе до-
казывалось, что «Древо Рюриковичей» вычер-
чено и подписано в Швеции, однако уверенно 
отклонялась мысль о том, что работа принадле-
жит Котошихину. Были приведены аргументы 
в пользу того, что источником «Древа Рюрико-
вичей» явилось «Ядро Российской истории», 
которое сейчас с  большой долей вероятности 
атрибутируется Алексею Ильичу Манкиеву, 
помощнику российского резидента в Швеции 
князя Андрея Хилкова.

Т. И. Афанасьева (Санкт-Петербург) пред-
ставила в  докладе «„Donatio Constantini“ 
в  рус ском переводе киприановского времени» 
результаты текстологического изучения пер-
вого перевода памятника, причем его тексто-
вые и языковые особенности рассматривались 
в сопоставлении со вторым переводом и с гре-
ческим оригиналом. Наличие идеологических 
вставок  — указаний на то, что царь Констан-
тин якобы почитал православных князей, ко-
торых тогда не было в Сербии, а также лекси-
ческие русизмы — все это препятствует лока-
лизации первого перевода в  Сербии (мнение 
Ф.  Томсона). Сообщение о  том, что царь Кон-
стантин дарил земли и имущество церквам за 
счет сбора пошлин, выделяется в  тексте три-
жды. Это позволяет предположить, что  пере-
вод был сделан при митрополите Киприане, 
инициировавшем собирание пошлин в  пользу 
церкви в Москве в 1392 году.

В докладе «Хроника Георгия Синкелла 
в  русской хронографии и  публицистике XV–
XVI вв.» О. Л. Новикова (Санкт-Петербург) 
соотнесла сохранившиеся рукописи середины 
XV  — начала XVI века, куда включены спис-
ки Хроники Георгия Синкелла, с трудами кон-
кретных людей, обращавшихся к этому источ-
нику. Среди них — Новгородский архиепископ 
Геннадий Гонзов, использовавший текст Хро-
ники в  своих посланиях церковным иерар-
хам Прохору Сарскому и Иоасафу Оболенскому, 
а  также анонимный книжник из Кирилло-
Белозерского монастыря. Последний создал 
целый корпус тематических выписок из пере-
водной Хроники в  процессе составления в  са-
мом начале XVI века собственной хронографи-
ческой компиляции. Особое внимание обраще-
но было докладчицей на маргиналии, которые 
оставили в рукописях читатели Хроники и ко-
торые отражают их интерес к памятнику.

Уникальный источник о русско-шведских 
взаимосвязях рассматривался в  докладе Эли-

забет Лефстранд (Швеция) «Повесть об иконе 
Стокгольмской Богоматери как свидетельство 
об отношениях между шведами и  русскими 
в XVII в.». Согласно Повести, русские купцы 
приобрели чудотворную икону в  Стокгольме 
в 1670 году у некоего шведа, «Фока именем». 
Икону поставили в  Преображенском храме 
в  Тихвине, она хранилась там до 1926 года, 
когда икона была изъята из церкви для Рус-
ского музея, но дальнейшая ее судьба не про-
слеживается. Докладчица высказала предпо-
ложение, что упоминаемого в  произведении 
шведа «Фоку» можно отождествить с  купцом 
Юханом Фоком, имя которого встречается 
в русских челобитных и в расспросных речах, 
относящихся ко времени покупки иконы.

В докладе А. Г. Боброва (Санкт-Петер-
бург) «Международные отношения глазами нов-
городского летописца середины XV в.» анали-
зировались сведения о  событиях за предела-
ми Новгородской республики, принадлежащие 
одному из создателей Летописи Авраамки,  — 
тому, кто написал текст годовых статей 1458–
1469 годов. Этому автору, ведшему официаль-
ную владычную летопись при архиепископе 
Ионе, было свойственно крайне отрицательное 
отношение к  псковичам. В  псковско-ливон-
ском конфликте 1460–1463 годов он не хочет 
поддерживать ту или иную сторону. Напротив, 
взаимоотношения Новгород а с  Великим кня-
жеством Литовским и Швецией представлены 
летописцем в  миролюбивых тонах, что позво-
ляет считать антипсковскую направленность 
текста отражением собственного взгляда лето-
писца на межгосударственные отношения се-
редины XV века.

О готовящемся издании второго славян-
ского перевода «Романа об Александре» (так 
называемой «Сербской Александрии») рас-
сказала в  докладе «Характеристика некото-
рых малоизвестных рукописей „Александрии“» 
Антоанета Гранберг (Швеция). Докладчица 
отметила трудности, связанные с тем, что про-
изведение эволюционировало по законам от-
крытой текстологической традиции. Насущ-
ной оста ется задача по учету всех списков про-
изведения, в том числе фрагментов из «Романа 
об Александре», включенных в  состав других 
памятников письменности. В связи с этим по-
казаны были результаты анализа некоторых 
малоизвестных списков, находящихся в  На-
циональной библиотеке в Софии, их родствен-
ные связи с  ранее описанными рукописными 
источниками, на которые опирается развитие 
текста «Романа…».

О проблемах, связанных с  изданием Ле-
тописи Лавровского, которое вскоре выйдет 
в  свет в  «Полном собрании русских лето-
писей», шла речь в  докладе А. В. Майорова 
и А. Е. Жукова (Санкт-Петербург) «Первое на-
учное издание Летописи Лавровского: вопро-
сы текстологии». Несохранившийся оригинал 
Летописи, принадлежавший перемышльско-
му канонику И. В. Лавровскому, дошел до нас 
в четырех копиях XIX века, снятых, как дока-
зывают докладчики, с утраченного антиграфа, 
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в одно время и в одном месте. Эти копии позво-
ляют с  высокой степенью надежности восста-
новить оригинал Летописи, в  которой были 
соединены несколько произведений и  отрыв-
ков, текстуально близких к Вологодско-Перм-
ской летописи.

Комментируя в  докладе «Некоторые ви-
зантийские источники Первого послания Ива-
на Грозного Андрею Курбскому» новонайден-
ные или уточненные цитаты из переводных 
памятников, которые использованы в царском 
послании (проповеди Иоанна Златоуста, «По-
весть о Варлааме и Иоасафе», «Сербская Алек-
сандрия», «Наставление» Агапита), Д. М. Бу-
ланин (Санкт-Петербург) одновременно пере-
сматривает традиционный взгляд на полемику 
Грозного и Курбского как на столкновение раз-
ных политических концепций. В действитель-
ности спор шел на абстрактном уровне: кор-
респонденты обсуждали лишь то, насколько 
Грозный соответствовал образу идеального го-
сударя.

В докладе Ф. Н. Веселова (Санкт-Петер-
бург) «Бестиарий русских лицевых списков 
„Романа об Александре“: иконография и  ис-
точ ники» разбирались изображения реаль -
ных  и  фантастических животных в  иллюми-
нованных списках «Хронографической» (в Ли -
це вом своде) и «Сербской Александрии», при-
чем особенно богатый материал извлечен 
был  из подготовленного к  изданию Дублин-
ско го списка последней. Докладчик проде-
мон стрировал, что художники-миниатюри-
сты, не  довольствуясь рассказами «Алексан-
дрии», обращались при создании отдельных 
зрительных образов к  сторонним источни-
кам («Физио  лог» и др.).

Малоизученному переводному памятни-
ку посвятила свой доклад «„Книга Иаковъ 
Жидовинъ“, Хроника Георгия Амартола и ори-
гинальные восточнославянские тексты XI  — 
начaлa XII в.» Т. Л. Вилкул (Украина). Сла-
вянский перевод греческого текста начала 
VII ве ка, известного в научной традиции как 
«Doctrina Iacobi», докладчица относит к  глу-
бокой древности, полагая, что он был извес-
тен в  Древней Руси уже в  середине XI века. 
Доказательством тому служат заимствования 
из произведения в «Слове о законе и благода-
ти», «Повести временных лет» и  Тихонра-
вовском Хронографе. С другой стороны, в не-
скольких фрагментах «Книги Иаковъ Жидо-
винъ» заметно влияние славянского перевода 
Хроники Георгия Амартола (не исключено, 
что она была привлечена позднее, в процессе 
бытования перевода).

Карина Саркисян (Швеция) в  докладе 
«К  вопросу о  составе некоторых славянских 

сборников „Apophthegmata Patrum“» подели-
лась опытом работы со славянским отделом 
электронного ресурса «Monastica» (http://
monastica.ht.lu.se). Ресурс, созданный Лунд-
ским университетом, представляет собой по-
полняющуюся библиотеку и базу данных. Она 
предназначена для исследователей, изучаю-
щих историю трансмиссии и рецепции ранних 
монашеских сборников разноязычными хри-
стианскими культурами. Благодаря статис ти-
ческой обработке славянского материала вы-
явлены редкие случаи дублирования апоф-
тегм, что докладчица демонстрирует на при-
мере текстов рукописного кодекса 1346 го-
да  из Музея Сербской православной церкви 
в Белграде (Монастырь Крка 4-1).

В докладе «Новые сведения о новго родском 
и  псковском летописании XV в.» А.  М.  Вве -
денский (Санкт-Петербург) подверг ревизии 
предложенную Е.  Л.  Конявской датировку 
Крат кого новгородского летописца XIV века. 
По мнению докладчика, одним из источников 
этого летописца был Свод 1418 года, что выну-
ждает существенно сдвинуть и  время его со-
ставления. Скорее всего, Краткий новгород-
ский летописец был создан в Новгороде в пер-
вой половине 1420-х годов. Данный вывод 
требует изменить и  нижнюю дату появления 
общего протографа псковских летописей, так 
как его составитель, в свою очередь, использо-
вал текст летописца.

Олена Янсон (Швеция) обратилась к  од-
ному из самых популярных в  Европе произ-
ведений о  Турецкой империи в  докладе «Со-
чинение Доменико Иеросолимитано о  турец-
ком дворе (1611): история переводов и  исто-
рия в переводах». История здесь представлена 
в форме описания государственного и социаль-
ного устройства Турции конца XVI века. Рас-
сказ Доменико включает описание Констан-
тинополя, самого дворца, повседневных забот 
турецкого султана, мусульманской религии. 
Докладчица поделилась новонайденными све-
дениями о  шести русских переводах памят-
ника, выполненных с польской адаптации рас-
сказа Доменико, которая принадлежит Ши-
мону Старовольскому (1646).

После окончания заседаний Антоанета 
Гранберг, один из составителей будущего свод-
ного каталога славянских рукописных и старо-
печатных книг из архивов Швеции, познако-
мила участников конференции с наиболее при-
мечательными рукописями и кириллическими 
изданиями, которые хранятся в  Университет-
ской библиотеке Уппсалы.

© Д. М. Б у л а н и н
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СЕДЬМОЙ НАУЧНО-ПРАКТИЧЕСКИЙ СЕМИНАР
«ЗАЧЕРКНУТЫЙ ТЕКСТ 

В ПЕРСПЕКТИВЕ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ВЫСКАЗЫВАНИЯ»

22–23 ноября 2018 года в Институте рус-
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН со-
стоялся Седьмой научно-практический семи-
нар «Зачеркнутый текст в перспективе художе-
ственного высказывания». В  работе семинара 
приняли участие ученые из Санкт-Петербур-
га,  Екатеринбурга, Москвы и  Украины (До-
нецк), занимающиеся текстологическими и меж-
дисциплинарными проблемами «зачеркнутого 
текста».

Многогранный феномен, каковым явля-
ется «зачеркивание», не первый год вызывает 
интерес у российских и  зарубежных фило-
логов. При подготовке очередного семинара 
участникам был предложен ряд вопросов, ко-
торый очертил круг тем научной встречи. Сре-
ди них  — функции зачеркивания и  его гра-
ницы; проблемы переиздания классики; спе-
цифика квазиавторского текста. В  результате 
в  сфере внимания исследователей оказались 
самые разные аспекты.

В частности, в докладе Л. В. Лукьяновой 
(Санкт-Петербург) «„Зачеркнутые имена“ в оно-
мастическом мире М.  Зощенко» был рассмо-
трен сегмент ономастического пространства 
творчества писателя, представленный забы-
тыми ныне именами собственными. Наряду 
с  широко известными именами предшествен-
ников и современников (Пушкин, Гоголь, Горь-
кий, Мейерхольд и  др.), художественная реф-
лексия М.  М.  Зощенко была связана, как от-
метила докладчица, с  именами собратьев по 
литературному цеху. Имеются в  виду поэты, 
писатели и художники популярных сатириче-
ских изданий 1920-х годов, среди которых вы-
деляются Воинов, Краев, Цензор, Мазовский 
(наст. имя Карл Станиславович Шандадушис). 
Анализ текстов и  историко-культурного кон-
текста произведений Зощенко этого периода 
позволяет говорить об использовании собст-
венных имен как о  специфическом художе-
ственном приеме: это форма диалога со «сво-
им» читателем, способ выражения иронии 
и самоиронии в духе народной смеховой куль-
туры, осмысление принципов художествен но-
го изображения нового мира и нового художе-
ственного языка в  соотнесении с  прошлым. 
Способ именования коллег в  произведениях 
Зощенко разных жанров («скромный труже-
ник науки В. Воинов», «красный изобретатель 
т. Краев», «наш знакомый поэт Митя Цензор, 
Дмитрий Михайлович» и  т. п.) выполняет не 
столько номинативную, сколько когнитивную 
функцию, выражает субъективную авторскую 
оценку. В  докладе были рассмотрены пуб ли-
кации (распространяемые в  сети Интернет), 
в  которых неверно интерпретировались име-
на, обыгранные в произведениях Зощенко «Ве-

селые проекты», «Пуш кин» и другие. Поста-
вив вопрос о  некоррект но сти и  неканонично-
сти тиражируемых текстов, Лукьянова под-
черкнула, что в резуль тате искажений проис-
ходит «зачеркивание» забытых имен не толь-
ко в  произведениях Зощенко, но и  в  «тексте 
культуры» в целом.

Рассуждения о путях трансформации «тек-
стов культуры» и  проблемах современного 
понимания авторства продолжила Н.  Г.  Пол-
тавцева (Москва) в  докладе «Квазиавторские 
тексты в  свете проблем антропологии лите-
ратуры». Исследовательница рассмотрела ос-
новные варианты и  функции зачеркивания 
в  связи с  антропологической проблематикой, 
а  затем обратилась к  выяснению отношений 
понятий литературного авторства и  вообра-
жаемого (как свойства человеческой психи-
ки,  антропологической способности человека 
оперировать символическими кодами). В свете 
этого подхода, основанного на классической 
работе Вольфганга Изера, были рассмотрены 
такие примеры текстов культуры, как перевод, 
кавер, сиквел, триквел и  другие, причем на 
первое место в анализе вышла идея постепен-
ного изменения понятия того, что в современ-
ной культуре считается авторским текстом. 
Данное явление Полтавцева связала с идеоло-
гией постмодерна, в  котором материалом для 
создания произведений становятся сами тек-
сты культуры.

Одно из направлений работы семинара 
касалось проблем «зачеркнутого текста» в свя-
зи с материалами собраний сочинений. В этой 
области на переднем плане оказываются иссле-
дования, посвященные вопросам авантекста.

Примером «вчеркивания» смысловых ню-
ан  сов в результате анализа зачеркнутых вари-
антов в  черновике лирического текста можно 
считать выводы, сделанные в докладе А. С. Алек-
сандрова (Санкт-Петербург) «К  интерпрета-
ции  стихотворения А.  Блока „Девушка пела 
в церковном хоре…“». Основываясь на эписто-
лярном материале, выступавший сравнил по-
ложения фельетона А. А. Измайлова 1908 го-
да  («Шифрованная поэзия: (Новые веяния 
в  поэ зии.  — Городецкий, Блок)») с  откликом 
А. А. Тихонова-Лугового, предложившего в пись-
ме к критику оригинальную трактовку финала 
блоковского стихотворения. Ссылаясь на Лу-
гового, Измайлов в доработанном тексте статьи 
выдвинул гипотезу о том, что в последних стро-
ках зашифровано описание иконы Богоматери 
с  младенцем Христом. Докладчик сопоставил 
версию Измайлова с вариантами чернового ав-
тографа в блоковской записной книжке № 11, 
опубликованными во втором томе Полного со-
брания сочинений и  писем А.  А. Блока. Судя 
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по зачеркнутым строчкам, первоначальный 
замысел концовки был дей ствительно связан 
с обрядовой реальностью Таинства причастия. 
В процессе дальнейшей работы Блок наполня-
ет  заключительную строфу расширительным 
символическим смыслом. Однако сравнение 
вариантов с  окончательным текстом лишь от-
части, как отметил докладчик, позволяет ре-
конструировать авторский замысел. Семанти-
ка образа «плачущего ребенка» в  финале сти-
хотворения до сих пор остается до конца не рас-
крытой, и это согласуется с тезисом Измайлова, 
видевшего суть символистской поэзии именно 
в ее недосказанности.

На дискуссионные аспекты блоковской 
текстологии в  связи с  тематикой семинара 
обратила внимание Н. В. Лощинская (Санкт-
Петербург) в  докладе «К вопросу о  феномене 
„зачеркнутого текста“ (в свете проблематики 
академического издания лирики А. А. Блока)», 
сопровождавшемся презентацией. Речь шла 
о таком явлении, как палимпсест, который рас-
сматривался на предыдущих семинарах в  ка-
честве возможного гиперонима понятия «за-
черкнутый текст». Характеризуя своеобразие 
палимпсестов в  рукописном собрании стихо-
творений Блока в его личном архиве, Лощин-
ская указала на парадокс: автографы, которые 
именуются беловыми, динамичны по сути 
и содержат порой более обильную правку, чем 
блоковские черновики. Разделенные годами 
и даже десятилетиями слои — вбирают, меня-
ют, а иногда опровергают по смыслу друг дру-
га. Один артефакт может содержать несколько 
разновременных вариантов, которые Блок пуб-
ликовал в  разных изданиях. Спустя десяти-
летия поэт мог восстановить и включить в по-
следнюю прижизненную редакцию самый ран-
ний слой как наиболее для него психологи-
чески и  «визионерски» достоверный. Задача 
текстолога при выделении слоев такого авто-
графа-матрешки становится особенно сложной, 
если стихотворение не публиковалось поэтом. 
Перекличку с обсуждавшимися в проекте тема-
ми выступавшая отметила также в связи с по-
нятием «эквивалентов текста» (по термино-
логии Ю. Н. Тынянова). Использование много-
зна чительных пробелов, отточий, «пустот» или 
фигур умолчания имеет непосредственное от-
ношение к  текстологическим ребусам блоков-
ской лирики  — особенно в  части незавершен-
ных поэтических замыслов. Еще одна тема се-
минаров касалась способов оформления тек-
ста. Для блоковской лирики это также имеет 
первостепенное значение. Постановка вопроса 
о  семантике и  символике визуальных особен-
ностей печатного текста (ввиду «зачеркива-
ния» важных смыслов при их игнорировании) 
закономерна и связана со спецификой художе-
ственного мышления поэта-модерниста. Далее 
Лощинская коснулась поднимавшихся участ-
никами проекта проблем этики (и эстетическо-
го вмешательства), которые возникают при на-
рушении авторского запрета печатать выма-
ранные фрагменты или включать текст с поме-
той «не для печати» в собрание сочинений. По 

наблюдению выступавшей, именно факт пуб-
ликации в академическом издании побуждает 
искать причину маргинальности таких сти-
хотворений, парадоксально высвечивая смысл 
авторского «вычеркивания». Вместе с тем прин-
цип авторской воли и  сейчас является одной 
из  констант, которая позволяет конструктив-
но  подходить к  проблеме изменчивости тек-
ста.  Блок, например, выстраивал «трило-
гию  во человечения» в  соответствии с  идеей 
«пути» и  сверхценности своего опыта. Рас-
сыпать тексты в академическом издании в хро-
но ло гическом порядке по томам означало бы 
«за черкнуть» смысл лирического высказыва-
ния поэта.

Второе заседание началось с  онлайн-до-
клада Э.  Г.  Шестаковой (Украина) «Организа-
ция повествовательных ситуаций как граница 
перечеркивания реалити-шоу и  текстов худо-
жественной литературы», насыщенного ярки-
ми примерами. Реальное шоу, по формулиров-
ке выступавшей,  — массмедийное явление, 
в котором обнаруживается родство с фольклор-
ными, низовыми видами театральной куль-
туры и  которое позволяет пережить достовер-
ность событий и ситуаций. Как воспринимать 
его героев: в качестве реальных людей или как 
персонажей художественного текста, которые 
произносят речи от своего лица, лица своего 
автора и своей эпохи? Можно ли соотнести дан-
ный феномен с  рядом фундаментальных для 
теории литературы вопросов: о мимесисе, вы-
мысле, границах, принципах выделения и су-
ществования художественной словесности, по-
вествовательности и  дискурсивности, о  гори-
зонте ожидания (Р.-Х. Яусс)? Отвечая на это, 
докладчица выделила то обстоятельство, что 
в реалити-шоу происходит перечеркивание, но 
не отрицание принципов повествовательности, 
присущих художественной литературе эпиче-
ского и драматического рода. Именно благода-
ря совмещению двух разнородных типов по-
вествовательных ситуаций (художественного 
и  не-художественного) реализуется реальное 
шоу как явление театральной культуры.

Рассмотрению понятий, сопоставимых 
с  «за черкиванием», был посвящен доклад 
Б. Ф. Шифрина (Санкт-Петербург) «Текст как 
феномен исполнения: „муар“, датировка, кон-
стелляция», дополненный презентацией. По-
нятие «муар», как разъяснил исследователь, 
используется в  фотографии. Это некая, ус-
ловно говоря, сеть, извне набрасываемая на 
«текст»; феномен, родственный палимпсесту. 
В  качестве художественного приема «муар», 
по наблюдению выступавшего, нашел прило-
жение в  поэтике Ры Никоновой (наст. имя 
Анна Александровна Таршис). Роль «сети» 
играет у Ры Никоновой и  парадоксально ар-
тикулированная датировка, проблематизиру-
ющая конфигуративную определенность поэ-
тической строфы, ее «квантификативную» се-
мантику. Тип текстуально-визуальной целост-
ности может у Ры Никоновой испытывать 
сдвиг в  сторону «констелляции», что соответ-
ствует теоретическим ориентирам этой поэ-
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тики («вакуумная поэзия», «линия от зауми 
к  абстракции»). Для человека, чуждого тра-
диционной мифопоэтике, созвездие являет-
ся  примером «немотивированно-выделенной» 
груп пы. Такую целостность Шифрин опреде-
лил как констелляцию. Констелляции могут 
иметь сложный культурный генезис (черно-
вые записи, палимпсесты, шрамы и отметины 
на коже человека), но этот генезис скрыт от по-
стороннего. Феномен констелляции, считает 
докладчик, заслуживает специального рас-
смотрения как эвристический вызов, адресо-
ванный всей концепции зачеркнутого текста. 
Явлению констелляции как оптической ил-
люзии следует, согласно указаниям С. М. Бон-
ди в  работе «Черновики Пушкина», проти-
вопоставить не статическое, а динамическое 
виде ние, восстанавливающее временные дис-
танции между элементами чернового текста. 
В  этой связи Шифрин рассмотрел стратегии 
творчества и  восприятия, динамизирующие 
визуальное целое.

О свойствах паратекстов и вычеркивании 
части исходного материала, неизбежном при 
инсценировании повествовательного произ ве-
дения, рассказала Е. Л. Куранда (Санкт-Петер-
бург) в  докладе «Сценарии и  инсценировки 
текстов классической литературы в 1920-е го-
ды в России». Она сосредоточилась на анализе 
теоретической и  практической деятельности 
А. Г. Горнфельда в Репертуарной секции ТЕО. 
Его позиция как рецензента наглядно прояви-
лась в переписке с Л. Н. Урванцовым, выпол-
нявшим для ТЕО инсценировку романа В. Гюго 
«Человек, который смеется». Переработанный 
Урванцовым классический текст, где были «за-
черкнуты» авторские отступления и  утрачена 
перспектива авторской точки зрения, может 
рассматриваться как пример создания квази-
авторского текста. Более успешной, по мнению 
Горнфельда, явилась инсценировка Урванцо-
вым сатирического цикла М.  Е.  Салтыкова-
Щедрина «Помпадуры и помпадурши», в кото-
ром был использован прием перевода косвен-
ной и несобственно-прямой речи автора в диа-
логи персонажей, введены описания мизан сцен 
и  интерьера, ремарки, а также обозначены 
места действия. В лучших образцах, по заклю-
чению исследовательницы, инсценирование 
классики становится удачным способом ее ин-
терпретации.

Второй день работы семинара начался 
с доклада Л. Н. Полубояриновой (Санкт-Петер-
бург) «Самозачеркивающийся текст: к вопросу 
о  репрезентации степи в  литературе», в  кото-
ром проблемы «зачеркнутого текста» были со-
отнесены с приемами изображения степи в про-
изведениях Леопольда фон Захер-Мазоха (1836–
1895). Отметив, что феномен степи нередко 
опи сывался в XIX веке (в прозе А. С. Пушкина, 
Н. В. Гоголя, А. П. Чехова, Ф. Купера, А. Штиф-
тера), докладчица обратила внимание на изо-
билие степных картин (галицийских (сармат-
ских) степей) в  произведениях этого австрий-
ского писателя. Степь (равнина) как небы-
тие, как начало, поглощающее и растворяющее 

в себе личность, и в то же время как объект же-
лания — таков смысловой контур мазоховского 
степного дискурса. Смерть в степи или ее угро-
за  — повторяющийся мотив в  произведениях 
Захер-Мазоха («День и ночь в степи», «Еврей-
ский Рафаэль», «Отставной солдат»). Мазохов-
ское говорение о степи оказывается, по наблю-
дению выступавшей, специфически дискрет-
ным, гетерогенным; к  нему приложимы по-
нятия «языковое дрожание» и  специфическое 
заикание, выведенные Ж. Делёзом и П. Кинья-
ром применительно к прозе писателя в целом.

В докладе О. Н. Кулишкиной (Санкт-Пе-
тер бург) «Зачеркнутая жизнь: „особенные про-
странства“ в „Аустерлице“ В. Г. Зебальда» был 
рассмотрен вопрос о  художественном ста-
тусе  курортного топоса в  романе В. Зебальда 
«Аустерлиц» (2001). Сюжетно-смысловые воз-
можности курортной парадигмы соотнесены 
докладчицей с  введенным М.  Фуко понятием 
«особенных (других) пространств». В европей-
ской художественно-повествовательной прак-
тике курорт дискурсивируется как простран-
ство кодифицированной девиации, предпола-
гающее возможность обретения индивидом 
«иного» жизненного места, каковое не могло 
быть им обретено в  традиционном социуме. 
В  романе Зебальда курортный топос «иной» 
жизни предельно акцентирует известную анти-
биографичность протагониста, выявляя таким 
образом специфику «постхолокостной» иден-
тичности героя, каковая уже не может быть 
соотнесена с традиционной концепцией «рома-
на-становления», основанного на идее эволю-
ции героя.

Общие закономерности феномена зачерк-
нутого текста применительно к  творческому 
наследию Анны Ахматовой были обозначены 
в докладе А. М. Меньщиковой (Екатеринбург) 
«Зачеркнутый текст в Записных книжках Ан-
ны  Ахматовой». Анализ зачеркиваний позво-
ляет проследить трансформацию авторского 
замысла, уточнить смыслы и  выявить поэти-
ческие приемы (факт отказа автора от перво-
начального варианта устанавливается тексто-
логами, стертый текст восстанавливается ими 
полностью или частично). В  этом случае За-
писные книжки могут рассматриваться как 
творческая лаборатория (в первую очередь это 
относится к  стихам). Вместе с  тем зачерк ну-
тый текст зачастую вычеркнут Ахматовой лишь 
фор мально. Поэт обращается к минус-приему, 
фактически сохраняя в  пространстве текста 
(и  художественного, и  эго-текста) необходи-
мые варианты и оттенки значений. В такой си-
туации исследователь имеет дело с  поэтикой 
сокрытия текста, и  способы указания на  со-
крытие обусловлены жанром и авторской уста-
новкой. В  Записных книжках данный аспект 
связан, как правило, с  прозаическими фраг-
ментами, очевидно, уже переписанными на-
бело и  исключающими дальнейшие зачер ки -
вания. Ахматова прибегает к иносказательно-
сти и  иронии, используя при этом возмож но-
сти контекстуальных связей в  пространстве 
За писных книжек.
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В неожиданном ракурсе, расширяющем 
междисциплинарную проблематику и  тер-
минологическое дискуссионное поле проекта, 
предстала функциональная специфика зачер-
киваний в  докладе С. В. Чебанова (Санкт-Пе-
тербург) «Зачеркивание в математическом тек-
сте как средство вычислений, преобразований 
и  их проверки». По формулировке докладчи-
ка,  под математическим текстом понимается 
текст, содержащий большое количество мате-
матических обозначений (цифровых, буквен-
ных и  специальных символов), представлен-
ный в  рукописном, машиночитаемом или по-
лиграфически воспроизведенном виде. Зачер-
кивания присутствуют в черновиках рукописей 
всех типов, в  письменных работах учащихся, 
учебных текстах, математических текстах для 
не-математиков, в исключительных ситуациях 
в  чистовых рукописях математиков и  их пуб-
ликациях (в профессиональных публикациях 
они опускаются, сопровождаясь замечания ми 
типа «после преобразований имеем…», «как 
легко показать…», «очевидно…» и  т.  п.). Во 
всех этих случаях зачеркивания (посредством 
горизонтального или наклонного однократ но-
го перечеркивания) могут производиться для 
обозначения сокращения дробей как числовых 
(такие преобразования в промежуточных запи-
сях позволяют свести внешне сложные расче-
ты к  устному счету), так и  алгебраических. 
Помимо увеличения кратности зачеркивания, 
используются также другие способы (пунк-
тирное зачеркивание, цветное зачеркивание, 
зачеркивание под разными углами и  т.  д.). 
В  качестве a, b, c  — в  формулах могут быть 
тригонометрические функции, что вносит до-
полнительные нюансы в  технику использова-
ния зачеркивания при преобразовании алгеб-
раических выражений. Зачеркивания приме-
няются для взаимоуничтожения членов при 
приведении подобных членов. Одинарные, двой-
ные и  тройные зачеркивания обозначают со-
поставляемые стороны равных или подобных 
геометрических фигур. В этом случае в зависи-
мости от контекста может возникнуть парони-
мия зачеркивания и метки.

«Метаязыковая рефлексия в художествен-
ном тексте как способ создания речевого па-
лимпсеста» была темой доклада Т. С. Садовой 
(Санкт-Петербург), построенного на контекст-
ном материале произведений русских писате-
лей, работающих в различных стилистических 
регистрах и  поэтико-эстетических координа-
тах. По наблюдению докладчицы, речевой па-
лимпсест создается за счет метаязыковых мар-
керов (типа «иначе говоря  / говоря другими 
словами  / иными словами»), которые как бы 
«зачеркивают», но не «уничтожают» преды-
дущий текст. В  результате возникает ощуще-
ние объемного содержания, в  котором исход-
ный текст «смыт» не до конца. В художествен-
ном тексте эти формулы имеют различные 
функции, создают бинарную проекцию на опи-
сываемую в тексте ситуацию: исходную (часто 
произвольную) и вторично мотивированную — 
уточняющую (более строгую или, напротив, 

стилистически маркированную). Нередко это 
происходит в кульминационной точке, когда для 
читателя выбор интерпретации оказывается 
выбором точки зрения на художественный 
смысл произведения в  целом. Подобные ре-
чевые палимпсесты, по мнению Садовой, зна-
чительно расширяют границы трактовок, по-
скольку в  «зазор» между исходным и  вторич-
ным авторским текстом может войти любое 
(и не одно) мнение — читателя, другого писа-
теля, иногда — героя.

Вопрос о  границах переработки ориги-
нального текста принимающей культурой рас-
сматривался в  докладе К. И. Шарафадиной 
(Санкт-Петербург) «Проблема культурной транс -
формации при переводе этнореалий: от пе-
речеркивания до подчеркивания смысла», где 
был представлен обзор версий переводов на ан-
глийский язык этнореалий из произведений 
И.  С.  Тургенева и  Н.  С.  Лескова, известных 
своим интересом к  национальному колориту. 
На примерах этноботанических лексем (раз-
рыв-трава, Иван-да-Марья, пупавка, бо горо-
дицыны слезки, маткина-душка, полевая ря-
бинка, зóря и  др.) было продемонстрировано 
разнообразие переводческих приемов (транс-
литерация, калькирование, генерализация, опи-
 сательный перевод, поиск функционального 
аналога), в  результате которых культурная 
семантика этнореалий либо перечеркивает-
ся,  либо в  той или иной степени сохраняет-
ся  и  подчеркивается. При этом выступавшая 
указала на необходимость системной тексто-
вой стратегии при переводе национальных 
реа лий с учетом их контекстно-композицион-
ного окружения. 

Через призму «зачеркнутого текста» в до-
кладе Т.  А.  Снигиревой и  А.  В.  Подчиненова 
(Екатеринбург) «„Написано Манчестер  — чи-
тай Ливерпуль“: об одной особенности финала 
романа Б. Акунина „Не прощаюсь“» был рас-
смотрен прием ложной концовки в  послед-
ней  книге фандорианы. Поскольку семантику 
и  поэтику романа Акунина можно обсуждать, 
как минимум, в  трех аспектах: в  рамках мас-
совой культуры, беллетристики и современной 
прозы, тяготеющей к  прямоговорению,  — то, 
по убеждению авторов доклада, вероятны три 
варианта интерпретации финала. Во-первых, 
писатель оставляет обычную для детектив но-
го жанра возможность продолжения серии; во-
вторых, предлагает читателю домыслить (в тра-
дициях мелодрамы) судьбу героя; в-треть их, 
исчерпав собственный интерес к  фандориане, 
ведет героя «к гибели всерьез». В докладе было 
подчеркнуто, что от Акунина можно ожидать 
любого из этих вариантов. Не случайно автор 
завершает роман не уведомлением «Конец», 
а иероглифом 空, который один из героев пере-
водит как «пустота» и  тут же пояс няет: «Все 
из  нее вышли, все в  нее вернутся». Писатель 
фактически зачеркивает определенность фи-
нала, предоставляя читателю самому задумать-
ся над его смыслом.

В дополнение к устным выступлениям те-
матические рамки семинара были расши рены 
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за счет стендовых докладов коллег: Д.  С.  Мо-
сковской (Москва) «Черновые наброски к  пье-
се  А.  П. Платонова „Объявление о  смерти“ 
(1931)», Н.  М.  Малыгиной (Москва) «Перера-
ботка текста первой публикации рассказа Ар-
тема Ве селого „Реки огненные“ для переиз да-
ния в  аль манахе „Перевал“», С. А. Петровой 
(Санкт-Петербург) «Концепция субъектно-объ-
ект  ных отношений в черновых вариантах песни 
В. Р. Цоя „Игра“».

Некоторые итоги изучения проблематики 
проекта «Зачеркнутый текст» были подведены 
в  докладе Е.  И.  Колесниковой (Санкт-Петер-
бург) «Монография „Зачеркнутый текст“  — 
инновации и  „узкие места“». Поскольку раз-
работка проекта проходила под эгидой Пуш-
кинского Дома, на первый план оказались 
вы двинуты текcтологические и  общефилоло-
гические исследования. Но это далеко не ис-
черпыва ет научный потенциал инновационной 
проблемы. Осознавая смысловые лакуны, ред-
коллегия, как подчеркнула докладчица, не 
сглаживает картину: фигурами умолчания или 
белыми пятнами задается повышенная эври-

стичность, заостряются возможные изводы 
темы, обозначаются дальнейшие пути научно-
го по иска. Некоторые главы пересекаются по 
ряду магистральных свойств зачеркнутого. 
Эти повторы, считает выступавшая, являются 
подтверждением достоверности выводов и апро -
бации различных методов исследования на 
разном материале в  плане накопления эмпи-
рических наблюдений. Имеющая тематически 
ризомный характер, книга несет в себе единый 
замысел, которому, по убеждению Колесни-
ковой, предстоит развиваться и  дальше, как 
в обозначенных, так и во вновь найденных на-
правлениях.

Завершая семинар, его участники согла-
сились с выводом одной из выступавших о том, 
что наблюдения в  смежных областях способ-
ствуют взаимообогащению исследовательских 
подходов, более глубокому и широкому взгля-
ду на проблему, и  выразили готовность про-
должить работу над проектом.
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СЕДЬМОЙ АГИОГРАФИЧЕСКИЙ СЕМИНАР

5 декабря 2018 года в Институте русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН прошел 
Седьмой агиографический семинар,1 проводи-
мый силами Отдела древнерусской литературы 
ИРЛИ с  привлечением коллег из различных 
научных организаций Петербурга и других го-
родов России. Открыла работу Семинара заве-
дующая Отделом древнерусской литературы 
Н. В. Понырко, которая в своем вступительном 
слове рассказала о планах Отдела по созданию 
научной серии под рабочим названием «Acta 
Sanctorum Rossica» и  предложила посвятить 
следующий Агиографический семинар об суж-
дению планируемой серии. Завершая свое 
выступление, Понырко поздравила с юбилеем 
В.  И.  Охотникову, рассказав о  ее огромном 
вкладе в изучение русской агиографии, и объ-
явила, что участники Семинара посвящают 
свои сегодняшние доклады юбиляру.

1 О работе предыдущих семинаров см.: 
Семячко С.  А. 1) Второй агиографический 
семинар  // Русская литература. 2014. №  3. 
С. 256–259; 2) Третий агиографический семи-
нар // Русская литература. 2015. № 3. С. 258–
261; 3) Шестой агиографический семинар  // 
Русская литература. 2019. №  1. С.  255–258; 
Галашева Т.  Н. 1) Четвертый агиографиче-
ский семинар  // Русская литература. 2017. 
№ 1. С. 254–257; 2) Пятый агиографический 
се минар  // Русская литература. 2017. №  3. 
С. 275–277.

Первым прозвучал доклад М. С. Егоровой 
(Санкт-Петербург) «„Святопомазанная глава“ 
в  русской гимнографии святителям (об одном 
«неучтенном» топосе)», который был посвя-
щен анализу топоса помазания архиерея на 
святительское служение на широком сопоста-
вительном материале русской и греческой гим-
нографии. По наблюдениям исследовательни-
цы, чаще всего в текстах, посвященных святи-
телям, присутствует центральное ядро опре-
деленной вербальной конструкции: причастие 
«помазан» или глагол «помазася» (синони-
мом выступает синтагма «прият помазание») + 
творительный падеж лексемы «миро» (си но ни-
мы — «масть», «помазание») со значением ин-
струмента (Dativus Instrumenti в греческом) + 
либо существительное («святитель ства», «свя-
щения»), либо прилагательное в  атри бутив-
ной функции. Истоки этой гимно графической 
формулы, по мнению доклад чицы, находят-
ся  в  эпизодах ветхозаветного повествования, 
главной темой которых является помазание 
Моисеем Аарона. Как отмечает исследователь-
ница, аллюзия на ветхозаветное помазание 
в  формуле «помазан миром священия» ока-
зывается столь значимой, что, несмотря на 
противоречие всей новозаветной традиции ру-
коположения в  иереи и  архиереи (этот чин 
не  предполагал помазания миром), формула 
продолжает воспроизводиться максимально 
час то в службах святителям, становясь их поч-
ти обязательным семантическим компонентом, 
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балансируя при этом на грани буквального 
и  переносного значений. Семантическое поле 
формулы помазания в  греческой гимногра-
фии, по наблюдениям докладчицы, достаточно 
широко, тогда как русские тексты резко сокра-
щают круг контекстов и, следовательно, про-
странство значимой семантики. Подводя итоги 
проведенному исследованию, Егорова конста-
тировала, что формула «святопомазанная гла-
ва» использовалась гимнографами как один 
из  вариантов реализации топоса помазания; 
наиболее близкой к  ней выступает формула, 
универсальная схема которой выглядит так: 
«Свя тым Духом помазан миром святитель-
ства священнодействовати». Семантика рассмо-
тренной формулы является чрезвычайно мно-
гослойной, варьируемой, уточняемой окружа-
ющим контекстом. Топос, репрезентируемый 
этой формулой, предстает еще более сложным 
семантическим образованием, порождаемым 
многочисленными интертекстуальными свя-
зями.

Доклад Т.  Б.  Карбасовой (Санкт-Петер-
бург) «К вопросу о литературных источниках 
в  творчестве Пахомия Серба» был посвящен 
принципам работы известного агиографа на 
разных этапах его творчества. Материалом 
для характеристики раннего периода послу-
жили похвальные слова Варлааму Хутын-
скому и  иконе Знамения, созданные Пахо-
мием в  30-е годы XV века. Как показало 
проведенное исследование, источниками этих 
памятников послужили, главным образом, 
пере водные тексты. Докладчица обнаружи-
ла  сборник, представляющий собой особый 
вид Торжественника (совмещение минейного 
и три одного типов), в составе которого читает-
ся бóльшая часть использованных агио графом 
текстов (РНБ. Собр. ОЛДП. F. 215; 20-е го ды 
XV века), и  высказала предположение о  том, 
что Пахомий Серб мог использовать сборник 
схожего состава. Поздний период творчества 
Пахомия рассматривался на материале Агио-
графического цикла митрополиту Алексею 
(создан после 1459 года). В  работе над ним, 
как показала Карбасова, агиограф исполь-
зовал в  качестве источников преимуществен-
но русские тексты, среди которых  — жития 
Сер гия Радонежского, митрополита Петра, 
Леонтия Ростовского, епифаниевское По-
хвальное слово Сергию Радонежскому, Сло-
во на перенесение мощей святителя Николая 
и посвященная этому событию Служба, а так-
же службы митрополиту Петру и Леонтию Ро-
стовскому. По наблюдениям исследователь-
ницы, обращение Пахомия Серба к  русским 
источникам и  более глубокое освоение им 
«русского письма» совпали с «русификаци ей» 
местного пантеона святых, последовавшей 
за учреждением автокефалии русской церкви. 
Докладчица отметила также, что если в  ран-
них сочинениях Пахомия способ работы с ис-
точниками можно определить как тяготение 
к  микрозаимствованиям, то для его поздней-
ших гимнографических опытов характерно 
стремление к изменению инципитов.

Тему продолжила З. Н. Исидорова (Санкт-
Петербург). В  ее докладе «Источники текстов 
цикла, посвященного иконе Божией Матери 
„Знамение“, и  вопрос его атрибуции Пахо-
мию Логофету» был назван ряд общих клю че-
вых мотивов трех текстов цикла, посвященно-
го празднику иконы Божией Матери «Знаме-
ние» (Знаменского цикла): Службы, повество-
вательного текста под названием «Воспоми-
нание», предназначенного для чтения после 
шестой песни канонов, и  Похвального слова. 
Исследовательница показала, что отмеченные 
мотивы отличают тексты Знаменского цикла 
от «Слова о  Знамении» (повествовательного 
текста, написанного неизвестным автором 
до  создания Знаменского цикла и  известного 
в трех списках первой трети XV века). Эти мо-
тивы происходят из целого ряда гимнографи-
ческих, повествовательных и  панегирических 
памятников, использованных автором Зна-
менского цикла (большинство указанных в до-
кладе источников до сих пор не упомина лось 
в  исследованиях), и  появляются в  одном из 
текстов цикла в составе фрагментов, заим ство-
ванных из какого-либо источника, а  в  другие 
тексты включаются в виде парафраз или в пе-
реосмысленном виде, но с  сохране нием клю-
чевых заимствованных лексем. Такое проника-
ющее влияние источников отдельных текстов 
на весь цикл свидетельствует о  том, что  все 
тексты Знаменского цикла связаны единым 
замыслом и  создавались одновременно и  од-
ним автором. Особо отмечается, что в  Служ-
бе заимствования из общих гимнографиче ских 
источников присутствуют как в  канонах, над-
писанных именем Пахомия Лого фета, так 
и  в  стихирах других частей Службы, относи-
тельно атрибуции которых Пахомию в литера-
туре высказывались сомнения. Кроме того, до-
кладчица обратила внимание, что в най денном 
недавно М. А. Шибаевым списке текстов Зна-
менского цикла (РНБ. Софийское собр. № 429), 
написанном рукой Пахомия, есть признаки 
продолжавшейся работы над текстом. Все 
эти  обстоятельства, по мнению Исидоровой, 
дают возможность уверенно атри бутировать 
все тексты Знаменского цикла Пахомию Ло-
гофету.

К творчеству этого же агиографа обрати-
лась и  следующая докладчица, С.  А.  Семячко 
(Санкт-Петербург), которая предложила сооб-
щение на тему «Сочинения Пахомия Серба как 
литературный источник». Исследовательница 
остановилась на нескольких примерах — заим-
ствованиях из пахомиевского Жития Сергия 
Радонежского в  агиографические сочинения, 
представляющие, по преимуществу, вологод-
скую локальную традицию. В  частности, она 
продемонстрировала перемещение по ряду 
житий топоса «...откуду таковый и  великый 
в  послѣдняя сия врѣмена свѣтилник въсиа, 
еда  от Иерусалима или от Синаа?», которому 
жизнь на русской почве дал, как кажется, 
Пахомий Логофет. Обратившись к  житиям 
Димитрия Прилуцкого, Дионисия Глушицко-
го, Александра Куштского, Евфросина Псков-
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ского, Иоасафа Каменского, докладчица про-
демонстрировала, какими разными путями 
попадал в эти жития пахомиевский текст и как 
авторы или редакторы агиографических тек-
стов, заимствуя понравившиеся им фрагмен-
ты  и  воспроизводя полюбившиеся повество-
вательные модели, скорее всего, и не подозре-
вали, что они воспроизводят слова Пахомия 
Логофета.

А. Г. Мельник (Ростов Великий) в докладе 
«Московский Чудов монастырь как центр по-
читания русских святых в конце XV — XVI в.» 
представил исследование, которое базируется 
на предположении, что если в монастыре хра-
нились книги, содержавшие богослужебные 
и житийные тексты, посвященные определен-
ным святым, то, значит, эти угодники Божии 
в нем в той или иной степени почитались. Ана-
лиз состава упомянутых книг позволил до-
кладчику представить динамику нарастания 
в  рассматриваемый период количества почи-
тавшихся в  Чудовом монастыре русских свя-
тых. В конце XV века в нем почитали 9 или 10 
таких подвижников, на рубеже XV и  XVI ве-
ков  — 13, в  начале XVI века  — 21, в  середи-
не — 52, в конце — 65. Важно, что и в конце 
XV века, и в середине и конце XVI-го в монас-
тыре существовали не только отдельные спи-
ски житий и  служб, посвященных русским 
подвижникам, но и  особые сборники таких 
произведений. Значит, на протяжении всего 
рассматриваемого периода в монастыре не пре-
кращалась работа по кодификации данных тек-
стов и  упорядочиванию практик почитания 
святых. В  этом отношении Чудов монастырь 
занимал тогда ведущее положение среди дру-
гих русских обителей.

А.  А.  Романова (Санкт-Петербург) в  до-
кладе «Панихидное почитание подвижников в 
агиографических источниках XVII–XVIII вв.» 
на материале сводов чудес XVII — первой по-
ловины XVIII века рассмотрела проблему по-
читания подвижников панихидами и молебна-
ми. Указание на такую практику сохранилось 
в  ряде памятников севернорусской и  сибир-
ской агиографии. Материал агиографических 
произведений, посвященных Василию Ман-
газей скому, Евфимию Архангелогородско-
му, Петру Черевковскому, Кириллу Вельско-
му, «Сумскому новому чудотворцу» и Иосифу 
Заоникиевскому, позволяет говорить о  значи-
тельном распространении такого явления, как 
одновременное пение панихиды и молебна свя-
тому. Чаще всего оно встречается в  памятни-
ках, посвященных святым, о биографии кото-
рых ничего не известно и которые могут быть 
названы «недоведомыми» или «святыми из 
гробницы». Автор доклада предположила, что 
возникновение подобной практики — не толь-
ко результат неведения составителей житий 
и чудес, но также показатель ситуации, в кото-
рой записывались и  редактировались своды 
чудес.

В докладе А. В. Пигина (Санкт-Петербург) 
и Е. М. Юхименко (Москва) «К изучению вы-
говских сочинений о святом Александре Оше-

венском» были рассмотрены составленные на 
Выгу памятники, посвященные ошевенскому 
подвижнику, и, в  частности,  — «Чудо Алек-
сандра Ошевенского в Чаженьгском скиту о не-
коем муже Евтропии» (в сопоставлении двух 
его редакций) и «Слово на память Александра 
Ошевенского», читающееся на 20 апреля. По 
мнению исследователей, Краткая редакция 
Чуда является первоначальной, а Простран-
ная возникла на ее основе в результате стили-
стической переработки, выполненной в тради-
циях выговской риторической школы. Если 
Краткая редакция представляет собой агиогра-
фическое произведение (рассказ о  чудотворе-
нии святого), то Пространная, хотя и сохраня-
ет сюжетную основу первоначального текста, 
жанрово может быть отнесена к  области эпи-
дейктики: чудо служит здесь поводом для про-
славления святого. Проведенное источнико-
ведческое и  текстологическое исследование 
позволило авторам доклада высказать — с раз-
ной степенью вероятности  — предположение 
о том, что автором Краткой редакции мог быть 
Василий Данилов Шапошников, а Простран-
ной  — уроженец Каргопольского края Дани-
ил  Матвеев. На другой вопрос, поставленный 
в  докладе,  — о  возможности восприятия по-
морскими книжниками выговских сочинений 
об Александре Ошевенском как единого ком-
плекса,  — по мнению исследователей, можно 
дать положительный ответ: такой «цикл» су-
ществовал как часть монографических агио-
сборников в  честь святого, но состав его был 
подвижен; в  полном же своем виде он сфор-
мировался только к рубежу XVIII–XIX веков. 
Еще одним памятником, который, по мнению 
докладчиков, мог восприниматься как про-
изведение, прославляющее преподобного и до-
полняющее круг сочинений о  нем, было Жи-
тие  Диодора Юрьегорского (в нем описыва-
ется, как Александр трижды являлся Диодору 
во время «великого оскудения» в  монастыре, 
призывая его «укреплять братию»): оно чита-
ется в  единственном полном по составу агио-
сборнике, посвященном ошевенскому подвиж-
нику (ИРЛИ. Собр. Отдельных поступлений. 
Оп. 24. № 18).

В докладе М.  А. Федотовой (Санкт-Пе-
тербург) «Сочинение Димитрия Ростовского 
„Мар ти ролог, или Мученикословие: жития свя-
тых, по мѣсяцех и  числах въкратцѣ собран-
ныя...“» речь шла о неизвестном произведении 
Димитрия Ростовского, которое дошло до нас 
в единственном списке в составе двух рукопи-
сей (ГИМ. Синодальное собр. №  811 и  РНБ. 
Q.I.396). В первой «авторизованной» рукописи 
(с собственноручными поправками и  марги-
налиями митрополита) сохранились краткие 
жития на сентябрь, во второй — краткие жи-
тия на декабрь, январь, февраль. Жития на 
сентябрь в  составе синодальной рукописи 
представляют собой, скорее всего, беловой спи-
сок: здесь имеются киноварные буквы, вы-
деления, абзацы; работа над текстами была 
проделана тщательная и  скрупулезная. Руко-
пись из РНБ, наоборот, черновая (с правкой, 
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зачеркиваниями и  т.  д.), писана, по предпо-
ложению автора доклада, под диктовку мит-
рополита. Мартиролог был начат, как указано 
в  синодальной рукописи, на Украине, «в оби-
тели всемилостиваго Спаса Новгородка Сѣ вер-
ско го», в 1700 году. Однако, вероятно, в связи 
с  переездом святителя Димитрия с  Украины 
в  Россию сочинение не было завершено, хотя 
изначально, по мнению Федотовой, задумы-
валось для печати. Приступая к  работе над 
«Мартирологом, или Мученикословием…», Ди-
митрий Ростовский преследовал совершенно 
утилитарные цели, о чем написал в своем пре-
дисловии «К читателю»: во-первых, он пола-
гал, что полные Четьи Минеи, книги, большие 
по объему и  дорогие по цене, были почти не 
доступны для большинства верующего на се-
ления; во-вторых, тексты в Четьих Минеях, по 
сравнению с  краткими житиями, были про-
странными, что делало их трудными для чте-
ния, и, в-третьих, в состав Мартиролога долж-
ны были войти, в  отличие от Четьих Миней, 
все памяти на каждый день, т.  е. Мартиролог 
должен был иметь более полный месяцеслов, 
что позволило бы христианину знать и  поми-
нать всех святых. Анализ памятника, пред-
ставленный докладчицей, показал, что меся-
цеслов Мартиролога, безусловно, был ориенти-
рован на Четьи Минеи Димитрия Ростовского, 
но имеет и значимые отличия: здесь святитель 
сокращал тексты, делал интересные допол-
нения, старался сделать жития не только по-
учительными, но и занимательными.

Доклад О. В. Панченко (Санкт-Петербург) 
«Как складывался собор соловецких святых 
(по литературным памятникам XVI–XVII вв.)» 
был посвящен изучению идеологических из-
менений, которые произошли в  соловецкой 
агио графии с  наступлением Нового времени. 
Рассмотрев жития преподобных Зосимы и Сав-
ватия, святителя Филиппа, преподобного Гер-
мана, Иоанна и  Лонгина Яренгских, исследо-
ватель пришел к  выводу, что все упомянутые 
выше святые были прежде всего «чудотвор-
цами», имевшими народный культ, который 
формировался вокруг почитания их святых 
мощей. Новый этап соловецкой агиографии, 
по  мнению исследователя, начинается со вто-
рой половины XVII века. Его основной тенден-
цией становится расширение собора соловец-
ких святых за счет включения в  него малоиз-
вестных подвижников, не имевших народного 
почитания. Большую часть из них составляют 
подвижники более ранней эпохи (до середины 
XVII века), чьи имена лишь эпизодически упо-
минаются в  источниках того времени (напри-
мер, имена отшельника Иоанна Светоносно-
го и Василия Новгородца — в «Житии Зосимы 

и  Савватия Соловецких»). Этот разряд мало-
известных святых исследователь условно име-
нует «книжными». Дальнейшее развитие со-
ловецкой агиографии, по его мнению, идет по 
пути собирания сведений о  подобных святых, 
из которых постепенно формируется собор со-
ловецких преподобных. Особого развития этот 
процесс достигает на рубеже XVII–XVIII  ве-
ков. Если в  середине XVII  века общее число 
соловецких святых достигало лишь шести, то 
к  концу этого столетия оно возрастает до две-
надцати (в книге «Сад спасения»), а в  начале 
XVIII века — уже до семнадцати (в «Соловец-
ком Патерике», созданном иноком Евфимием 
Тросковиным). Таким образом, по мнению 
Панченко, со второй половины XVII века ос-
новной акцент в соловецкой агиографии пере-
носится с  почитания местных «чудотворцев» 
в  область исторических разысканий о  выдаю-
щихся подвижниках прошлого в  качестве об-
раз цов для подражания братии.

Завершал программу семинара доклад 
В. И. Охотниковой (Псков) «Литературная дея-
тельность игумена Псково-Печерского монас-
тыря Корнилия: новые материалы», в котором 
был рассмотрен вопрос об атрибуции игуме-
ну  Псково-Печерского монастыря Корнилию 
«Послания нѣкоего старца господину князю 
имярек», которое читается в сборнике XVI ве-
ка (РГАДА. Ф.  190 (собр. Мазурина). Оп.  1. 
№  1054. Л. 524  об.  — 528). Неизвестный ав-
тор,  «грешный чернец», сообщает, что посы-
лает князю «повесть о начале сего святаго ме-
ста печернаго, да не убо въпрашаеши насъ 
к тому о семъ, но да въ своемъ дому имаши на-
писано моею рукою грешною, яже суть истин-
на о семъ святемъ мѣсте» (Л. 525–525 об.). На-
звание произведения, которое «грешный чер-
нец» посылает князю, совпадает с  названием 
«Повести о  Псково-Печерском монастыре», 
написанной Корнилием в 1531 году. Сохрани-
лось пять списков XVII века, в  которых текст 
«Повести о Псково-Печерском монастыре» со-
провождается посланием Корнилия некоему 
«христолюбцу». В  «Повести…» и  в  послании 
«христолюбцу» есть сходные мотивы и  выра-
жения, что позволяет считать, что и  «Посла-
ние некоего старца» также принадлежит игу-
мену Корнилию.

Подводя итоги заседания, С. А. Семяч ко 
пригласила присутствующих принять учас-
тие  в  Восьмом агиографическом семинаре, 
который предполагается провести в  конце 
2019 года.

© С. А. А л е к с е е в а, 
© Т. Р.  Р у д и
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The article deals with commenting and textology issues specifi c to the texts written in the re-
cent past. The publishing of A. Voznesensky’s works is taken as the case study for analyzing the po-
tential approaches to working with the contemporary poetical works.
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РУССКАЯ ТЕМА И РУССКИЕ ТЕМЫ 
В ЗАРУБЕЖНОЙ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

(ОПЫТ СИСТЕМАТИЗАЦИИ)

Тема «Россия и русские в зарубежной художественной литературе» дает богатейший мате-
риал для осмысления в рамках гуманитарной науки. Опираясь на труды М. П. Алексеева, можно 
наметить основные хронологические вехи в  истории формирования представлений о  России 
и русских в литературах Запада, продемонстрировать сменяемость и сосуществование конкрет-
ных «малых» русских тем. В статье прослеживается, как представления о русских, воплощаясь 
в образах мировой литературы, проходят путь от стереотипов до постоянно обновляемых вечных 
типов, а сама Россия предстает то «бичом народов», то духовной родиной.

Ключевые слова: имагология, россика, «русская идея» Запада, стереотипы, вечные типы, 
М. П. Алексеев.

The theme of Russia and the Russians in foreign fi ction offers a wealth of data to be considered 
within the framework of humanitarian studies. Taking the works of M. P.  Alexeev for a starting 
point, we outline the main chronological milestones in the history of shaping the idea of Russia and 
the Russians in the Western literatures, show the changeability and coexistence of the specifi c 
«small» Russian themes. The article traces how the perception of the Russians as presented in the 
international writing evolves from the stereotypes to the constantly renewed eternal types, while 
Russia is alternatively represented either as the «whip of the nations» or as the spiritual homeland.

Key words: Imagology, Rossica, the European Russian Idea, stereotypes, persistent themes, 
M. P. Alexeev.
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О РУССКИХ МОТИВАХ 
В БИОГРАФИИ И ТВОРЧЕСТВЕ ЖАН ПОЛЯ

В статье рассматриваются отдельные русские мотивы в творчестве Жан Поля в контексте его 
биографии. В  центре внимания  — знакомство Жан Поля с  баронессой Юлианой Крюденер, 
в письмах к которой он намечает образ Александра I, получающий свое дальнейшее развитие в по-
литических сочинениях писателя 1809–1810 годов вместе с образом России, воспринимавшейся 
Жан Полем как «двойник Европы», как «магнит», притягивающий к себе Европу. Письма и ху-
дожественные тексты Жан Поля позволяют проследить, как менялось его отношение к россий-
скому императору, который еще в 1814 году виделся ему «богом света» и с которым он связывал 
надежды на космополитическое обновление Европы. После публикации записки А. С. Стурдзы 
о положении дел в Германии, которая повлекла за собой принятие в 1819 году «Карлсбадских ре-
шений», направленных на ужесточение государственного контроля за университетами и ограни-
чение свободы печати, Жан Поль, осознав иллюзорность своих надежд, пишет едкую пародию на 
Венский конгресс, Священный союз и  его главных «актеров», представив в  романе «Комета» 
Александра I в виде шарлатана-магнетизера, которому помогает некая «ясновидящая» — баро-
несса Крюденер, ставшая проповедницей мистического христианства и  сыгравшая немаловаж-
ную роль в формировании идеи Священного союза, созданного по инициативе Александра I.

Ключевые слова: русско-немецкие связи XIX века, эпоха наполеоновских войн, творчество 
Жан Поля, Россия как двойник Европы, Россия как магнит, Александр I, баронесса Крюденер, 
Священный союз, магнетизм.

The paper focuses on certain Russian motifs in the writing by Jean Paul within the context of 
his life story. The central subject are his relations with Baroness Juliane Krudener in the letters to 
whom he depicts Alexander I. In his later political writings of 1809–1810, Jean Paul elaborates the 
image of Alexander I along with the image of Russia seen as the «double» or the «magnet» of Europe. 
Letters and fi ction by Jean Paul demonstrate the change in his attitude towards the Russian Emperor 
whom in 1814 he viewed as «the god of light» who would bring about the cosmopolitan renovation of 
Europe. After the publication of A. S. Sturdza’s note on the situation in Germany, which caused the 
adoption in 1819 of the Karlsbad Decisions on the tightening of control over the universities and the 
limitation of the freedom of the press, Jean Paul realized the futility of his hopes. He then wrote 
a parody on the Vienna Congress, La Sainte-Alliance and its main actors, presenting Alexander I as a 
charlatan mesmerist assisted by a «clairevoyante» Baroness Krudener, who had turned into a preach-
er of mystical Christianity and who played an important role in devising the idea of La Sainte-Alli-
ance initiated by Alexander I.

Key words: Russian-German 19th century connections, Napoleonic Wars, the work of Jean Paul, 
Russia as Europe’s double, Russia as a magnet, Alexander I, Baroness Krudener, La Sainte-Alliance, 
mesmerism.
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Н. И. ГРЕЧ И «REVUE ENCYCLOPÉDIQUE»

Парижский журнал «Revue encyclopédique» (1819–1831) видел свою главную задачу 
в  устранении барьеров, препятствующих контактам народов и  их взаимному ознакомлению. 
Россия присутствовала в  нем систематически, прежде всего благодаря его основателю-редак-
тору М.-А. Жюльену де Пари, который привлек для этого ряд превосходно осведомленных рус-
ских корреспондентов. Публикуемое письмо Жюльена к  Н.  И.  Гречу свидетельствует о  его 
стремлении как-то расширить их круг.

Ключевые слова: «Revue encyclopédique», Марк-Антуан Жюльен де Пари, Н. И. Греч, Рос-
сия во французском журнале.

The Paris monthly Revue Encyclopédique (1819–1831) had set up a goal of eliminating the ob-
stacles that disrupted the contacts between nations and impeded their mutual understanding. Russia 
enjoyed a systematic presence on its pages, primarily owing to its founding editor Marc-Antoine Jul-
lien de Paris’ efforts at recruiting the best informed Russian contributors. The letter from Jullien to 
N. I. Grech published herein reveals his intention to increase their numbers.

Key words: Revue Encyclopédique, Marc-Antoine Jullien de Paris, N. I. Grech, Russia in a French 
magazine.
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РУССКИЕ ИМЕНА И РЕАЛИИ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ
ПИО БАРОХИ

Среди всех больших испанских писателей Пио Бароха (1872–1956) выделяется тем, что на-
писал три романа, в которых русские персонажи не просто есть, но представлены во множестве 
и  интересны Барохе именно как русские. Это «Город тумана» (1909), «Таков уж мир» (1912) 
и  «Извращенная чувственность» (1920). Интересно и  характерно также очень раннее обраще-
ние Барохи к «русской теме»: в 1890 году он опубликовал тринадцать газетных статей под общим 
названием «Русская литература».

Ключевые слова: русско-испанские взаимосвязи, Пио Бароха, передача русских имен и реа-
лий.

Pío Baroja (1872–1956) stands out amid the famous Spanish writers as the author of three nov-
els in which Russian characters not only make an appearance, but are presented in a large variety; 
Baroja’s interest in them stems specifi cally from them being Russian. The novels in question are 
A City of Fog (1909), The World Is Ainsí (1912) and The Perverted Sensuality (1920). Another re-
markable and characteristic feature is that Baroja turned to the Russian Theme at a very early stage: 
in 1890 he published thirteen newspaper articles under the title Russian Literature.

Key words: Russian-Spanish relations, Pío Baroja, rendition of Russian names and realities.
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«ИЗОБРАЖЕНИЕ РУССКОЙ ЖИЗНИ 
В АНГЛИЙСКИХ РОМАНАХ ВВОДИТ В ЗАБЛУЖДЕНИЕ»: 
ВЗГЛЯД АНГЛО-РУССКОГО ЛИТЕРАТУРНОГО ОБЩЕСТВА 

НА РУССКУЮ ТЕМУ

В статье анализируются материалы одного из заседаний Англо-русского литературного 
общества, на котором состоялся доклад мисс Тулмин Смит об образе России в английских рома-
нах 1890-х годов. Этот доклад примечателен тем, что, будучи «первым обсуждением русских тем 
в английской литературе» (Э. Г. Кросс), фиксирует и описывает ряд важных черт, характерных 
для этого этапа развития мифа о России в английской беллетристике. Кроме того, изучение пози-
ции докладчицы и  дискуссантов по отношению к  рассматриваемому ими материалу позволяет 
выявить некоторые особенности восприятия этого мифа участниками Англо-русского литератур-
ного общества, определяющие как их видение русской темы в английской литературе, так и ан-
глийского образа России в целом.

Ключевые слова: Англо-русское литературное общество, рецепция русской литературы в Ан-
глии, русская тема в английской литературе, Э. А. Казалет, Ф. Тулмин Смит.

The article analyzes the data of one of the meetings of the Anglo-Russian Literary Society, 
where Ms Toulmin Smith made a presentation regarding the image of Russia in the English novels of 
the 1890s. This presentation is notable for being «the fi rst discussion of Russian themes in English 
fi ction» (A. G. Cross) and as such, it describes a number of important properties of the Russian myth 
in the English fi ction of the period. Besides, the study of the attitudes of the speaker and the debaters 
towards the subject reveals some peculiarities of the perception of this myth by the members of the 
Anglo-Russian Literary Society, that determine both their vision of the Russian Theme in English 
literature and the English image of Russia as a whole.

Key words: the Anglo-Russian Literary Society, reception of Russian literature in England, 
the Russian Theme in English literature, E. A. Cazalet, F. Toulmin Smith.
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НЕИЗВЕСТНЫЕ ПАМЯТНИКИ ЛЕКСИКОГРАФИИ
В «ЦВЕТНИКЕ» ПРОХОРА КОЛОМНЯТИНА

В статье представлены неизвестные древнерусские словари-разговорники середины XVII ве-
ка: тюркский (крымско-татарский), составленный русским пленником в  Крыму, карельский 
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(тверской диалект) и коми-зырянский словари, записанные в ростово-ярославских землях от но-
сителей из соседних регионов. Ни один из этих памятников не имеет кириллических аналогов, 
близких по лексическому ряду, хронологии, жанру и объему текста. Все словари созданы одним 
лексикографом, записаны и  оформлены по единому образцу и  включены в  состав авторского 
сборника («Цветника») 1668 года. На основании ряда палеографических и  текстологических 
аргументов предлагается атрибуция вновь найденных текстов иноку Прохору Коломнятину  — 
замечательному стихотворцу, педагогу и, как свидетельствуют новые материалы, одному из 
основателей русской лексикографии европейского типа.

Ключевые слова: рукописный сборник, словарь-разговорник, русская лексикография, крым-
ские пленники XVII века, апокрифы, этнография, монастырская традиция, силлабическое сти-
хотворство, книгописание.

The article presents unknown ancient Russian phrasebooks from the mid-17th century: a Turkic 
(Crimean Tatar) phrasebook compiled by a Russian captive in the Crimea, Karelian (Tver dialect) and 
Komi-Zyrian phrasebooks recorded in the Rostov-Yaroslavl Region from the native speakers of the 
neighboring regions. None of these samples has a Cyrillic equivalent that is anywhere close in vocabu-
lary range, chronology, genre and volume. All the phrasebooks were compiled by the same lexicogra-
pher, notated and structured following the same pattern and included into the author’s miscellanea 
(Tsvetnik) from 1668. A conclusive number of palaeographic and textological arguments lead to 
believe that the resently discovered texts should be attributed to the Monk Prokhor Kolomnyatin — 
a great poet, tutor and, as the new data indicate, one of the founders of the Russian lexicography of 
the European type.

Key words: manuscript compilation, phrasebook, Russian lexicography, 17th century Crimean 
captives, Apocrypha, ethnography, monastery tradition, syllabic poetry, book writing.
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(Пушкинский Дом) РАН

ЦЕНЗУРНАЯ ПОЛИТИКА А. С. ШИШКОВА
И ИСТОРИЯ ПУШКИНСКИХ ИЗДАНИЙ 

1825–1826 ГОДОВ

В статье реконструируется роль министра народного просвещения А. С. Шишкова в изда-
тельской истории первой главы «Евгения Онегина» (1825) и «Стихотворений Александра Пуш-
кина» (1826), на примере которых демонстрируются особенности взаимодействия между ли те-
ратурой и  институциями Министерства народного просвещения в  1824–1826 годах. Вводя 
в научный оборот возмущенный отзыв Шишкова о публикации поэтического сборника Пушки-
на в ведомственной типографии, автор статьи также показывает возможное влияние этого казуса 
на цензурную судьбу «Эды и Пиров» Е. А. Баратынского.
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Ключевые слова: история цензуры, институты литературы, социология литературы, Ми-
нистерство народного просвещения, А. С. Пушкин, А. С. Шишков, Е. А. Баратынский.

The article focuses on the institutional interactions between the literary fi eld and the institu-
tions of the Ministry of Public Education in 1824–1826. In this context, the author explores the 
editorial and censorial background of the fi rst chapter of Eugene Onegin (1825) and Poems by 
A. Pushkin (Stikhotvoreniia Alexandra Pushkina, 1826), and argues that Minister Shishkov played 
a signifi cant role in the emergence of both editions. Moreover, the newly discovered offi cial letter 
by  Shishkov, regarding the unwelcome publication of Pushkin’s Poems at the departmental prin-
ting house, allows to clarify the censorial history of one more prominent edition of the period — Eda 
and The Feasts (Piry) by E. Baratynskiy (1826).

Key words: history of censorship, literary institutions, sociology of literature, the Ministry of 
Public Education, A. S. Pushkin, A. S. Shishkov, E. A. Baratynskiy.
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Александр Валентинович Курочкин

сотрудник Всероссийского музея А. С. Пушкина

А. С. ПУШКИН В «ЗАПИСКАХ О СЛОВЕСНОСТИ»
ГРАФА Д. И. ХВОСТОВА

Статья посвящена суждениям графа Д. И. Хвостова о творчестве А. С. Пушкина. Автор дает 
интерпретацию и  оценку неизвестных прежде критических заметок о  Пушкине представителя 
классического литературного направления.

Ключевые слова: А. С. Пушкин, Д. И. Хвостов, записки, литературный процесс, критика.

The article is dedicated to Count D. I. Khvostov’s pronouncements regarding A. S. Pushkin’s 
literary work. The author attempts to interpret and asses the previously unknown critical notes on 
Pushkin by the representative of the classical trend in literature.

Key words: A. S. Pushkin, D. I. Khvostov, notes, literary process, criticism.
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К ВОПРОСУ ОБ АВТОРСТВЕ 
АНОНИМНОГО СТИХОТВОРЕНИЯ ЭПОХИ КРЫМСКОЙ ВОЙНЫ

«КТО КОМУ НУЖНЕЕ?» («ИТАК, НЕ СКАЗКА УЖЕ ЭТО…»)

В статье рассматривается вопрос об авторстве стихотворения «Кто кому нужнее?» (1854), 
опубликованного анонимно в  «Северной пчеле» и  других изданиях в  годы Крымской войны. 
Относительно недавно произведение стали приписывать без достаточных оснований Ф. Н. Глин-
ке. Весьма вероятно, что автором являлся П. А. Вяземский, поскольку во всех списках стихотво-
рения (РГАЛИ, НИОР РГБ, ОР РНБ, РО ИРЛИ), включая архив писателя, фигурирует его имя. 
Выявлена заключительная строфа произведения, не вошедшая в печатный текст; анализирует-
ся поэтика стихотворения и его интертекстуальные связи.

Ключевые слова: Крымская война, патриотическая поэзия, анонимные произведения, Ни-
колай I, Ф. Н. Глинка, П. А. Вяземский, архивы, списки стихотворения.

The article dwells on the question of the authorship of the poem Kto Komu Nuzhneye? (Who 
Needs Whom More?, 1854) published anonymously in Severnaya Pchela and other periodicals in the 
years of the Crimean War. Recently the work has been attributed, without suffi cient evidence, to 
F. N. Glinka. It is probable that P. A. Vyazemsky was the author, as his name appears in all the copies 
of the poem (the Russian State Archive of Literature and Art, Research Department of Manuscripts 
of the Russian State Library, Department of Manuscripts of the Russian National Library, Manu-
script Department of the Institute of Russian Literature (Pushkin House)), including the archive of 
the writer. We’ve discovered the fi nal stanza of the work, omitted from the printed text, and ana-
lyzed the poetics of the poem, as well as its intertextual links.

Key words: the Crimean War, patriotic poetry, anonymous works, Nicholas I, F. N. Glinka, 
P. A. Vyazemsky, archives, copies of a poem.
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ПРОБЛЕМЫ ИЗУЧЕНИЯ 
РАБОЧИХ ТЕТРАДЕЙ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

В БИОГРАФИЧЕСКОМ КОНТЕКСТЕ

Статья посвящена исследованию черновых записей Достоевского в биографическом контек-
сте. Материал исследования  — рабочая тетрадь 1864–1865 годов, которая содержит черновые 
заметки к художественным и художественно-публицистическим замыслам, записи для памяти 
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и др. В статье решаются вопросы датирования отдельных записей и анализируются исследова-
тельские расшифровки сокращенно записанных фамилий, для комментирования которых имеют 
значение факты биографии писателя.

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, творческий процесс, биографический контекст твор-
чества.

The article is devoted to studying Dostoevsky’s rough notes in biographical context. The re-
search material was the writer’s workbook (1864–1865) that contains draft notes on artistic and 
topical issues, etc. The work mainly focuses on the problem of dating certain notes and analyzes the 
transcription and explanation of the abbreviated surnames that require detailed knowledge of Do-
stoev sky’s life facts in order to be annotated.

Key words: F. M. Dostoevsky, creative process, biographical context of creative work.
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МЕТАМОРФОЗЫ ТЕЛЕСНОСТИ 
В КРИТИЧЕСКОМ ДИСКУРСЕ АКИМА ВОЛЫНСКОГО

В статье рассматривается критическая работа Акима Волынского с тремя объектами: живо-
пись и графика Леонардо да Винчи, танец в его происхождении и в новейших сценических вопло-
щениях, портретная живопись Рембрандта. Показано, что Волынский исследует эти объекты 
в аспекте телесных форм, изображаемых художником и актуализуемых в балете. По мнению кри-
тика, трансформация телесности у Леонардо имеет декадентскую направленность, в  хореогра-
фии динамически раскрываются потенции человеческой природы, а в портретах Рембрандта те-
лесные детали отражают иудаистический облик и умственный склад.

Ключевые слова: русский критик Аким Волынский, Леонардо да Винчи, ренессансный де-
каданс, хореография, философия танца, идея иудаизации творчества Рембрандта.

This article is the examination of Akim Volynsky’s critical writings that treat three subjects: 
Leonardo da Vinci’s paintings and drawings, the emergence of the dance and its most recent interpre-
tations on stage, Rembrandt’s portraiture. The article shows that Volynsky explores these subjects in 
the aspect of corporeal forms, which are depicted by an artist and embodied in ballet. The critic holds 
it that the transformation of corporeality in Leonardo’s works has a decadent tendency, the potential 
of the human nature is dynamically revealed through choreography and the corporeal details in the 
Rembrandt’s portraits feature Judaic appearance and mentality.

Key words: Russian critic Akim Volynsky, Renaissance decadence, choreography, philosophy of 
dance, idea of judaising of the Rembrandt’s work.
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Татьяна Владимировна Мисникевич

научный сотрудник Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН

ПЕРЕПИСКА Ф. К. СОЛОГУБА И АН. Н. ЧЕБОТАРЕВСКОЙ 
С И. И. ЯСИНСКИМ

В публикации представлена переписка крупнейшего писателя-символиста Федора Сологуба 
и  его жены Анастасии Чеботаревской с  Иеронимом Ясинским, весьма значимым для истории 
русской литературы последней трети XIX — начала XX века прозаиком, литературным крити-
ком, журналистом и издателем, проанализированы причины их взаимного интереса в контексте 
литературной и политической ситуации эпохи.

Ключевые слова: Федор Сологуб, Иероним Ясинский, русский символизм, эпистолярное 
наследие, мемуаристика.

This publication presents the correspondence of the major Symbolist writer Fedor Sologub and 
his wife Anastasiia Chebotarevskaia with Ieronim Yasinsky, a writer, literary critic, journalist, and 
publisher who played a signifi cant part in the history of the Russian literature of the last third of the 
19th century and beginning of the 20th century. Their relations are analyzed in the context of the liter-
ary and political situation of the times.

Key words: Fedor Sologub, Ieronim Yasinsky, Russian Symbolism, epistolary heritage, me-
moirs.
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Николай Сергеевич Беляев

научный сотрудник Библиотеки Российской академии наук

СОБРАНИЕ П. А. ЕФРЕМОВА В БИБЛИОТЕКЕ ПУШКИНСКОГО ДОМА: 
ИСТОРИЯ ПОСТУПЛЕНИЯ

Библиотека Пушкинского Дома  — одно из крупнейших книгохранилищ Петербурга. Она 
обладает значительным фондом — более 650 000 экземпляров. Первоначально основу библиотеч-
ного фонда составляли частные собрания, принадлежавшие писателям, литературоведам, жур-
налистам и другим деятелям отечественной культуры. Большую ценность среди них представ-
ляет библиотека известного русского библиографа, историка литературы, редактора, издателя, 
библиофила П. А. Ефремова. Исследование основано на архивных материалах.

Ключевые слова: библиотека Пушкинского Дома, П. А. Ефремов, личные библиотеки.

The Library of Pushkin House is one of the largest book depositories in St. Petersburg. It has an 
impressive fund of over 650000 volumes. Initially, the foundation of the library was laid by the pri-
vate collections, which belonged to writers, literary critics, journalists, etc. A valuable contribution 
is the collection formerly owned by P. A. Yefremov, a famous Russian bibliographer, literary histo-
rian, editor, publisher, bibliophile.

Key words: The Library of The Pushkin House, P. A. Yefremov, private book collections.
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Екатерина Валентиновна Кузнецова

научный сотрудник
Института мировой литературы им. А. М. Горького РАН

«РУССКИЙ ОСКАР УАЙЛЬД»: СЦЕНИЧЕСКИЙ ОБРАЗ 
ИГОРЯ СЕВЕРЯНИНА

В статье анализируется писательская стратегия И. Северянина в контексте моделей публич-
ного поведения, представленных его старшими современниками. Выявляются основные компо-
ненты сценического амплуа поэта-эгофутуриста и его новаторские черты: контаминация образов 
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эстета-денди и короля поэтов. На материале воспоминаний современников и текстов самого Се-
верянина показана свойственная его творческому методу ироническая дистанция по отношению 
к каждой из используемых ролей.

Ключевые слова: И. Северянин, О. Уайльд, символизм, постсимволизм, футуризм, эстет, 
денди, король поэтов.

The article deals with the artistic strategy of I. Severyanin in the context of the patterns of 
public behavior displayed by his older contemporaries. The resemblance and the internal difference of 
their images are shown, the main components of the stage role of the Egofuturist poet and its innova-
tive features are identifi ed: the blending of the images of the aesthete-dandy and King of the Poets. 
As a result of the analysis of the memoirs of his contemporaries and of Severyanin’s texts, the ironic 
distance is identifi ed in his creative approach to each of the roles adopted.

Key words: I. Severyanin, O. Wilde, Symbolism, Post-Symbolism, Futurism, aesthete, dandy, 
King of the Poets.
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ЗАБЫТАЯ ПЬЕСА ЭПОХИ МОДЕРНА О XVIII ВЕКЕ
(«В ВЕК ЕКАТЕРИНЫ» В. П. БУРЕНИНА И Ф. Е. ЗАРИНА)

К началу XX века русская историческая драматургия в основном перешла в сферу массового 
искусства, в ней возобладали развлекательные и ретроспективистские тенденции. В полной мере 
их выразила забытая ныне пьеса В. П. Буренина и Ф. Е. Зарина «В век Екатерины», поставлен-
ная в Суворинском театре в 1914 году. Ее отличительными чертами стали: отсутствие собственно 
«исторического» сюжета и серьезной проблематики (борьба за власть, философия истории и пр.); 
мелодраматизм; стремление к синтезу искусств (танец, живопись, пение, музыка); развитой ци-
татный слой, в котором узнаваемые аллюзии на известные или популярные произведения пере-
мешиваются с вполне случайными заимствованиями и реминисценциями, что ведет к возник-
новению условного «ретростиля».

Ключевые слова: В. П. Буренин, Ф. Е. Зарин, драматургия эпохи модерна, ретроспек ти визм, 
массовая культура.
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In the beginning of the 20th century, the Russian historical drama made a sweeping move into 
the sphere of popular art, with entertaining and retrospective tendencies prevailing. They received a 
full expression in V. P. Burenin and F. E. Zarin’s play V Vek Ekateriny (In the Age of Catherine), 
staged at the Suvorin Theater in 1914. Its distinctive features are: absence of a «historical» story line 
and serious themes (power struggle, philosophy of history); melodramatics; tendency towards the 
synthesis of arts (dance, painting, singing, music); a quotation layer in which easily identifi able ref-
erences to well-known or popular works merge with casual borrowings and reminiscences; summarily, 
this leads to the emergence of «retro».

Key words: V. P. Burenin, F. E. Zarin, Modernism, drama, retrospective art, mass culture.
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ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВ И СОЮЗ «ВЗАИМОПОНИМАНИЕ» (1918)

В статье воссоздается история недолгого существования Союза духовного общения между 
интеллигенцией России, Франции и  Италии «Взаимопонимание» («Entendement réciproque») 
(1918), а также выявляются неизвестные сведения о роли поэта-символиста Вяч. Иванова в этом 
международном проекте. Реконструкция базируется на дневнике Ю. В. Готье, уставных докумен-
тах Союза, а также публикуемых письмах Мальфитано. Выясняются причины уклонения Ивано-
ва от предложения стать одним из руководителей Союза.

Ключевые слова: французская миссия в России (1918), Дж. Мальфитано, Э. Авенар, П. Па-
скаль, Ю. В. Готье, Союз «Взаимопонимание», Вяч. Иванов, «Алконост».

The article reconstructs the history of the shot-lived Union of Spiritual Communication be-
tween the Russian, French and Italian Intellectuals called Mutual Understanding (Entendement Ré-
ciproque) (1918), and outlines the previously unknown data on the role of the symbolist poet Vyach. 
Ivanov in this international project. The reconstruction is based on Y. V. Gotye’s diary, the Union’s 
statutory documents, as well as on the previously unpublished letters by Malfi tano. The author is 
trying to clarify the reasons which prompted Ivanov to reject the proposal to become one of the lead-
ers of the Union.

Key words: French mission in Russia (1918), J. Malfi tano, E. Avenard, P. Pascal, Y. V. Gotye, 
the Mutual Understanding Union, Vyach. Ivanov, Alkonost.
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ДУХОВНЫЕ СТРАННИКИ: МАЛОИЗВЕСТНЫЕ СТРАНИЦЫ 
ТВОРЧЕСКОГО ДИАЛОГА 

НИКОЛАЯ ГУМИЛЕВА С УИЛЬЯМОМ БЛЕЙКОМ

Статья посвящена рецепции поэтического наследия У. Блейка в творчестве Н. Гумилева. На 
основании анализа дневниковых записей современников и рукописей Гумилева воссоздано про-
странство творческого взаимодействия между английским поэтом-романтиком и  русским поэ-
том-акмеистом. Впервые вводится в научный оборот ранее не атрибутированный перевод Гуми-
лева из Блейка (ок. 1919) — начало поэмы «The Mental Traveller».

Ключевые слова: англо-русские литературные связи, Н. Гумилев, У. Блейк, рецепция, пе-
ревод.

The article is devoted to the perception of William Blake’s poetical legacy in the works by 
Nikolai Gumilyov. It is based on the analysis of the diaries of Gumilyov’s contemporaries, as well as 
on his manuscripts. The author introduces a previously unattributed translation of Blake’s poem 
The Mental Traveler made by Gumilyov (seven quatrains from the beginning of the poem, translated 
ca. 1919).

Key words: English-Russian literary connections, N. Gumilyov, W. Blake, reception, transla-
tion.
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ТРОПОЮ ЛЬВОВ:
РОМАН В. НАБОКОВА «ПОДВИГ» И ЖИЗНЕТВОРЧЕСТВО

В статье отмечается, что Набоков дважды ссылается на не самое известное стихотворение 
Н. С. Гумилева «Паломник», оба раза — в 1930 году. Анализируется зооморфный код «Подвига» 
и делается вывод, что важная роль в бестиарии набоковского романа отводится льву. Сюжет сти-
хотворения Гумилева «Паломник» корреспондирует с  биографией писателя, который никогда 
еще в связи с «Подвигом» не упоминался, — Льва Толстого.

Ключевые слова: экфрасис, Н. С. Гумилев, Л. Н. Толстой, реминисценции, биография.

The article states that in 1930 Nabokov made two references to Gumilyov’s poem The Pilgrim 
(one of the poet’s more obscure works). The author analyzes the zoomorphic code of The Glory, to 
show the prominent part held by the lion in the bestiary of Nabokov’s novel. The plot of Gumilyov’s 
The Pilgrim features certain overlaps with the life story of the writer who’s never been mentioned in 
connection with The Glory, Leo Tolstoy.

Key words: ekphrasis, N. Gumilyov, L. Tolstoy, reminiscences, biography.
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«ОКАЯННЫЕ ДНИ» И. А. БУНИНА: 
ИСТОРИЯ ТЕКСТА

Статья анализирует движение текста «Окаянных дней» от первых газетных публикаций, 
которые представляют собой два отдельных цикла очерков (одесский цикл предшествует москов-
скому) до единого произведения, созданного для Собрания сочинений в 1935 году. Таким обра-
зом, поэ тика «Окаянных  дней» дважды меняется: преобладание непосредственных впечатлений 
в одесских очерках 1925 года сменяется рефлексией по по воду революции в московских очерках 
1927 года; книжная же редакция 1935 года нацелена на создание эпического текста о  Граж-
данской войне. Автор доказывает, что поэтика «Окаянных дней» непонятна без учета динамики 
текста.

Ключевые слова: И. А. Бунин, «Окаянные дни», поэтика.

The article examines the progress of the text of Cursed Days by Ivan Bunin from the fi rst publi-
cations in the newspapers (which technically comprise two different cycles of essays: the fi rst one 
describing Odessa in 1919, the second one dedicated to the Red Moscow of 1918) towards the com-
plete book, compiled for the Selected Works edition in 1935. Apparently, the poetics of Cursed Days 
changed twice: the direct impressions in the Odessa essays (1925) evolved into the refl ections on the 
revolutionary events (1927) and then into the epic panorama of the Civil War. The main idea of the 
article is that the poetics of Cursed Days can only be rendered fully intelligible through a dynamic 
approach.

Key words: I. A. Bunin, Cursed Days, poetics.
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МНИМЫЙ ЭКФРАСИС: 
ИЗ КОММЕНТАРИЕВ К РОМАНУ К. ВАГИНОВА «БАМБОЧАДА»

В статье анализируется фрагмент романа К. Вагинова «Бамбочада», в котором описывается 
картина «Угощение посла», висевшая в комнате одного из главных персонажей романа инженера 
Торопуло. Устанавливается, что экфрасис оказывается мнимым: картины с  изображенным на 
ней шествием стрельцов с различными кушаниями для пира в честь посла никогда не существо-
вало, а ее описание взято Вагиновым из книги французского капитана-наемника Ж. Маржерета. 
При этом вскрывается также аллюзийная отсылка к времени Бориса Годунова и к катастрофиче-
скому голоду 1600–1602 годов.

Ключевые слова: К. Вагинов, «Бамбочада», кулинария, экфрасис, А. Олеарий, Ж. Марже-
рет.

The article analyzes a fragment of K. Vaginov’s novel Bambocciada, which describes the paint-
ing The Ambassador’s Feast that hangs in the room of one of the novel’s protagonists, engineer To-
ropulo. The author argues that the ecphrasis turns out to be imaginary: no picture with the pro-
cession of archers who carry various delicacies for the feast in honor of an ambassador ever existed, 
and Vaginov borrowed its description from the book of the French mercenary Captain J. Margeret. 
Simultaneously, an allusional reference to the times of Boris Godunov and the disastrous famine 
of 1600–1602 is outlined.

Key words: K. Vaginov, Bambocciada, cooking, ecphrasis, A. Olearius, J. Margeret.
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ИСКУССТВО НЕНАВИСТИ: «ЯРОСТЬ БЛАГОРОДНАЯ» И НАСИЛИЕ 
В СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЕ ПЕРИОДА ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

В статье рассматриваются идеология и поэтика советской художественной продукции (поэ-
зия, проза, публицистика, визуальные практики) периода Великой Отечественной войны (в осо-
бенности ее начального периода). В целях мобилизации населения в начале войны происходит 
резкое усиление суггестивности советского искусства и «очеловечивание идеологии», вызвавшие 
пересмотр многих соцреалистических конвенций, сложившихся в довоенные годы, в частности, 
выработка новых эффективных способов репрезентации насилия.

Ключевые слова: Великая Отечественная война, военная литература, пропаганда, идеоло-
гия, сталинизм, насилие, образ врага.
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The article discusses the ideology and poetics of Soviet artistic production (poetry, prose, jour-
nalism, and visual practices) of the period of the Great Patriotic War (especially in its initial phase). 
In order to mobilize the population at the beginning of the war, Soviet ideology went through «hu-
manization», which brought about a revision of Soviet art, including modifi cation of many prewar 
Socialist Realist conventions, in particular, the development of new effective modes of representing 
violence.

Key words: Great Patriot ic War, war literature, propaganda, ideology, Stalinism, violence, im-
age of the enemy.
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А. Ф. ЛОСЕВ НА ПОДСТУПАХ К СИМВОЛИСТСКОЙ ДРАМЕ

Впервые в  научный оборот вводится новый текст из архива великого русского философа 
А. Ф. Лосева — тезисы «Три Лаодамии», условно датируемые серединой 1940-х годов. Обраще-
ние к трагедиям И. Анненского, Ф. Сологуба и В. Брюсова, разрабатывавших один и тот же сю-
жет о Лаодамии и Протесилае, уникально, так как до этого времени мыслитель не обращался не-
посредственно к изучению драматургии русского символизма. Публикуемые тезисы позволяют 
проследить эволюцию воззрений Лосева на творчество и  стиль всех трех поэтов, а также дают 
новый материал к истории восприятия Лосевым символизма в целом.

Ключевые слова: А. Ф. Лосев, драматургия русского символизма, И. Анненский, Ф. Соло-
губ, В. Брюсов, Лаодамия.

The paper introduces the abstracts Three Laodamias of ca. mid-1940s, the formerly unknown 
text from the archives of Alexey F. Losev, the outstanding Russian philosopher. A. F. Losev’s eager-
ness to examine the tragedies by I.  Annenskiy, F. Sologub and V. Bryusov that feature the same 
story of Laodamia and Protesilaus seems singular, as it was the fi rst time for the thinker to directly 
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explore the Russian Symbolist drama. Losev’s abstracts allow us to trace his changing attitude to-
wards the legacy and style of the three poets, adding to the corpus of Losev’s works on Symbolism 
in general.

Key words: A. F. Losev, Russian Symbolist drama, I. Annenskiy, F. Sologub, V. Bryusov, Laoda-
mia.
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А. М. РЕМИЗОВ. ВО ВЛАСТИ СКАЗОК

Эссе Алексея Ремизова «Во власти сказок» (1955), публикуемое А. М. Грачевой, — одна из 
последних критических работ писателя о жанре сказки. Это — неизданный отклик Ремизова на 
книгу Натальи Кодрянской «Глобусный человечек» (1954).

Ключевые слова: Алексей Ремизов, Наталья Кодрянская (Natalie Codray), сказка, «Гло-
бусный человечек».

Alexey Remizov’s essay In the Grasp of the Fairy Tales (1955), published by Alla Gracheva, is 
one of the writer’s last critical works exploring the genre of fairy tales. It is an unreleased response 
to the book The Globe Man by Natalia Kodrjanskaja (Natalie Coudray).

Key words: Alexei Remizov, Natalia Kodrjanskaja (Natalie Coudray), Alla Gracheva, a fairy 
tale, The Globe Man.
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ЗАБЫТОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО 
ОБ АВТОРСТВЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 

«НА НЫНЕШНЮЮ ВОЙНУ»

Н. Л. Васильев и Д. Н. Жаткин, проанализировав ряд писем П. А. Вяземского, его стихо-
творные произведения и  сохранившиеся в  архиве поэта списки анонимно опубликованного 
стихотворения «На нынешнюю войну», пришли к выводу, что его автором «с большой вероят-
ностью» был П. А. Вяземский. Однако им осталось неизвестным, что в воспоминаниях А. В. Стар-
чевского имеется прямое указание на авторство Вяземского, причем исходящее от хорошо знав-
шего его человека.

Ключевые слова: Н. Л. Васильев, Д. Н. Жаткин, П. А. Вяземский, В. Д. Орденов, атрибу-
ция.

Having analyzed a number of letters by P. A. Vyazemsky, his poetical works and the handwrit-
ten copies of an anonymously published poem To the Current War preserved in the poet’s archive, 
N. L. Vasilyev and D. N. Zhatkin came to the conclusion that, «with high probability», the poem was 
authored by P. A. Vyazemsky. Little did they know that A. V. Starchevsky’s memoirs contain a direct 
evidence of Vyazemsky’s authorship, coming from a person who knew him well.

Key words: N. L. Vasilyev, D. N. Zhatkin, P. A. Vyazemsky, V. D. Ordenov, attribution.
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