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1. L’ironia e l’arte del togliere 

Quando Luigi Mengoli ed io abbiamo co-
minciato a pensare a un libro che in qual-
che modo testimoniasse la storia di questa 
lunga avventura che si chiama Mename-
namò, ci siamo resi conto che sarebbe sta-
to anche una necessaria riflessione sulle 
nostre biografie.  
Non riesco a dire dei Menamenamò che di-
cendo di lui e dei nostri amicali colloqui, in-
centrati sulla musica, l’etnografia, 
l’animazione sociale, il nostro Salento… In 
queste note iniziali voglio testimoniare di 
un’amicizia nata un po’ per caso, ma conti-
nuata per scelta.  
La prima volta che ci incontrammo, Luigi 
era un giovane chitarrista, fra i primi di-
plomati in questo strumento al Conserva-
torio di Musica “Tito Schipa” di Lecce, un 
esecutore entusiasta, che voleva approfon-
dire lo studio della interpretazione; perciò 
si era guardato in giro per comprendere da 
chi avrebbe potuto “rubare l’arte”.  
Trovò i suoi punti di riferimento prima in 
Amato, a Venezia, poi in Gilardino, a Biella. 
La musica è apprendistato, e perciò si può 
ben viaggiare su e giù per l’Italia, per po-
tersi confrontare con i migliori. Proveniva 
da una famiglia contadina e non aveva ti-
more dei sacrifici. 
 Aveva allora, oltre la musica un’altra pas-
sione: l’arte. Egli aveva frequentato assie-
me al Conservatorio, il Liceo Artistico. 
Ammirava la genialità di alcuni designer 
del Novecento: apprezzava la loro capacità 
di coniugare l’intuizione creativa con la 
funzionalità. Molte volte ha condiviso con 

me l’entusiasmo per una lampada, una se-
dia, un tavolo, che recavano in sé 
l’impronta della creatività. Talvolta acqui-
stava qualcuno di questi oggetti e, quasi a 
chiarire a se stesso, di non aver buttato 
dalla finestra i suoi soldi, mi faceva com-
prendere le ragioni della sua ammirazione 
per chi l’aveva ideato. 
A quel tempo io mi dividevo fra due inte-
ressi di studio e di ricerca: la musica del 
Novecento, soprattutto quella 
dell’avanguardia post-weberniana, e la 
nuova didattica sia nel campo 
dell’educazione che dell’istruzione musica-
le. 
Luigi mi diceva dei limiti dell’insegnamento 
conservatoriale che egli aveva scontato, da 
allievo, sulla sua pelle, delle aperture di 
senso che gli procurava il confrontarsi con 
la lezione di Gilardino, del suo desiderio di 
approfondire lo studio della composizione, 
poiché - mi diceva - non si può realmente 
interpretare un pezzo se non ricostruendo-
lo - per così dire - dal suo interno, adot-
tando lo sguardo del compositore che lo ha 
concepito. 
Cominciò ad insegnare a giovani e giova-
nissimi, maturando l’idea che nessuno 
strumento può profittevolmente essere in-
segnato se non si forma il musicista com-
pleto, se non si coltiva la sua creatività, se 
non lo si aiuta a vivere il fatto musicale 
come sforzo di dare senso al mondo. 
Trovavo quelle idee di grande valore, ne 
coglievo l’assonanza coi libri di pedagogia e 
di didattica musicale che andavo studian-
do. Mi pareva che la sua proposta fosse in-
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consapevolmente ma anche straordinaria-
mente affine a quella di Paynter e Aston1. 
Da didatta, poi, aveva uno straordinario in-
tuito ad indovinare le difficoltà degli allievi 
e ad offrir loro l’opportunità di superarle; 
usava un’ironia che aiutava gli allievi a de-
potenziare l’approccio con lo spartito e lo 
strumento; perseguiva la naturalezza e 
credeva fermamente che la musica doves-
se essere gioia, mai sofferenza. 
L’ironia lo aiutava a tenersi lontano dalla 
mistica del virtuoso emaciato e tutto com-
preso nella sua missione a favore dell’arte. 
Questo lo portava ad essere in conflitto con 
gli ambienti conservatoriali che reputava 
arretrati ed ideologici. Come dargli torto? 
Intanto raccoglieva in un faldone tutti i 
prodotti dei suoi allievi e le sue intuizioni 
didattiche; in un altro appunti visuali. 
 
Conobbe Franco Donatoni e gli piacque il 
rigore della sua poetica, anche se non ebbe 
difficoltà a riconoscerne l’astrattezza. Ap-
prezzava l’amore che Donatoni metteva 
nell’atto dello scriver note: l’alternarsi di 
zone più dense e meno dense di segni sulle 
sue partiture gli sembravano fascinosi di-
segni, e tali erano. 
Anch’io avevo conosciuto Donatoni e ne 
avevo scritto. Avevo narrato della scissione 
che egli aveva operato tra segno e suono2. 
Poteva Luigi accettare quel divorzio? 
Provò a comporre alla maniera di Donatoni, 
seguendo la sua idea un po’ meccanica, 
debitrice di serialismo, ma in Mengoli  il di-
segno delle note sullo spartito, che possie-
de indubbiamente un fascino visivo, lascia 
facilmente, però, intuire l’effetto sonoro e 
tradisce l’intenzione musicale da cui origi-
na. Alne, ad esempio, è un brano perfetto 
nella concezione e gradevole nel risultato.  
Parlavamo della necessità di un’adeguata 
didattica della musica, ci confrontavamo 
sulla poetica di Donatoni, ci trovammo a 
discutere di estetica e di poetica. Luigi mi 
diceva di un suo maestro all’artistico, Ro-
mano Sambati, che era convinto alfiere del 
togliere in arte. 
Decidemmo di scrivere assieme un manua-
le per l’insegnamento/apprendimento della 

                                                 
1 Cfr. J. Paynter, P. Aston, Suono e silenzio, trad. it. 
A. Rocco, Torino, Eri, 1980. 
2 Cfr. S. Colazzo, Dal nulla il molteplice. I lavori 
solistici con le loro proliferazioni; S. Colazzo, Ironia e 
teatralità nelle composizioni dell’ultimo Donatoni. 
Entrambi i saggi sono in Aa.Vv., Donatoni, a cura di F. 
Restagno, Edt, Torino, 1990. 

chitarra nella scuola media ad indirizzo 
musicale: raccogliemmo molti appunti, 
scrivemmo qualche capitolo, ma poi lo ab-
bandonammo, a prendere polvere in un 
cassetto dimenticato. 
Mi diceva di come uno sguardo esercitato 
potesse cogliere la valenza poetica d’un 
pezzo di muro ammuffito, di un foglio di 
carta spiegazzato. Si tratta solo - diceva – 
di riportare quello sguardo su un supporto 
e condividerlo con gli altri. Gli rispondevo 
che quella sua idea era straordinariamente 
vicina alla poetica di John Cage, il quale 
trovava violento l’atteggiamento composi-
tivo degli europei, che pretendevano arro-
gantemente di dettare la loro volontà ai 
suoni, chiamati disciplinatamente a rende-
re il pensiero dell’autore e trascuravano 
l’ascolto, che è l’atto in cui l’attività musi-
cale deve fondarsi. 
 
 
2. Avere occhi per veder le lucciole 

Gli appunti visivi di quel tempo, schizzati 
su tovaglioli di carta e tovagliette 
anch’esse di carta, di quelle che s’usano 
nelle trattorie, erano d’uno studiato mini-
malismo, ironici e intelligenti. Meritavano - 
gli dissi – di essere portati in mostra. Lo 
convinsi a farlo, gli scrissi la nota di pre-
sentazione, in cui dicevo dell’assonanza dei 
suoi disegni coi silenzi di Cage, della gran-
de disponibilità di attenzionare il particola-
re facendolo diventare protagonista dello 
sguardo che sa amare il mondo. 
 
Generose aperture del caso; generose a-
perture al caso. Qual coincidenza!. Sto 
scrivendo queste note e mi capita di legge-
re sulle pagine culturali de “La Repubblica” 
un articolo di Michele Smargiassi3, che in-
tervistando Georges Didi-Huberman, auto-
re di un bel libro: Vidi le lucciole4, sottoli-
nea quanto sia importante educare la per-
spicacia dello sguardo.  
  Le lucciole a cui Didi-Huberman allude 
sono quelle che egli inaspettatamente vide 
nel 1984 a Roma, a Villa Medici. Inaspetta-
tamente perché egli, suggestionato 
dall’affermazione del 1971 di Pier Paolo Pa-
solini, era certo che le lucciole fossero or-
mai scomparse per sempre e più a nessuno 
sarebbe stato possibile vederle. Avrebbero 

                                                 
3 Cfr. M. Smargiassi, La buona società dell’immagine, 
“La Repubblica”, 16.06.2010, p. 43. 
4 Cfr. G. Didi-Huberman, Come le lucciole. Una teoria 
della sopravvivenza, Bollati Boringhieri, Torino, 2010. 
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per sempre ormai vissuto la loro pura esi-
stenza letteraria nelle pagine di Pasolini. 
Mi resi conto - dice  Didi-Huberman - che 
forse le lucciole non erano mai sparite. Era 
piuttosto sparito “il desiderio di vederle”.   
Le lucciole per Pasolini erano la metafora 
della resistenza all’omologazione, decre-
tandone la morte egli aveva reso inutile 
ogni ricerca di senso alternativa rispetto a 
quella rappresentata dal consumo. Non bi-
sogna rinunciare a guardarle poiché  - ad 
essere attenti – è possibile sempre rinve-
nirne tracce di sopravvivenza. Si tratta di 
intraprendere la via della resistenza, che 
non è già quella dell’appartarsi dalla socie-
tà, ma è quella del “muoversi diversamen-
te da essa”. Produrre uno spostamento, 
“rivolgere uno sguardo obliquo”. “Non ba-
sta spegnere la tv e dire che è orrenda, bi-
sogna anche lasciare la poltrona, la casa, 
aprire gli occhi nella notte e cercare i ba-
gliori negli spazi trascurati dal potere” dice 
Didi-Huberman5.  
Sono parole che ben descrivono quanto in 
tutti questi anni ha fatto Luigi Mengoli, che 
si è chinato ad ascoltare le voci della sua 
comunità, le ha concertate e le ha fatte 
scoprire ricche di senso, ancora attive e 
capaci di produrre relazioni.  
Bisogna realmente comprendere la tensio-
ne etica che ha guidato la sua ricerca di 
etnomusicologo per cogliere la cifra di ori-
ginalità che essa ha. E non è facile in un 
Salento in cui la musica popolare è diven-
tata, negli ultimi anni, l’oggetto di atten-
zione di centinaia di gruppi e soprattutto 
ha acquisito, con la “Notte della Taranta”, 
un profilo spettacolare e mediatico, col ri-
schio reale che la luce accecante de renda 
invisibile per eccesso di illuminazione il fio-
co baluginare delle lucciole.  
Non è certo un caso che Luigi Mengoli, con 
i Menamenamò, pur essendo stato atten-
zionato da chi ha governato il movimento 
di mediatizzazione della tradizione, sia sta-
to trattato alla stregua di tutti gli altri fau-
tori d’una sorta di pizzica-renaissance, oc-
cultando con sistematica pervicacia 
l’originalità e l’irriducibilità della sua propo-
sta.  
La portata culturale e politica del suo im-
pegno sono stati più che trascurati, azzera-
ti. Centinaia di migliaia di euro sono stati 
spesi a promuovere questa o 

                                                 
5 Le citazioni sono tratte dall’articolo-intervista di M. 
Smargiassi, citato alla nota 3. 

quell’iniziativa ricadente nella riscoperta 
del folklore salentino, ma Luigi Mengoli ha 
continuato ad autoprodurre con grandi sa-
crifici dei cd, diventati via via sempre più 
accurati, culturalmente sofisticati. C’è die-
tro ogni disco una regìa sapiente che lo 
rende unico e irripetibile. Ogni dettaglio è 
studiato, risultato di un lungo lavoro. Chi si 
è accorto di quale consapevolezza, abilità e 
professionalità sta dietro ad ogni uscita di-
scografica di Luigi Mengoli?  
 
 
3. L’impegno etnomusicologico come 

ascensione al concreto 

Luigi ha la vocazione profonda 
dell’antropologo. Ebbi modo di compren-
derlo quando – era il 1991 – decidemmo di 
progettare un libro che attestasse l’attività 
etnografica da lui condotta in quel di 
Spongano, attività che gli aveva consentito 
di raccogliere dalla viva voce dei contadini 
alcuni canti di lavoro. Commentando in ac-
corati scambi verbali quei canti, egli intrec-
ciava con estrema naturalezza considera-
zioni estetiche e osservazioni a carattere 
storico, sociale, economico, antropologico. 
Trovavo affascinante quella capacità di 
scorgere un mondo in un particolare ese-
cutivo, in un intervallo, in una parola. Gli 
proposi di scriverle quelle cose, ma egli ri-
spose che non aveva la voglia, la discipli-
na, la competenza – forse – per farlo. Si 
sentiva in questo senso di appartenere 
all’oralità. Volli insistere. Fu così che nac-
que …e lu sule calau calau, un volumetto a 
cui siamo profondamente legati. Lo stam-
pammo come supplemento di una rivista 
culturale che allora io, assieme ad alcuni 
amici di una stagione ricca di entusiasmi, 
facevo: “Titivillus”. 
Tra quegli amici c’era pure Antonio Verri, 
che di lì a poco ci avrebbe prematuramente 
lasciato. Figura singolare di scrittore, edi-
tore, operatore culturale, Antonio Verri u-
niva all’amore per le avanguardie esteti-
che, un interesse profondo per la cultura 
popolare, dalla quale proveniva. Aveva or-
ganizzato una mostra sulla civiltà contadi-
na al Liceo “Capece “ di Maglie, aveva fa-
vorito la pubblicazione di un libro di Cesa-
rino De Santis, detto Batti, poeta-contadino 
di lingua grika, di Sternatia6. 

                                                 
6 Cfr. A. Verri, Il pane sotto la neve, 1983; A. Verri, 
La cultura dei tao, 1986; C. De Santis, Col tempo e 
con la paglia, 1983. Tutti e tre i volumi citati sono 
stati pubblicati dal Centro Culturale Pensionante de’ 
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Invitai Luigi ad accostarsi a Verri. Forse 
stimolato da quelle letture, si decise a tirar 
fuori – non so più in quale circostanza – un 
fascicoletto fatto di fogli dattiloscritti che 
mi spiegò di aver compilato in occasione di 
un esame universitario con il prof. Bronzini 
(si trattava credo di Storia delle Tradizioni 
Popolari), in cui aveva, fra le altre cose, 
raccolto da un vecchio costruttore di tam-
burelli i segreti della tecnica costruttiva: 
dalla concia della pelle, all’apposizione dei 
sonagli, alla preparazione della cornice. Gli 
proposi di affidarmi quelle pagine e di ac-
consentire alla loro pubblicazione su “Titi-
villus”. 
Vedendo la cultura alla quale io appartene-
vo, ma che non avevo mai veramente ri-
flettuto, con gli occhi di Luigi Mengoli, riu-
scivo a coglierne la grandezza e a com-
prendere di quale complessità sia fatto il 
rapporto fra particolare e universale, fra 
comunità e società, fra vita e potere. 
 
Le nostre allora quotidiane conversazioni ci 
portarono a progettare un’altra comune 
impresa: la stesura di un libro che sapesse 
intelligentemente intrecciare la storia della 
vita di un bandista. 
Giovanissimo, Luigi aveva partecipato a un 
corso di avviamento alla musica per Ban-
da, che un tempo andava facendo l’ANBIMA 
(Associazione Nazionale Bande Italiane 
Musicali Autonome), un’organizzazione di 
categoria che promuoveva la nascita di 
nuove formazioni bandistiche, per alimen-
tare la tradizione delle bande italiane. Ave-
va imparato a suonicchiare l’oboe. Pochi 
mesi dopo l’inizio di quel percorso, era sta-
to ingaggiato da una banda locale, che in 
carenza d’organico, cercava il modo di 
rimpinguarlo, stante la necessità di millan-
tare un cospicuo schieramento di forze. Fu 
assunto come “numero”: doveva perlopiù 
far finta di suonare, sfilare per le vie del 
paese in divisa, dare una mano allo svol-
gimento dei tanti compiti indispensabili al 
quotidiano funzionamento della banda. Ri-
cordi di un numero avremmo potuto intito-
lare questo spaccato microsociologico su 
una organizzazione misconosciuta che è la 
cosiddetta banda di giro. Tiranno il tempo, 
non ci ha consentito di completare 
quell’intenzione. Chissà che non si riesca 

                                                                           
Saraceni, che egli aveva fondato a Caprarica di Lecce.  
Il testo di De Santis è stato ripubblicato in anni 
recenti dalla casa editrice Amaltea. 

prima o poi a mettere in agenda quel lavo-
ro! 
Luigi approssima i fenomeni musicali riu-
scendoli a cogliere nella loro valenza di fat-
to sociale. è una capacità di tenere assie-
me la vita e i suoni che lo esprimono. Da 
qui deriva il suo inimitabile modo di lavora-
re nell’universo della musica popolare. Non 
raccoglie semplicemente i canti, ma li si-
stema dentro un dispositivo che li fa auten-
ticamente rivivere, le persone li ricordano 
poiché sono messe nelle condizioni di rico-
struire le condizioni in cui li cantavano. è 
abile poi a creare un contesto sociale che 
offre un nuovo senso al tornare a cantarli: 
attorno al cantare nascono - e sono sa-
pientemente alimentate - relazioni sociali, 
che si rivelano efficaci per sottrarre i sog-
getti dall’isolamento e farli sentire prota-
gonisti. 
Quando ebbi l’occasione di leggere Com’è 
musicale l’uomo? di Blacking7 non mi sem-
brò di incontrare niente di nuovo o di scon-
volgente. Molte delle parole di John Bla-
cking erano anche quelle elaborate nel ca-
so delle nostre interminabili conversazioni, 
da Luigi e da me, nel tentativo di farci con 
le nostre mani gli strumenti e i dispositivi 
per studiare e promuovere la realtà che in-
tendevamo indagare. 
 
Nella vita talvolta succede che irrompa 
l’equivoco, il malinteso e subentri 
l’incomprensione. Anche la nostra amicizia 
e il nostro sodalizio intellettuale conobbe 
una pausa. Una pausa durata un paio 
d’anni.  
Quando lo reincontrai, in circostanze pu-
ramente casuali, Luigi (dopo l’imbarazzo 
reciproco dei primi minuti) mi raccontò - su 
mia sollecitazione - in quale impresa era in 
quel momento impegnato. Mi raccontò 
d’aver fondato un’Associazione per fare ri-
cerca sulla musica popolare. Si chiamava 
Menamenamò. Che strano nome, dissi. Mi 
rispose con l’ironia di sempre, spiegandomi 
il paradosso contenuto in quel termine. 
Non ci volle molto acché le nostre frequen-
tazioni diventassero via via più assidue e 
quel filo interrotto si riannodasse. 
Molto tempo da allora è passato e molte 
opere si sono compiute. Al centro 
dell’impegno artistico, intellettuale ed u-
mano di Luigi Mengoli sono stati i Mena-

                                                 
7 Cfr. J. Blacking, Com'è musicale l'uomo?, Ricordi-
Lim, Lucca 1986. 
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menamò, anche se egli non è circoscrivibile 
da quanto è emerso sotto quell’etichetta. 
Ci sono interessi intellettuali e curiosità che 
esorbitano da quel campo e proiettano Lui-
gi Mengoli in quella dimensione di artista a 
tutto tondo qual egli è. In un testo che te-
stimonia ciò che lega inscindibilmente Luigi 
Mengoli ai Menamenamò, voglio far cenno 
anche a ciò che proietta Luigi in altre di-
mensioni. Luigi non ha mai, ad esempio, 
abbandonato il suo interesse per il visivo, 
che adesso pratica con la fotografia. Ha 
raccolto immagini di grande valore artisti-
co, che prima o poi dovrà decidersi a ren-
derle fruibili al pubblico. Magari attraverso 
qualche mostra. In verità ne ha una pronta 
ovvero ha l’idea su cui poter costruire una 
mostra. La raccolta di foto che ha collezio-
nato su quell’idea è in grado di fare 
dell’eventuale mostra un evento estranian-
te, metafisico per alcuni versi. 
Gli ho chiesto di mettere a disposizione per 
la copertina di questo libro una di quelle 
foto. Osservatela. Non ha un che di metafi-
sico, un’aria di mistero in piena luce? 
Ha nel frattempo continuato a coltivare 
l’interesse per la musica elettronica, appro-
fondendo anche accademicamente il suo 
studio. 
Quella acutissima capacità di auscultazione 
della materia che denota un profondo at-
taccamento al concreto gli consente di in-
tessere un proficuo dialogo sub specie so-
nora col reale per rivelarne aspetti incon-
sueti, prospezioni di forma, cifrati messag-
gi. L’avventura artistica di Luigi Mengoli 
può essere descritta come un’ascesa al 
concreto che è indagato a diversi gradi di 
dettaglio, senza poter garantire che queste 
manifestazioni del reale non interferiscano 
tra loro, manifestando con ciò la concre-
tezza della coscienza, impegnata a costrui-
re l’esperienza. 
 
Questa capacità, divenuta più acuta, di 
scrutare il reale e di esaltarne i dettagli, 
arricchisce il suo operare, e ormai la ritrovi 
ovunque. 
La ritrovi ad esempio in un disco come 
quello che ha dedicato a Carlo De Pascali, 
tamburellista che sa ricavare dallo stru-
mento più rappresentativo della musica sa-
lentina una varietà sorprendente di voci e 
di ritmi, facendolo diventare espressione di 
arcane lingue. Un lavoro abilissimo di ac-
corta regìa nella scelta e nell’accostamento 
dei brani restituisce il ritratto di un esecu-

tore che avverte la musica col corpo dive-
nuto transito della vibrazione universale. 
C’è in quel disco un brano, una chicca, di 
musica elettronica da lui elaborato che è 
uno studio attento dei sonagli e di ogni zo-
na della pelle del tamburello, che per pas-
saggi successivi porta all’esplosione di fuo-
chi d’artificio che proseguono e restituisco-
no al cosmo i suoni dello strumento che del 
cosmo cattura l’eterno vibrare. 
La ritrovi in Gnosi se auton, un’opera in cui 
l’immaginazione visiva e quella sonora si 
pongono a dialogare offrendo una intensa 
riflessione sul Salento, i suoi colori, i suoi 
suoni, le sue luci, i suoi volti, che sintetizza 
il senso di un impegno intellettuale che non 
ha mai conosciuto pause o cadute.  
Quella tensione fa di Luigi una delle pre-
senze culturali più significative del Salento 
di questi ultimi decenni, di cui il Salento 
dovrebbe imparare ad andare fiero, dopo 
averlo realmente conosciuto. Per restituir-
gli un po’ di quell’amore con cui egli ha 
amato e ama questa terra, che non sempre 
è generosa coi suoi figli. 


