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Salvatore Colazzo

Il senso
di un cammino

1. L’'ironia e I'arte del togliere

Quando Luigi Mengoli ed io abbiamo co-
minciato a pensare a un libro che in qual-
che modo testimoniasse la storia di questa
lunga avventura che si chiama Mename-
namo, ci siamo resi conto che sarebbe sta-
to anche una necessaria riflessione sulle
nostre biografie.

Non riesco a dire dei Menamenamo che di-
cendo di lui e dei nostri amicali colloqui, in-
centrati sulla musica, I’etnografia,
I'animazione sociale, il nostro Salento... In
queste note iniziali voglio testimoniare di
un’amicizia nata un po’ per caso, ma conti-
nuata per scelta.

La prima volta che ci incontrammo, Luigi
era un giovane chitarrista, fra i primi di-
plomati in questo strumento al Conserva-
torio di Musica “Tito Schipa” di Lecce, un
esecutore entusiasta, che voleva approfon-
dire lo studio della interpretazione; percio
si era guardato in giro per comprendere da
chi avrebbe potuto “rubare I'arte”.

Trovo i suoi punti di riferimento prima in
Amato, a Venezia, poi in Gilardino, a Biella.
La musica € apprendistato, e percio si puo
ben viaggiare su e giu per I'Italia, per po-
tersi confrontare con i migliori. Proveniva
da una famiglia contadina e non aveva ti-
more dei sacrifici.

Aveva allora, oltre la musica un’altra pas-
sione: |'arte. Egli aveva frequentato assie-
me al Conservatorio, il Liceo Artistico.
Ammirava la genialita di alcuni designer
del Novecento: apprezzava la loro capacita
di coniugare lintuizione creativa con la
funzionalita. Molte volte ha condiviso con

me |'entusiasmo per una lampada, una se-
dia, un tavolo, che recavano in sé
I'impronta della creativita. Talvolta acqui-
stava qualcuno di questi oggetti e, quasi a
chiarire a se stesso, di non aver buttato
dalla finestra i suoi soldi, mi faceva com-
prendere le ragioni della sua ammirazione
per chi I'aveva ideato.

A quel tempo io mi dividevo fra due inte-
ressi di studio e di ricerca: la musica del
Novecento, soprattutto quella
dell'avanguardia post-weberniana, e |la
nuova didattica sia nel campo
dell’educazione che dell’istruzione musica-
le.

Luigi mi diceva dei limiti dellinsegnamento
conservatoriale che egli aveva scontato, da
allievo, sulla sua pelle, delle aperture di
senso che gli procurava il confrontarsi con
la lezione di Gilardino, del suo desiderio di
approfondire lo studio della composizione,
poiché - mi diceva - non si pud realmente
interpretare un pezzo se non ricostruendo-
lo - per cosi dire - dal suo interno, adot-
tando lo sguardo del compositore che lo ha
concepito.

Comincid ad insegnare a giovani e giova-
nissimi, maturando l'idea che nessuno
strumento puo profittevolmente essere in-
segnato se non si forma il musicista com-
pleto, se non si coltiva la sua creativita, se
non lo si aiuta a vivere il fatto musicale
come sforzo di dare senso al mondo.
Trovavo quelle idee di grande valore, ne
coglievo I'assonanza coi libri di pedagogia e
di didattica musicale che andavo studian-
do. Mi pareva che la sua proposta fosse in-
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consapevolmente ma anche straordinaria-
mente affine a quella di Paynter e Aston®.
Da didatta, poi, aveva uno straordinario in-
tuito ad indovinare le difficolta degli allievi
e ad offrir loro I'opportunita di superarle;
usava un’ironia che aiutava gli allievi a de-
potenziare |'approccio con lo spartito e lo
strumento; perseguiva la naturalezza e
credeva fermamente che la musica doves-
se essere gioia, mai sofferenza.

L’ironia lo aiutava a tenersi lontano dalla
mistica del virtuoso emaciato e tutto com-
preso nella sua missione a favore dell’arte.
Questo lo portava ad essere in conflitto con
gli ambienti conservatoriali che reputava
arretrati ed ideologici. Come dargli torto?
Intanto raccoglieva in un faldone tutti i
prodotti dei suoi allievi e le sue intuizioni
didattiche; in un altro appunti visuali.

Conobbe Franco Donatoni e gli piacque il
rigore della sua poetica, anche se non ebbe
difficolta a riconoscerne |'astrattezza. Ap-
prezzava l|'amore che Donatoni metteva
nell’atto dello scriver note: l'alternarsi di
zone pil dense e meno dense di segni sulle
sue partiture gli sembravano fascinosi di-
segni, e tali erano.

Anch’io avevo conosciuto Donatoni e ne
avevo scritto. Avevo narrato della scissione
che egli aveva operato tra segno e suono?.
Poteva Luigi accettare quel divorzio?

Provo a comporre alla maniera di Donatoni,
seguendo la sua idea un po’ meccanica,
debitrice di serialismo, ma in Mengoli il di-
segno delle note sullo spartito, che possie-
de indubbiamente un fascino visivo, lascia
facilmente, pero, intuire l'effetto sonoro e
tradisce l'intenzione musicale da cui origi-
na. Alne, ad esempio, &€ un brano perfetto
nella concezione e gradevole nel risultato.
Parlavamo della necessita di un‘adeguata
didattica della musica, ci confrontavamo
sulla poetica di Donatoni, ci trovammo a
discutere di estetica e di poetica. Luigi mi
diceva di un suo maestro all‘artistico, Ro-
mano Sambati, che era convinto alfiere del
togliere in arte.

Decidemmo di scrivere assieme un manua-
le per l'insegnamento/apprendimento della

1 Cfr. 1. Paynter, P. Aston, Suono e silenzio, trad. it.
A. Rocco, Torino, Eri, 1980.

2 Cfr. S. Colazzo, Dal nulla il molteplice. I lavori
solistici con le loro proliferazioni; S. Colazzo, Ironia e
teatralita nelle composizioni dell’ultimo Donatoni.
Entrambi i saggi sono in Aa.Vv., Donatoni, a cura di F.
Restagno, Edt, Torino, 1990.
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chitarra nella scuola media ad indirizzo
musicale: raccogliemmo molti appunti,
scrivemmo qualche capitolo, ma poi lo ab-
bandonammo, a prendere polvere in un
cassetto dimenticato.

Mi diceva di come uno sguardo esercitato
potesse cogliere la valenza poetica d'un
pezzo di muro ammuffito, di un foglio di
carta spiegazzato. Si tratta solo - diceva -
di riportare quello sguardo su un supporto
e condividerlo con gli altri. Gli rispondevo
che quella sua idea era straordinariamente
vicina alla poetica di John Cage, il quale
trovava violento l'atteggiamento composi-
tivo degli europei, che pretendevano arro-
gantemente di dettare la loro volonta ai
suoni, chiamati disciplinatamente a rende-
re il pensiero dell’autore e trascuravano
I'ascolto, che é I'atto in cui l'attivita musi-
cale deve fondarsi.

2. Avere occhi per veder le lucciole

Gli appunti visivi di quel tempo, schizzati
su tovaglioli di carta e tovagliette
anch’esse di carta, di quelle che s’usano
nelle trattorie, erano d’'uno studiato mini-
malismo, ironici e intelligenti. Meritavano -
gli dissi — di essere portati in mostra. Lo
convinsi a farlo, gli scrissi la nota di pre-
sentazione, in cui dicevo dell’'assonanza dei
suoi disegni coi silenzi di Cage, della gran-
de disponibilita di attenzionare il particola-
re facendolo diventare protagonista dello
sguardo che sa amare il mondo.

Generose aperture del caso; generose a-
perture al caso. Qual coincidenza!. Sto
scrivendo queste note e mi capita di legge-
re sulle pagine culturali de “La Repubblica”
un articolo di Michele Smargiassi®, che in-
tervistando Georges Didi-Huberman, auto-
re di un bel libro: Vidi le lucciole®, sottoli-
nea quanto sia importante educare la per-
spicacia dello sguardo.

Le lucciole a cui Didi-Huberman allude
sono quelle che egli inaspettatamente vide
nel 1984 a Roma, a Villa Medici. Inaspetta-
tamente perché egli, suggestionato
dall’affermazione del 1971 di Pier Paolo Pa-
solini, era certo che le lucciole fossero or-
mai scomparse per sempre e pil a nessuno
sarebbe stato possibile vederle. Avrebbero

3 Cfr. M. Smargiassi, La buona societa dellimmagine,
“La Repubblica”, 16.06.2010, p. 43.

4 Cfr. G. Didi-Huberman, Come le lucciole. Una teoria
della sopravvivenza, Bollati Boringhieri, Torino, 2010.
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per sempre ormai vissuto la loro pura esi-
stenza letteraria nelle pagine di Pasolini.

Mi resi conto - dice Didi-Huberman - che
forse le lucciole non erano mai sparite. Era
piuttosto sparito “il desiderio di vederle”.
Le lucciole per Pasolini erano la metafora
della resistenza all’'omologazione, decre-
tandone la morte egli aveva reso inutile
ogni ricerca di senso alternativa rispetto a
quella rappresentata dal consumo. Non bi-
sogna rinunciare a guardarle poiché - ad
essere attenti — & possibile sempre rinve-
nirne tracce di sopravvivenza. Si tratta di
intraprendere la via della resistenza, che
non € gia quella dell’appartarsi dalla socie-
ta, ma & quella del “muoversi diversamen-
te da essa”. Produrre uno spostamento,
“rivolgere uno sguardo obliquo”. “*Non ba-
sta spegnere la tv e dire che & orrenda, bi-
sogna anche lasciare la poltrona, la casa,
aprire gli occhi nella notte e cercare i ba-
gliori negli spazi trascurati dal potere” dice
Didi-Huberman?®.

Sono parole che ben descrivono quanto in
tutti questi anni ha fatto Luigi Mengoli, che
si & chinato ad ascoltare le voci della sua
comunita, le ha concertate e le ha fatte
scoprire ricche di senso, ancora attive e
capaci di produrre relazioni.

Bisogna realmente comprendere la tensio-
ne etica che ha guidato la sua ricerca di
etnomusicologo per cogliere la cifra di ori-
ginalita che essa ha. E non & facile in un
Salento in cui la musica popolare & diven-
tata, negli ultimi anni, I'oggetto di atten-
zione di centinaia di gruppi e soprattutto
ha acquisito, con la “Notte della Taranta”,
un profilo spettacolare e mediatico, col ri-
schio reale che la luce accecante de renda
invisibile per eccesso di illuminazione il fio-
co baluginare delle lucciole.

Non & certo un caso che Luigi Mengoli, con
i Menamenamo, pur essendo stato atten-
zionato da chi ha governato il movimento
di mediatizzazione della tradizione, sia sta-
to trattato alla stregua di tutti gli altri fau-
tori d'una sorta di pizzica-renaissance, oc-
cultando con  sistematica pervicacia
I'originalita e l'irriducibilita della sua propo-
sta.

La portata culturale e politica del suo im-
pegno sono stati piu che trascurati, azzera-
ti. Centinaia di migliaia di euro sono stati
spesi a promuovere questa o}

5 Le citazioni sono tratte dall’articolo-intervista di M.
Smargiassi, citato alla nota 3.

Saggi

quell’iniziativa ricadente nella riscoperta
del folklore salentino, ma Luigi Mengoli ha
continuato ad autoprodurre con grandi sa-
crifici dei cd, diventati via via sempre piu
accurati, culturalmente sofisticati. C'e die-
tro ogni disco una regia sapiente che lo
rende unico e irripetibile. Ogni dettaglio e
studiato, risultato di un lungo lavoro. Chi si
€ accorto di quale consapevolezza, abilita e
professionalita sta dietro ad ogni uscita di-
scografica di Luigi Mengoli?

3. L'impegno etnomusicologico come
ascensione al concreto

Luigi ha la vocazione profonda
dell’'antropologo. Ebbi modo di compren-
derlo quando - era il 1991 - decidemmo di
progettare un libro che attestasse |'attivita
etnografica da Ilui condotta in quel di
Spongano, attivita che gli aveva consentito
di raccogliere dalla viva voce dei contadini
alcuni canti di lavoro. Commentando in ac-
corati scambi verbali quei canti, egli intrec-
ciava con estrema naturalezza considera-
zioni estetiche e osservazioni a carattere
storico, sociale, economico, antropologico.
Trovavo affascinante quella capacita di
scorgere un mondo in un particolare ese-
cutivo, in un intervallo, in una parola. Gli
proposi di scriverle quelle cose, ma egli ri-
spose che non aveva la voglia, la discipli-
na, la competenza - forse - per farlo. Si
sentiva in questo senso di appartenere
all’oralita. Volli insistere. Fu cosi che nac-
que ...e lu sule calau calau, un volumetto a
cui siamo profondamente legati. Lo stam-
pammo come supplemento di una rivista
culturale che allora io, assieme ad alcuni
amici di una stagione ricca di entusiasmi,
facevo: “Titivillus”.

Tra quegli amici c’era pure Antonio Verri,
che di Ii a poco ci avrebbe prematuramente
lasciato. Figura singolare di scrittore, edi-
tore, operatore culturale, Antonio Verri u-
niva all'amore per le avanguardie esteti-
che, un interesse profondo per la cultura
popolare, dalla quale proveniva. Aveva or-
ganizzato una mostra sulla civilta contadi-
na al Liceo “Capece " di Maglie, aveva fa-
vorito la pubblicazione di un libro di Cesa-
rino De Santis, detto Batti, poeta-contadino
di lingua grika, di Sternatia®.

8 Cfr. A. Verri, Il pane sotto la neve, 1983; A. Verri,
La cultura dei tao, 1986; C. De Santis, Col tempo e
con la paglia, 1983. Tutti e tre i volumi citati sono
stati pubblicati dal Centro Culturale Pensionante de’
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Invitai Luigi ad accostarsi a Verri. Forse
stimolato da quelle letture, si decise a tirar
fuori — non so pil in quale circostanza - un
fascicoletto fatto di fogli dattiloscritti che
mi spieg0 di aver compilato in occasione di
un esame universitario con il prof. Bronzini
(si trattava credo di Storia delle Tradizioni
Popolari), in cui aveva, fra le altre cose,
raccolto da un vecchio costruttore di tam-
burelli i segreti della tecnica costruttiva:
dalla concia della pelle, all’apposizione dei
sonagli, alla preparazione della cornice. Gli
proposi di affidarmi quelle pagine e di ac-
consentire alla loro pubblicazione su “Titi-
villus”.

Vedendo la cultura alla quale io appartene-
vo, ma che non avevo mai veramente ri-
flettuto, con gli occhi di Luigi Mengoli, riu-
scivo a coglierne la grandezza e a com-
prendere di quale complessita sia fatto il
rapporto fra particolare e universale, fra
comunita e societa, fra vita e potere.

Le nostre allora quotidiane conversazioni ci
portarono a progettare un’altra comune
impresa: la stesura di un libro che sapesse
intelligentemente intrecciare la storia della
vita di un bandista.

Giovanissimo, Luigi aveva partecipato a un
corso di avviamento alla musica per Ban-
da, che un tempo andava facendo I’ANBIMA
(Associazione Nazionale Bande Italiane
Musicali Autonome), un’‘organizzazione di
categoria che promuoveva la nascita di
nuove formazioni bandistiche, per alimen-
tare la tradizione delle bande italiane. Ave-
va imparato a suonicchiare l'oboe. Pochi
mesi dopo l'inizio di quel percorso, era sta-
to ingaggiato da una banda locale, che in
carenza d’organico, cercava il modo di
rimpinguarlo, stante la necessita di millan-
tare un cospicuo schieramento di forze. Fu
assunto come "numero”: doveva perlopiu
far finta di suonare, sfilare per le vie del
paese in divisa, dare una mano allo svol-
gimento dei tanti compiti indispensabili al
quotidiano funzionamento della banda. Ri-
cordi di un numero avremmo potuto intito-
lare questo spaccato microsociologico su
una organizzazione misconosciuta che & la
cosiddetta banda di giro. Tiranno il tempo,
non ci ha consentito di completare
quell’intenzione. Chissa che non si riesca

Saraceni, che egli aveva fondato a Caprarica di Lecce.
Il testo di De Santis & stato ripubblicato in anni
recenti dalla casa editrice Amaltea.

Saggi

prima o poi a mettere in agenda quel lavo-
ro!

Luigi approssima i fenomeni musicali riu-
scendoli a cogliere nella loro valenza di fat-
to sociale. &€ una capacita di tenere assie-
me la vita e i suoni che lo esprimono. Da
qui deriva il suo inimitabile modo di lavora-
re nell’'universo della musica popolare. Non
raccoglie semplicemente i canti, ma li si-
stema dentro un dispositivo che li fa auten-
ticamente rivivere, le persone li ricordano
poiché sono messe nelle condizioni di rico-
struire le condizioni in cui li cantavano. &
abile poi a creare un contesto sociale che
offre un nuovo senso al tornare a cantarli:
attorno al cantare nascono - e sono sa-
pientemente alimentate - relazioni sociali,
che si rivelano efficaci per sottrarre i sog-
getti dall'isolamento e farli sentire prota-
gonisti.

Quando ebbi l'occasione di leggere Com’e
musicale I'uvomo? di Blacking’ non mi sem-
bro di incontrare niente di nuovo o di scon-
volgente. Molte delle parole di John Bla-
cking erano anche quelle elaborate nel ca-
so delle nostre interminabili conversazioni,
da Luigi e da me, nel tentativo di farci con
le nostre mani gli strumenti e i dispositivi
per studiare e promuovere la realta che in-
tendevamo indagare.

Nella vita talvolta succede che irrompa
I'equivoco, il malinteso e subentri
Iincomprensione. Anche la nostra amicizia

e il nostro sodalizio intellettuale conobbe
una pausa. Una pausa durata un paio
d'anni.

Quando lo reincontrai, in circostanze pu-
ramente casuali, Luigi (dopo l'imbarazzo
reciproco dei primi minuti) mi racconto - su
mia sollecitazione - in quale impresa era in
guel momento impegnato. Mi racconto
d‘aver fondato un’Associazione per fare ri-
cerca sulla musica popolare. Si chiamava
Menamenamo. Che strano nome, dissi. Mi
rispose con l'ironia di sempre, spiegandomi
il paradosso contenuto in quel termine.
Non ci volle molto acché le nostre frequen-
tazioni diventassero via via piu assidue e
quel filo interrotto si riannodasse.

Molto tempo da allora & passato e molte
opere si sono compiute. Al centro
dell'impegno artistico, intellettuale ed u-
mano di Luigi Mengoli sono stati i Mena-

7 Cfr. J. Blacking, Com'é¢ musicale I'vomo?, Ricordi-
Lim, Lucca 1986.
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menamo, anche se egli non & circoscrivibile
da quanto € emerso sotto quell’etichetta.

Ci sono interessi intellettuali e curiosita che
esorbitano da quel campo e proiettano Lui-
gi Mengoli in quella dimensione di artista a
tutto tondo qual egli €. In un testo che te-
stimonia cid che lega inscindibilmente Luigi
Mengoli ai Menamenamo, voglio far cenno
anche a cio che proietta Luigi in altre di-
mensioni. Luigi non ha mai, ad esempio,
abbandonato il suo interesse per il visivo,
che adesso pratica con la fotografia. Ha
raccolto immagini di grande valore artisti-
co, che prima o poi dovra decidersi a ren-
derle fruibili al pubblico. Magari attraverso
qualche mostra. In verita ne ha una pronta
ovvero ha l'idea su cui poter costruire una
mostra. La raccolta di foto che ha collezio-
nato su quellidea € in grado di fare
dell’eventuale mostra un evento estranian-
te, metafisico per alcuni versi.

Gli ho chiesto di mettere a disposizione per
la copertina di questo libro una di quelle
foto. Osservatela. Non ha un che di metafi-
sico, un’aria di mistero in piena luce?

Ha nel frattempo continuato a coltivare
I'interesse per la musica elettronica, appro-
fondendo anche accademicamente il suo
studio.

Quella acutissima capacita di auscultazione
della materia che denota un profondo at-
taccamento al concreto gli consente di in-
tessere un proficuo dialogo sub specie so-
nora col reale per rivelarne aspetti incon-
sueti, prospezioni di forma, cifrati messag-
gi. L'avventura artistica di Luigi Mengoli
puo essere descritta come un’ascesa al
concreto che e indagato a diversi gradi di
dettaglio, senza poter garantire che queste
manifestazioni del reale non interferiscano
tra loro, manifestando con cid la concre-
tezza della coscienza, impegnata a costrui-
re I'esperienza.

Questa capacita, divenuta pil acuta, di
scrutare il reale e di esaltarne i dettagli,
arricchisce il suo operare, e ormai la ritrovi
ovunque.

La ritrovi ad esempio in un disco come
quello che ha dedicato a Carlo De Pascali,
tamburellista che sa ricavare dallo stru-
mento piu rappresentativo della musica sa-
lentina una varieta sorprendente di voci e
di ritmi, facendolo diventare espressione di
arcane lingue. Un lavoro abilissimo di ac-
corta regia nella scelta e nell’accostamento
dei brani restituisce il ritratto di un esecu-

Sa gl

tore che avverte la musica col corpo dive-
nuto transito della vibrazione universale.
C’é in quel disco un brano, una chicca, di
musica elettronica da Iui elaborato che &
uno studio attento dei sonagli e di ogni zo-
na della pelle del tamburello, che per pas-
saggi successivi porta all’esplosione di fuo-
chi d’artificio che proseguono e restituisco-
no al cosmo i suoni dello strumento che del
cosmo cattura I'eterno vibrare.

La ritrovi in Gnosi se auton, un’‘opera in cui
Iimmaginazione visiva e quella sonora si
pongono a dialogare offrendo una intensa
riflessione sul Salento, i suoi colori, i suoi
suoni, le sue luci, i suoi volti, che sintetizza
il senso di un impegno intellettuale che non
ha mai conosciuto pause o cadute.

Quella tensione fa di Luigi una delle pre-
senze culturali piu significative del Salento
di questi ultimi decenni, di cui il Salento
dovrebbe imparare ad andare fiero, dopo
averlo realmente conosciuto. Per restituir-
gli un po’ di quell’'amore con cui egli ha
amato e ama questa terra, che non sempre
€ generosa coi suoi figli.
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