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L’immagine europea del Giappone durante la guerra
contro la Russia zarista
Un confronto tra i casi francese, italiano e tedesco

NicoLa BASSONI

La Guerra russo-giapponese del 1904-05 non rappresento soltanto il momento deci-
sivo in cui il Giappone fece il proprio ingresso nel c/ub delle grandi potenze, ma det-
te anche un notevole contributo allo sviluppo dell’immagine del Giappone nell’opi-
nione pubblica europea della prima meta del Novecento. Cio dipese, in primo luogo,
dall’attenzione che i mezzi d’informazione accordarono alla conflagrazione in Asia
Orientale e dal ruolo che svolsero nel raccontare e commentare gli eventi bellici. La
Guerra russo-giapponese fu un caso mediatico durante il quale il grande pubblico
imparo a familiarizzare con il Giappone, mentre la guerra in quanto tale fini per rap-
presentare un elemento costitutivo dell’immagine europea del Paese asiatico.
Prendendo spunto dagli sviluppi storiografici che hanno interessato lo studio del-
la Guerra russo-giapponese negli ultimi vent’anni (Wilson et al. 1999; Steinberg et
al. 2005; Kreiner 2005; Wolff et al. 2007; Sprotte et al. 2007; Kowner 2007; Jacob
2018), la presente relazione intende analizzare, in una prospettiva comparata ¢ trans-
nazionale, le immagini del Giappone che si diffusero in Francia, Germania e Italia
durante il conflitto contro la Russia. La scelta di questi tre Paesi non ¢ casuale, ma
risponde a un doppio fine. Da una parte quello di integrare una letteratura prevalente-
mente incentrata sul mondo anglosassone (Kreiner 2005: 77-97; Sprotte et al. 2007:
241-258; Wolff et al. 2007: 379-402) attraverso un pit ampio confronto con varie
realta dell’Europa continentale.! Dall’altra quello di ricostruire la rappresentazione
del Giappone in tre contesti nazionali che — contrariamente a quello britannico — non
erano condizionati da un interesse strategico nella vittoria nipponica e che, sul piano
interno, vedevano contrapporsi forze politiche abbastanza simili.? Da questo punto

! Gli studi disponibili sulla ricezione della Guerra russo-giapponese in Francia, Germania e Italia
variano notevolmente da un caso all’altro. L’immagine del Giappone nella stampa tedesca (Breger
1990; Paddock 1998) ha infatti ricevuto un’attenzione maggiore rispetto a quella nella stampa francese
o italiana, dove I’interesse storiografico si ¢ limitato prevalentemente alla dimensione mediatica del
conflitto (Martin 2005; Sweenley 2015) o a specifici aspetti politici come le reazioni alla Rivoluzione
russa del 1905 e le opinioni della pubblicistica nazionalista (Ferretti 2003; Petracchi 2004; Berelowitch
2007). Inoltre, nonostante alcuni lavori abbiano ricostruito I’immagine del Giappone nei singoli con-
testi nazionali (Yamasaki 2011; Bieber 2014) o gettato uno sguardo comparato sulla narrazione degli
eventi bellici in Italia e Germania (Bassoni 2014), manca ancora uno studio approfondito sulla percezi-
one europea del Giappone tra la fine dell’Ottocento e la Prima guerra mondiale,

2 Le fonti adottate nelle prossime pagine provengono da quotidiani e periodici francesi, tedes-
chi e italiani. Il criterio di selezione intende coprire 1’intero spettro politico dalla stampa socialista
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di vista, lo studio comparato dei casi francese, tedesco e italiano offre 1’opportunita
di individuare affinita e parallelismi che vadano al di 1a delle differenze nazionali,
ponendo in rilievo la dimensione politica che I’immagine del Giappone assunse in
Europa nel biennio 1904-05.

1. Guerra russo-giapponese e alleanze europee

Il conflitto tra Russia e Giappone nel 1904-05, per quanto geograficamente localizza-
to, era strettamente intrecciato agli equilibri veterocontinentali (Kreiner 2005: 27-43;
Kowner 2007: 4-11; Jacob 2018: 6-7, 115-126), e tale legame contribui a determina-
re I’atteggiamento verso i belligeranti delle potenze europee e delle forze politiche al
loro interno. Ambedue i contendenti appartenevano al sistema di alleanze europeo:
la Russia zarista era unita, dal 1891, alla Francia repubblicana; il Giappone aveva
invece stretto un patto con I’Inghilterra nel 1902. Nel febbraio del 1904, quando
scoppio il conflitto in Asia Orientale, la Francia era governata dal cosiddetto “bloc-
co delle sinistre”, facente capo al governo radicale di Emile Combes (1835-1921),
mentre il dibattito interno al Paese era ancora determinato dall’affare Dreyfus e dal
revanscismo anti-tedesco. Al contrario della Francia, Germania e Italia erano formal-
mente neutrali rispetto ai contendenti. La prima era retta dal cancelliere conservatore
Bernhard von Biilow (1849-1929), la cui politica estera era fortemente condizionata
dalla Weltpolitik di Guglielmo II (1888-1918) e animata da tentativi — spesso confusi
e personalistici — di riavvicinamento alla Russia, volti a rompere 1’alleanza tra Parigi
e Pietroburgo. L’Italia di Giovanni Giolitti (1842-1928), invece, per quanto facesse
parte della Triplice alleanza intraprendeva allora una politica di distensione verso
la Francia — confermata dalla visita del presidente della Repubblica Emile Loubet
(1838-1929) a Roma nell’aprile del 1904 — ed era legata da una storica amicizia con
Londra. Da questo punto di vista, tra i Paesi presi in esame, |’Italia risultava quello
piu vicino alla neutralita assoluta, anche se alcuni interessi economici e pregresse
acredini verso la Russia zarista favorirono la diffusione di sentimenti filonipponici
in ampi strati delle classi dirigenti e dell’opinione pubblica (Petracchi 2004: 35-36;
Ronconi 2006: 89-90).

La collocazione internazionale e gli equilibri politici interni di ogni singolo Paese
— a cui si aggiunsero i tentativi russi e giapponesi di influenzare gli organi di stampa
europei (Long 1972: 343-347; Valliant 1974: 415, 423-430) — aiutano a comprendere
la disposizione delle forze partitiche verso il conflitto in Asia Orientale. Il governo
radicale francese — il «gabinetto Dreyfus», com’era chiamato dai suoi detrattori —

(Vorwdrts, L’Humanité) e radicale (L ’Aurore) fino a quella liberale (Berliner Tageblatt, Corriere della
Sera), conservatrice (Berliner Lokal-Anzeiger, Freiburger Zeitung, Le Gaulois, Il Mattino, La Tribuna)
e nazionalista (L Intransigeant, National-Zeitung, Il Regno) — tenendo comunque presente come tale
classificazione risulti selettiva e debba essere contestualizzata nel particolare quadro politico nazionale.
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viveva con imbarazzo I’alleanza con la Russia autocratica e antisemita. La stampa
liberale e repubblicana non nascondeva una certa simpatia nei confronti del Giap-
pone, mentre i quotidiani anti-dreyfusiardi avevano gioco facile nell’accusare 1’e-
secutivo di “tradimento” verso lo zar Nicola II (1894-1917), ostentando una fedelta
assoluta all’alleato. Il panorama mediatico italiano era similmente determinato dalla
disposizione verso il governo, con grandi quotidiani come /I Secolo ¢ La Stampa di
parte giolittiana, e altri, come il Corriere della Sera di Luigi Albertini (1871-1941),
fortemente ostili allo statista piemontese. Tuttavia, data la sostanziale neutralita del
governo, i giudizi sul conflitto in corso rimasero slegati rispetto a quelli verso il gabi-
netto Giolitti, producendo una minore polarizzazione tra le diverse testate e, al con-
tempo, favorendo il dibattito interno ai singoli quotidiani — una caratteristica che non
ebbe corrispettivi nel quadro francese o tedesco. In Germania, infatti, dove peraltro
esisteva una “stampa ufficiale” come diretta emanazione dell’esecutivo, i quotidiani
conservatori appoggiarono con decisione la linea di “benevola” neutralita adottata
dal governo Biilow verso la Russia, riprendendo spesso la retorica del “pericolo gial-
lo” cara al Kaiser Guglielmo, mentre la stampa liberale assunse perlopiu toni critici
verso le decisioni del governo, spesso condannando 1’eccessivo appoggio accordato
a Pietroburgo e I’avventurismo della politica estera tedesca (Bassoni 2014: 7-9).

2. Guerra russo-giapponese come conflitto coloniale

Ognuno dei tre Paesi mostrava quindi caratteristiche peculiari che determinavano
un diverso atteggiamento della stampa verso il conflitto. Tuttavia, ¢ possibile rile-
vare anche alcune analogie trans-nazionali: tanto in Germania quanto in Francia la
stampa conservatrice € nazionalista era accesamente russofila, mentre nei tre Paesi
qui presi in esame quella liberale mostrava una certa simpatia per il Giappone. Tali
analogie dipesero, oltre che dalla disposizione verso il governo in carica, anche e so-
prattutto dalla diffusa percezione della Russia come «gendarme d’Europay e alfiere
dell’autoritarismo.

Per quest’ultima ragione la stampa socialista, cui si affiancavano quotidiani
radicali come L’Aurore di Georges Clemonceau (1841-1929), fu inizialmente la
principale paladina della causa nipponica. Nell’ottica socialista, «[i]l proletariato
internazionale [...] potrebbe solo ritenersi molto soddisfatto se la politica di rapina
imperialista della Russia incontrasse una grave sconfitta in Asia orientale»,® poiché
una «sconfitta dell’assolutismo zarista sarebbe al contempo una sconfitta per [...]
I’assolutismo degli Junker».* Inoltre, se la guerra tra Russia e Giappone fu una tipica
guerra imperialista, combattuta da due potenze sul territorio di un Paese terzo sul
quale entrambe volevano estendere la propria egemonia (Wolff et al. 2007: 1-2), agli

3 “Krieg in Ostasien”. Vorwirts, 9 febbraio 1904.
* “Die gelbe Gefahr”. Vorwirts, 14 febbraio 1904.
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occhi dei contemporanei essa parve un conflitto coloniale, portato avanti da una po-
tenza “bianca” contro un popolo “di colore” che lottava per la propria indipendenza.
Tanto L’Humanité quanto il Vorwdrts — allora diretti rispettivamente da Jean Jaures
(1859-1914) e Kurt Eisner (1867-1919) — interpretarono i successi del Giappone
come I’inizio della fine dell’imperialismo europeo € come un prodotto dialettico del
capitalismo:

D’un sol colpo tutte le razze cosiddette inferiori dell’Asia e dell’Africa, in cui il capitali-
smo europeo non aveva visto che una materia di cui approfittare, si impongono al rispetto
dell’Europa e del mondo occidentale. Esse affermano il loro diritto all’indipendenza e
alla liberta, non vogliono piu subire i feroci progetti di espansione coloniale delle nazioni
cosiddette civili. E la Nemesi della storia che ha voluto che gli Europei donassero essi
stessi alle loro vittime gli strumenti per la propria liberazione.’

Se i profittatori capitalisti non avessero obbligato, a colpi d’artiglieria navale, il Giappone
ad aprire i propri porti all’Europa e all’America, non si sarebbe realizzato lo sviluppo del
Giappone. Il Giappone non avrebbe sconfitto i russi e non si sarebbe elevato a potenza
mondiale. Tuttavia, dato che la politica di espansione capitalista ha ormai creato questa
situazione, ¢ estremamente assurdo indignarsi con i giapponesi, che sono diventati quello

che sono oggi solo grazie all’aiuto degli europei.®

Dall’altra parte abbiamo invece una stampa russofila, piu eterogenea nella com-
posizione politica ma uniforme negli argomenti. Anti-dreyfusiardi, conservatori e
stampa ufficiale tedesca — ma anche alcuni fogli liberali oppure singoli opinionisti
nelle diverse testate italiane — vedevano nella Russia «il soldato d’Europay incarica-
to di combattere il pan-mongolismo, o “pericolo giallo™.” Ai loro occhi, un’impro-
babile vittoria nipponica avrebbe rappresentato «un terribile colpo per I’intera razza
biancay,® poiché il Giappone si batteva «per trasformare la solidarieta russo-cinese
nella fusione e nel risorgimento delle razze gialle».” Frequenti erano le profezie di
scenari tanto apocalittici quanto inverosimili:

Prima che siano trascorsi trenta inverni, i nostri figli incroceranno nelle vie di Parigi, che
avra cambiato il suo nome in quello di Tit-Che-Fou, di Tuyan-Ku o di Totoyama, dei ra-
gazzi con gli occhi a mandorla, dalle orecchie a fisarmonica e dal naso schiacciato come
da un rullo stradale. Questi saranno i frutti della conquista giapponese ¢ cinese [...]. Al
momento attuale, i sudditi del Mikado non sognano ancora altro che la loro entrata a Mo-
sca, a bandiere spiegate, cosa che ¢ gia sufficientemente ambiziosa; ma essi hanno dietro

> Longuet, Jean. “La capitulation de Port-Arthur”. L’Humanité, 4 gennaio 1905.

¢ “Die gelbe Gefahr”. Vorwdrts, 9 settembre 1904.

7 Mitchell, Robert (L. Desmoulins). “Rupture des relations diplomatiques. La parole est au canon.
Le coup de téte japonais”. Le Gaulois, 8 febbraio 1904.

8 “Japan ohne Schminke”. Berliner Tageblatt, 13 febbraio 1904.

° Marroni, Ettore (Bergeret). “Il perché della guerra”. I Mattino, 21-22 luglio 1904.



L’immagine europea del Giappone durante la guerra contro la Russia zarista 139

di sé una riserva di quattrocentocinquanta milioni di cinesi che, una volta militarizzati sul
modello dei loro vicini, possono sperare un giorno di ingoiare la vecchia Europa come un
uovo alla coque.'®

1l futuro Conquistatore [...] sara senza dubbio un barbaro, ma conoscera I’*“ultimo grido”
della tattica e della strategia. [...] Il nuovo Attila, conservando completamente la ferocia
del mandarino, avra la scienza di un Moltke."!

Qualcosa di enorme ¢ accaduto, avvenimenti di portata epocale ci hanno citato come
testimoni in queste ore. Nella titanica lotta della razza bianca contro la gialla, nella bat-
taglia dal cui esito dipende il futuro di importantissime questioni di economia e politica
mondiale, il fato ha deciso contro di noi. Contro di noi significa contro la nostra razza e
I’audace slancio delle sue ambizioni oceaniche. In questo quadro basta guardare I’imma-
gine tremenda che adesso ci offre lo stretto di Corea, I’immagine di quei relitti alla deriva
con i quali non solo il prestigio della Russia, ma anche e soprattutto I’onore dell’uomo
bianco davanti al giallo, verranno seppelliti sul fondo del mare cinese orientale.'?

L’immagine del Giappone veicolata da questi commentatori era generalmente
quella di un «popolo avido e imitativo, che al gran tesoro della civilta universale
non ha dato nulla... che [...] ispira anzi un certo ribrezzo; quel ribrezzo che noi
sentiamo per gli esseri parassiti».'3

3. Guerra russo-giapponese come apoteosi del bellicismo

Tuttavia, questa stessa stampa russofila — al cui vertice stavano i fogli conservatori e
nazionalisti — conobbe durante il corso del conflitto una significativa diversificazione
delle opinioni che, non di rado, scivolarono verso I’ammirazione delle virtu militari
dell’impero nipponico. Il caso piu noto ¢ certamente quello della rivista // Regno e
dei vibranti articoli in cui Enrico Corradini (1865-1931) vedeva nel Giappone I’e-
sempio di «come una nazione si forma ed agisce»,'* un esempio che I’Italia stessa
avrebbe dovuto seguire. La polemica di Corradini era rivolta contro le istanze pacifi-
ste del tempo — incarnate soprattutto dalla Corte di arbitrato internazionale dell’ Aia:

La guerra, finalmente, ¢ scoppiata. Il cannone che tuona sopra Port-Arthur ¢ venuto a
confermare colla sua voce rude e decisiva le idee e le passioni che ci son care. [...] Pro-
prio nel momento in cui da tante parti ci veniva la accusa di utopisti feroci, in cui il facile
ghigno dei “pionieri del progresso” ci relegava nel passato selvaggio, ci diceva fuori dei

10 Rochefort, Henri. “L’avenir de I’Europe”. L Intransigeant, 12 settembre 1904.

Coppée, Frangois. “Les jaunes”. Le Gaulois, 6 settembre 1904.

“Die Katastrophe in der Koreastrale”. National-Zeitung, 30 maggio 1905.
Malagodi, Olindo. “Cosa insegna il Giappone”. La Tribuna, 31 marzo 1905.
Corradini, Enrico. “Una nazione”, I/ Regno, 19 giugno 1904.

11
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tempi, ecco che due grandi imperi che passano per civili nelle opinioni degli uomini ¢
nei libri di testo hanno sentita la necessita di azzuffarsi. Due grandi interessi sono stati di
fronte, due invasioni minacciose hanno fatto sorgere dei fantasmi di annientamento, ¢ le
due nazioni non si son volute rassegnare, in nome della civilta, al fato della lenta morte.'

I nazionalisti italiani non mancavano inoltre di rilevare il controsenso alla base della
nippofilia democratica e socialista. Come scrisse Vilfredo Pareto (1848-1923):

[[]n realta la Russia ha un reggimento burocratico mezzo socialista e [...] il Giappone
ieri ancora era interamente feudale; onde, se le vittorie giapponesi avessero origine dal
reggimento politico del Paese, proverebbero che la feudalita bellicosa ¢ superiore alla
burocrazia socialista umanitaria.'®

Considerazioni simili possiamo infine trovare anche negli articoli di Giovanni Papini
(1881-1956) che, in seno a Il Regno, svolse la parte del conservatore tradizionalista
fautore del “pericolo giallo™:

Tutti i nemici della Russia, cio¢ i nemici delle grandi potenze che rappresentano ancora il
principio della guerra il principio dell’autorita, hanno tripudiato in ispirito colla plebe di
Tokio. Coloro che non vogliono né guerre né padroni, che vogliono sopprimere cid che
fa I’unita di un popolo, hanno elevato i loro canti di gioia [...] per la vittoria di un soldato
che rappresenta una giovine nazione avida e aggressiva.!’

I1 caso de 1l Regno non fu pero affatto isolato nel contesto europeo. In fogli anti-
dreyfusiardi come Le Gaulois di Arthur Meyer (1844-1924) e L’Intransigeant di
Henri Rochefort (1831-1913) troviamo infatti temi e argomenti assolutamente affini
—non da ultimo per il momento in cui vennero espressi — a quelli dei nazionalisti
italiani:

Disarmo, pace e fratellanza, abbraccio universale... negli ultimi anni si ¢ parlato troppo di
queste molli utopie: tutti coloro che si sono attenuti all’insegnamento della storia preve-
dettero un brusco richiamo alla realta delle cose. [...] Sono in gioco i piu grandi interessi
politici e razziali [...]: russi e giapponesi lottano per la terra e per il pane, su un suolo
dove dei movimenti elementari li hanno sospinti.'®

Io non sono curioso, ma vorrei conoscere volentieri quale potrebbe essere, all’ora pre-
sente, I’intima psicologia di tutti questi bravi creduloni che [...] si sono irreggimentati,
sotto le bandiere vagamente rivoluzionarie dei signori de Pressensé e Jaures, per condurre
la crociata del disarmo, dell’arbitrato e della pace. Il torpedinamento di Port Arthur ha

Corradini, Enrico. “La conferma del cannone”. I/ Regno, 14 febbraio 1904.
Pareto, Vilfredo. “Logica umanitaria”. // Regno, 25 giugno 1905.

Papini, Giovanni. “Cos’¢ caduto a Porto Arthur?”. I/ Regno, 8 gennaio 1905.
De Vogii¢, Eugene-Melchior. “La guerre”. Le Gaulois, 15 febbraio 1904.

16
17



L’immagine europea del Giappone durante la guerra contro la Russia zarista 141

dovuto risvegliarli in pieno sogno, e la voce brutale del cannone deve aver notevolmente
sconvolto le loro frivole manovre.!®

Notate che il mikado non ¢ meno autocrate dello zar, ma non importa! Il primo, non
avendo stipulato con noi alcuna fratellanza d’armi, ¢ proclamato amico del “blocco”,
mentre il secondo, essendo nostro alleato e nostro difensore, diviene per questo sol fatto
I’imperdonabile avversario di Jaurés e del suo seguito.?

L’Aurore, la Petite République e 1’ Action, credono veramente che i “socialisti” trarreb-
bero grande profitto dalle vittorie giapponesi? [...] La stupefacente trasformazione del
Giappone ha avuto come principale risultato di centralizzare il potere nelle mani di un
unico signore e di creare un organismo militare di cui oggi non possiamo contestare la
potenza. Ma si deve riconoscere in questa rivoluzione 1’ideale caro ai radicali socialisti
di Francia??!

Nippofili, tutti coloro che si piccano d’essere all’avanguardia della rivoluzione e del
progresso: corifei dell’emancipazione intellettuale, campioni delle rivendicazioni demo-
cratiche e umanitarie, apostoli dell’anticlericalismo e dell’antimilitarismo. Russofili, per
un’opposizione naturale, tutti i sostenitori della tradizione conservatrice e cristiana. [...]
Ma, ed ¢ qui che occorre meravigliarsi, a chi vanno le simpatie dei rivoluzionari, dei
socialisti? A chi sono affidate le loro insegne di ragione, di pace, di uguaglianza? Al piu
nazionalista, al piu militarista dei popoli; e, per dire ancora meglio, a quello che resuscita
nell’eta moderna il pit perfetto esemplare dello stato feudale. [...] E il medioevo che essi
sostengono contro 1’unico popolo cristiano che I’istituzione feudale non ha mai inglobato;
contro questa Russia indubbiamente sottomessa a un autocrate, ma che in fondo non ¢ che
un’immensa democrazia rurale, e per giunta collettivista.??

Alla base delle riflessioni tanto dei nazionalisti italiani quanto degli anti-dreyfusiardi
francesi riposava un profondo pessimismo culturale, una critica radicale alla moder-
nita liberale che adombrava una prossima “decadenza dell’Occidente” e che ebbe
alcune delle sue manifestazioni piu celebri nella coeva letteratura britannica (Kreiner
2005: 77-80; Wolff et al. 2007: 385-394). Al suo interno potevano trovare posto sia
la retorica del “pericolo giallo” sia I’ammirazione per il Giappone, e quest’ultima si
appuntava soprattutto sulle virtt militari di cui le armate nipponiche avevano dato
prova:

E universalmente riconosciuto che la disciplina nell’esercito giapponese ¢ eccellente, e
’unica qualita che spicca ancor di piu ¢ forse I’immenso patriottismo, che talvolta ricorda
I’entusiasmo dei guerrieri elleni, poiché si dice che la moglie o la madre giapponese non

19 Rousset, Léonce. “La Force et le Droit”. Le Gaulois, 17 febbraio 1904.

2 Rochefort, Henri. “?”. L’Intransigeant, 10 febbraio 1904.

21 Mitchell, Robert (L. Desmoulins). “Ce qui passe. La politique. Vive I’empereur!”. Le Gaulois,
22 febbraio 1904.

22 De Vogiié, Eugéne-Melchior. “Russes et Japonais d’occident”. Le Gaulois, 3 giugno 1904.
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pianga o si lamenti se il suo caro cade sul campo dell’onore, bensi loda gli dei che gli
hanno dato una fine tanto gloriosa.??

Grazie alla sua intrepidita, al suo patriottismo ¢ alla sua sorprendente scienza strategica,
[il Giappone] si € messo alla testa degli stati militari del mondo intero. [...] Ormai abbia-
mo capito che i nipponici valutano la vita un niente.?*

Port Arthur in macerie e [...] sovrastata dalla bandiera nipponica [...]. Con un disprez-
zo della morte senza pari, i guerrieri di Nogi si sono gettati nell’esposizione al fuoco e
nell’insidioso [...] pericolo delle mine: caddero a migliaia, allora subentrarono altre mi-
gliaia al loro posto, e tutti i congiunti dei caduti si considerano oggi fortunati, che i loro
mariti, fratelli, figli e amici abbiano sacrificato la propria vita per I’onore e la grandezza
della patria nell’eroica battaglia di Port Arthur.?

Contrariamente a quanto avvenne durante la Guerra sino-giapponese del 1894-95,
quando I’ammirazione europea per la vittoria nipponica si concentro sulla moderniz-
zazione e I’“occidentalizzazione” del Paese (Spang et al. 2006: 67-76), nel 1904-05
a emergere fu piuttosto 1’alterita del Giappone, capace di salvaguardare quelle virtu
militari che la modernita liberale minacciava di seppellire:

Questi giapponesi hanno un disprezzo della morte e della sofferenza che ¢ certamente
il piu potente fattore del loro coraggio e della loro audacia, [...] una forma speciale di
patriottismo che si adatta difficilmente al temperamento commerciale delle nazioni mo-
derne.”

Or, queste genti occidentali che diconsi civili perché sono fiacche [...] eccole sedotte e at-
territe dal lontano spettacolo orrendo [...]. Dinanzi al meditato ardimento, alla cosciente
tenacia, al valor furioso e al furor ragionante di questi piccoli, inestetici e anonimi soldati
giapponesi, tutti pronti a morire, tutti a vincere decisi, che diventano le singolari virtu
degli antichi eroi deificati dalla leggenda e infuturati dall’arte??’

Si ¢ detto che il motivo del loro disprezzo della morte sia da cercare nella scarsa Cultura
del popolo: la Cultura mitigherebbe il selvaggio fanatismo sul campo di battaglia. Guai a
noi se fosse cosi! Poiché la Cultura sarebbe un male, che condannerebbe necessariamente
al declino i popoli da essa pervasi! Pero non ¢ cosi: la Cultura muta solo il fanatismo in
cosciente ed eroico disprezzo della morte.”

2 “Die Armee des Mikado”. Freiburger Zeitung, 13 febbraio 1904.

24 Rochefort, Henri. “Ruines et deuils”. L Intransigeant. 9 settembre 1904.

3 “Zur Kapitulation von Port Arthur”. Berliner Lokal-Anzeiger, 3 gennaio 1905.

2 De Maiziére, Gaston. “Conversation d’amiraux. Les amiraux Bienaimé, Gourdon et Jaurégui-
berry”. Le Gaulois, 14 febbraio 1904.

7 Colautti, Arturo (Fram), “Guerra scientifica. Uomini o automi?”. Corriere della Sera, 30 maggio
1904.

2 Gidke, Richard. “Der Zusammenbruch bei Mukden. Ursachen und Folgen”. Berliner Tageblatt,
15 marzo 1905.
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Indagando 1’origine di tali virtu e riportando spesso le osservazioni della letteratura
yamatologica coeva, quella stessa stampa che metteva in guardia contro il “pericolo
giallo” rintracciava la forza del Giappone moderno nella salvaguardia di valori “spi-
rituali” che — grazie soprattutto all’educazione militare della gioventu, all’omogenei-
ta nazionale e a una religione politica che venerava sovrano e patria come divinita
— erano stati in grado di rinnovarsi nella modernita, anziché soccombere a essa:

La vera religione qui ¢ il culto degli eroi e il culto della natura; nell’imperatore si venera
I’eterno capostipite della razza; cio non ¢ che il Giappone messo sull’altare e adorato. Il
Giappone ¢ il Dio del Giappone.

Il Giappone puramente feudale di prima del 1868 ha fatto largo a una monarchia centra-
lizzata dotata di istituzioni liberali e di un parlamento, ma nel quale si sono conservati
intatti nel servizio allo Stato 1’emulazione che esisteva nei clan feudali, i sentimenti di
fedelta e I’onore che legavano i vassalli al loro sovrano, e lo spirito guerriero di cui ¢ stata
da sempre infusa la casta dei samurai. Infine questa organizzazione ha operato, in una
qualche maniera naturale, la selezione di tutti gli uomini capaci di servire bene il sovrano
e 1 suoi progetti. Gli inconvenienti della democrazia si sono trovati eliminati come quelli
del feudalesimo.*

Anche la stampa radicale e liberale condivideva le medesime interpretazioni, indi-
viduando nel connubio tra tecnologia occidentale e “spirito” asiatico 1’unica ragione
capace di spiegare i sorprendenti successi nipponici contro la Russia:

[11 Giappone] ha preso dalla nostra civilizzazione tutti i perfezionati strumenti di barbarie.
Vuole farne uso e ottenere cosi un posto onorevole tra le potenze dei massacri “civiliz-
zatori”. Alle combinazioni strategiche dell’Europa, esso sapra unire tutte le risorse di un

furore selvaggio rimasto tale a quello dei giorni antichi.®!

L’esercito nipponico ha sopra qualunque altro una grande superiorita [...] la tradizione
guerresca e 1’ordinamento moderno si uniscono [...] in un felice connubio nell’organiz-
zazione dell’esercito nipponico e lo rendono un magnifico strumento di guerra [...]. L’e-
sercito giapponese deriva infatti dai Samurai, vere milizie feudali [...] pei quali [unico
merito militare era costituito dall’arditezza ed impetuosita degli assalti e del coraggio
personale spinto allo estremo.*?

Quarantaquattro milioni di persone spinte da una sola volonta formano una potenza incal-
colabile. [...] Da tutto questo deriva una unione indissolubile, una vera solidarieta di san-
gue [...] una devozione assoluta ed eroica, una sottomissione religiosa, un amore filiale
verso il Mikado, ed un invidiabile, ma ben spesso troppo cieco orgoglio in tutto il popolo.

Corradini, Enrico. “Una nazione”, I/ Regno, 19 giugno 1904.

30 Chanoine, Jules. “Une lutte de géants”. Le Gaulois, 3 marzo 1905.

31 Clemenceau, Georges. “L’Asie en guerre”. L’Aurore, 9 febbraio 1904.
“L’esercito giapponese”. Corriere della Sera, 15 febbraio 1904.
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[...] La devozione prende sovente delle forme sublimi, giunge fino all’annientamento
della esistenza. [...] L’eroismo ¢ al Giappone una cosa comune, € quasi inapprezzata.
Rischiare la vita ¢ niente.>

4. Guerra russo-giapponese come sintomo della “crisi” europea

Nonostante le profonde differenze che abbiamo evidenziato inizialmente, la rice-
zione della Guerra russo-giapponese in Germania, Italia e Francia mostra numerose
affinita trans-nazionali, in gran parte riconducibili agli schieramenti politici, e alcuni
motivi ricorrenti che trascesero perfino I’orientamento delle singole testate. A de-
terminare simili convergenze contribuirono certamente I’impressione delle vittorie
nipponiche, I’influenza della stampa britannica — la quale fu in prima linea nella ce-
lebrazione del proprio alleato — e, infine, la stessa autorappresentazione del Giappo-
ne che, attraverso i dispacci ufficiali e un attento controllo delle informazioni, diffuse
una visione eroica delle proprie forze armate e della solidita del “fronte interno” —in
cui i crolli morali delle truppe e le difficolta della popolazione in patria erano accu-
ratamente omesse (Valliant 1974: 431-435; Wolff et al. 2007: 279-280, 344-346).
Da questo punto di vista, la narrazione giornalistica della Guerra russo-giapponese
non differi, quantomeno nella sostanza, dai rapporti degli osservatori militari e dalle
analisi degli Stati Maggiori delle potenze europee, che videro nell’audacia, nella
disciplina e nel disprezzo della morte le virtt morali grazie alle quali il Giappone era
stato in grado di sconfiggere il colosso zarista (Wilson et al. 1999: 33; Wolff et al.
2007: 162-176).

Tuttavia, piu che altrove, nelle colonne dei quotidiani emerse con chiarezza come
I’interpretazione degli eventi bellici in Asia Orientale fosse condizionata dagli orien-
tamenti culturali del tempo e, soprattutto, dalla critica al liberalismo ottocentesco e
dalla crisi delle interpretazioni storico-universali eurocentriche — di cui sia la retorica
del “pericolo giallo” sia I’ammirazione per il Giappone furono un prodotto. Uno
sguardo comparato sulla stampa conservatrice e nazionalista in Francia, Germania
e Italia dimostra — con maggiore eloquenza di quanto permetta il caso isolato de //
Regno — come “pericolo giallo” e nippofilia non fossero due narrazioni necessaria-
mente contrapposte, appannaggio I’una di feroci imperialisti e ’altra di pensatori
cosmopoliti, bensi due facce della stessa medaglia, in cui il medesimo fatto politico
— il successo militare del Giappone contro la Russia — poteva offrire tanto la prova
della decadenza occidentale quanto I’esempio da seguire per arrestare tale decaden-
za, suggerendo un rinnovamento culturale e “spirituale” dell’Europa che, liquidando
le chimere della modernita liberale, si rivolgesse alla propria tradizione anziché a
un’idea universale di progresso:

3 Barzini, Luigi. “Nel cuore del Giappone”. Corriere della Sera, 3 maggio 1904.
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Da dove viene il Giappone combattente odierno e dove va? [...] Viene dalla feudalita ed
¢ la guerra che I’ha creato. [...] Una tale organizzazione doveva formare un’ammirabile
popolazione militare, poiché la guerra era per cosi dire lo stato normale, ¢ dove i samurai
svolgevano il ruolo dei condottieri e dei cavalieri di un tempo, ¢ che trovava nel continuo
esercizio delle sue facolta guerriere un’eccellente scuola di valore e di dedizione. Ora, nel
mutare delle armi, i giapponesi non hanno cambiato la disposizione di spirito, il canno-
niere di oggi ¢ rimasto quello che, appena cinquant’anni fa, era I’intrepido arciere appena
difeso dalla sua armatura bizzarra [...] tutti questi progressi e tutta questa civilizzazione
non hanno cambiato 1’anima guerriera dell’antico samurai equipaggiato adesso a 1’euro-
pea, ma rimasto avido d’offensiva e insaziabile di grandi combattimenti.**

11 Giapponese ¢ il vero combattente moderno. E come I’arma moderna, esatto e ruinoso. E
come ’arma non sa la morte. E come la scienza e la civilta moderne che sono barbariche
e sapienti. E il soldato che ha tutte le armi perfette e perfettamente le usa. E il suo furore
¢ come la forza scatenata degli elementi. Agire come il fuoco e il fulmine che son fatti
nostro istrumento ed essere sommamente cerebrali, € la condizione della vita moderna. 11

combattente giapponese n’¢ il prototipo.*®

La minaccia aperta e permanente [...] di un Estremo Oriente sempre pronto a distruggerci
[...] potrebbe essere dunque per I’Europa il segnale e la molla di una ricostruzione, di
qualcosa come una resurrezione. Ma occorrerebbe una condizione, cio¢ che si comprenda
bene che la vita, e ogni vita qualunque, quella delle nazioni come degli individui, e dei
continenti come delle nazioni, ¢ sempre stata ¢ sara sempre una guerra. Occorrerebbe
dunque, nello stesso tempo, organizzarsi per questa guerra tanto materialmente quanto
moralmente e politicamente.*®

La rappresentazione del Giappone nella stampa europea fini cosi per invertire le
chiavi interpretative: non era soltanto 1’indagine delle virtt nipponiche a permettere
di comprendere gli esiti del conflitto, ma era la guerra stessa a illuminare la vera
natura del Giappone moderno. Con la Guerra russo-giapponese fu I’immagine del
Giappone in guerra che s’impose all’attenzione dell’opinione pubblica veteroconti-
nentale e ne informd 1I’immaginario (Kowner 2001: 20-21), cristallizzando quell’en-
diadi tra guerra e Giappone che caratterizzo le rappresentazioni europee del Paese
asiatico durante la prima meta del Novecento.

Per concludere, la narrazione europea della Guerra russo-giapponese veicold un
preciso insegnamento politico-militare che, se sul piano tattico affermava il primato
delle operazioni offensive rispetto a quelle difensive (Wolff et al. 2007: 170-171;
Jacob 2018: 129-130), su quello strategico suggeriva la subordinazione della po-
litica alla preparazione bellica — ovvero la militarizzazione della vita civile e della

3 De Maiziére, Gaston. “Le Japon guerrier et religieux. Conversation avec Mgr. Vay de Vaya”. Le
Gaulois, 31 maggio 1904.

3 Corradini, Enrico. “Susume!”. I Regno, 5 giungo 1904.

3¢ Talmeyr, Maurice. “L’utile ennemi”. Le Gaulois, 15 settembre 1904.
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stessa cultura nazionale. Quest’ultimo aspetto non ha ricevuto la dovuta attenzione
da parte degli studiosi, anche perché 1I’ecatombe della Prima guerra mondiale eclisso
I’insegnamento della Guerra russo-giapponese, dettando le proprie categorie mora-
li ed estetiche alla cultura politica del primo dopoguerra. Tuttavia, I’immagine del
Giappone sviluppata nel 1904-05 sopravvisse — e, con essa, il significato politico
che aveva assunto —, riemergendo quasi trent’anni piu tardi, quando un’altra crisi
internazionale e un altro conflitto in Asia Orientale riportarono il Paese al centro del
dibattito pubblico europeo e, incidentalmente, la Guerra russo-giapponese al centro
di quello nipponico (Wolff et al. 2007: 364-366). Ancora una volta I’esempio giap-
ponese si inseri nella crisi del liberalismo e del sistema di sicurezza collettiva — dove
nel posto occupato precedentemente dalla Corte dell’ Aia si sarebbe trovata invece la
Societa delle Nazioni (Hedinger 2017: 188-189).

I1 contesto politico dei primi anni Trenta era ovviamente molto diverso da quello
degli inizi del Novecento. Cid nonostante, un’analisi comparata di questi due mo-
menti potrebbe permettere una migliore comprensione del ruolo svolto dall’imma-
gine del Giappone nella cultura politica europea della prima meta del secolo scorso.
Da una parte, sarebbe necessario uno studio approfondito su come le narrazioni svi-
luppate nel corso della Guerra russo-giapponese si siano imposte nell’immaginario
europeo degli anni successivi, spesso anche grazie all’opera di studiosi, giornali-
sti, viaggiatori e osservatori militari — come ad esempio Luigi Barzini (1874-1947),
Bartolomeo Balbi (1874-1961), Karl Haushofer (1869-1945) e Eduard von Pustau
(1860-1940) — che impararono a conoscere il Giappone durante, o immediatamente
dopo, il conflitto del 1904-05. Dall’altra, la prospettiva adottata da coloro che han-
no indagato le continuita nelle rappresentazioni del Giappone a cavallo della Prima
guerra mondiale (Spang et al. 2006: 1-15, 139-151; Wolff et al. 2007: 379-402; Bie-
ber 2014, 32-72; Hofmann 2015: 8-37) dovrebbe essere allargata a un livello quan-
tomeno europeo, anziché rimanere focalizzata sui singoli casi nazionali. In favore
dell’adozione di un approccio trans-nazionale non parlano solamente le reciproche
influenze che abbiamo mostrato in precedenza, ma anche e soprattutto la dimensio-
ne storico-universale delle questioni sollevate dall’immagine europea del Giappone
nella prima meta del Novecento: il declino della supremazia occidentale, la critica
del liberalismo, gli appelli per una rigenerazione antropologica o spirituale, non era-
no problemi esclusivamente tedeschi, francesi o italiani, ma riguardavano I’intera
cultura europea o, per meglio dire, quella “cultura della crisi” che in Asia Orientale
vide sia concretizzarsi i propri timori di decadenza sia emergere le speranze di un
futuro rinnovamento.
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