
anno XV (2012), n. 14 (2)
ISSN 2038-3215



ARCHIVIO ANTROPOLOGICO MEDITERRANEO on line
 

anno XV (2012), n. 14 (2)

SEMESTRALE DI SCIENZE UMANE

ISSN 2038-3215

Università degli Studi di Palermo
Dipartimento di Beni Culturali, Storico-Archeologici, Socio-Antropologici e Geografi ci

Sezione Antropologica



 Direttore responsabile
GABRIELLA D’AGOSTINO

Comitato di redazione
SERGIO BONANZINGA, IGNAZIO E. BUTTITTA, GABRIELLA D’AGOSTINO, FERDINANDO FAVA, VINCENZO MATERA, 
MATTEO MESCHIARI

Segreteria di redazione
DANIELA BONANNO, ALESSANDRO MANCUSO, ROSARIO PERRICONE, DAVIDE PORPORATO (website)

Impaginazione
ALEXANDER NEUWAHL

Comitato scientifi co 
MARLÈNE ALBERT-LLORCA 
Département de sociologie-ethnologie, Université de Toulouse 2-Le Mirail, France
ANTONIO ARIÑO VILLARROYA 
Department of Sociology and Social Anthropology, University of Valencia, Spain
ANTONINO BUTTITTA
Università degli Studi di Palermo, Italy
IAIN CHAMBERS 
Dipartimento di Studi Americani, Culturali e Linguistici, Università degli Studi di Napoli «L’Orientale», Italy
ALBERTO M. CIRESE (†)
Università degli Studi di Roma “La Sapienza”, Italy
JEFFREY E. COLE
Department of Anthropology, Connecticut College, USA
JOÃO DE PINA-CABRAL 
Institute of Social Sciences, University of Lisbon, Portugal
ALESSANDRO DURANTI 
UCLA, Los Angeles, USA
KEVIN DWYER 
Columbia University, New York, USA
DAVID D. GILMORE
Department of Anthropology, Stony Brook University, NY, USA
JOSÉ ANTONIO GONZÁLEZ ALCANTUD 
University of Granada, Spain
ULF HANNERZ
Department of Social Anthropology, Stockholm University, Sweden
MOHAMED KERROU 
Département des Sciences Politiques, Université de Tunis El Manar, Tunisia
MONDHER KILANI
Laboratoire d’Anthropologie Culturelle et Sociale, Université de Lausanne, Suisse
PETER LOIZOS
London School of Economics & Political Science, UK
ABDERRAHMANE MOUSSAOUI
Université de Provence, IDEMEC-CNRS, France
HASSAN RACHIK
University of Hassan II, Casablanca, Morocco
JANE SCHNEIDER 
Ph. D. Program in Anthropology, Graduate Center, City University of New York, USA
PETER SCHNEIDER 
Department of Sociology and Anthropology, Fordham University, USA
PAUL STOLLER 
West Chester University, USA

 UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI PALERMO 
Dipartimento di Beni Culturali 
Storico-Archeologici, Socio-Antropologici e Geografi ci
Sezione Antropologica



Ragionare

5 Elena Bougleux, Trasferimenti di conoscenza e sviluppo dei mercati globali.
La negoziazione delle competenze scientifi che e tecnologiche

nel contesto di una realtà mediorientale

15 Ferdinando Fava, Rénover du «dedans» ou de l’agency des habitants

Documentare

29 Giuseppe Scandurra, Esiste una “cultura” della povertà?

Ricercare

43 Osvaldo Costantini, “Quando sono partito io”. Memoria individuale e memoria collettiva
nei racconti di viaggio dei rifugiati eritrei

55 Annalisa Maitilasso, Il ritorno costruito: storie di reinserimento dei migranti in Mali
tra vecchi modelli e nuove rappresentazioni

65 Riccardo Cruzzolin, Il folklore peruviano in un contesto migratorio

81 Sara Elisa Bramani, Etnografi a della famiglia Calaña a Milano

97 Abstracts

Ind
ic
e



In copertina: corridoio esterno del Petroleum Institute Campus, Abu Dhabi.



R
ic
er
ca
re

43

1. La memoria, il ricordo e la narrazione

Lungi dall’essere meri fenomeni fi siologico-
neuronali, la memoria e il ricordo sono, invece, 
strettamente legati ad una dimensione societale 
(Assman 1997: XV), e mantengono un rapporto di 
importanza primaria con il processo di formazio-
ne delle identità. Le scienze sociali, a partire già 
da Maurice Halbwachs (1987 [1968]: 37-45; 61), 
hanno messo in luce come un ricordo non si dia 
al di fuori dei gruppi sociali all’interno dei quali la 
coscienza si forma (D’Agostino 2008: 22) – seppu-
re l’atto del ricordare sia sempre individuale (Por-
telli 1996: 101). La memoria, così intesa, rientra 
nell’ambito delle costruzioni sociali del passato che 
fonda, plasma e giustifi ca il presente e le identità 
sociali nel presente (Cfr. Candau 2002: 92; Fabietti, 
Matera 2000: 9-13; D’Agostino 2008: 26-7).  Come 
sottolinea Candau, chi ricorda «addomestica il pas-
sato, ma soprattutto se ne appropria, lo incorpora 
o lo segna con la propria impronta, in una sorta di 
etichettatura memoriale che ha la funzione di signi-
fi cante dell’identità» (Candau 2002: 92).

L’antropologia ha prestato molta attenzione a 
quelle dimensioni della memoria che riguardano 
il campo dell’abitudine, della regolarità del com-
portamento (Cfr. D’Agostino 2002: 22), cioè quelle 
dimensioni della memoria che Candau ha defi nito 
protomemoria e memoria di alto livello (Candau 
2002: 23-7). Da un altro lato, però, questa discipli-
na, con il suo interesse per le storie di vita, le nar-
razioni di sé e il ricorso alle cosiddette “fonti ora-
li”, consente di analizzare quell’altro livello della 
memoria che attiene invece alla rappresentazione 
che ogni individuo costruisce della propria memo-
ria, alla conoscenza che egli ne ha e, inoltre, a ciò 
che egli ne dice: dimensioni che rinviano alle forme 
di affi liazione di un individuo al proprio passato 
e alla costruzione esplicita della propria identità 

(ivi: 27-8). Si tratta di quel livello della memoria 
che Candau defi nisce metamemoria (ivi: 26) e che 
egli considera l’unica forma della memoria che può 
essere associata al livello del gruppo, conferendo 
in questo modo una solidità, altrimenti inesistente, 
all’espressione “memoria collettiva” (ivi:28).

Analizzare la metamemoria signifi ca, in altri ter-
mini, avere accesso alle modalità in base alle quali 
la memoria individuale si organizza come “costru-
zione sociale del ricordo” e come punto di vista 
su un patrimonio collettivo che cambia in rela-
zione alla posizione occupata dall’individuo nella 
società (Halbwachs 1987 [1968]). Vista in questa 
prospettiva, una memoria individuale è da analiz-
zare nella sua relazione con il patrimonio di ricordi 
disponibili in un gruppo, cercando di compren-
dere il rapporto tra i due livelli. Cosa si prende a 
prestito dal patrimonio collettivo? quali racconti 
individuali entrano a fare parte invece di una nar-
rativa comune? e perché vengono  messe in opera 
queste mnemopolitiche (Hacking 1996)? Sono tut-
te domande pertinenti allo sguardo antropologico 
che si vuole adottare. Come evidenziato da Fabio 
Dei, una memoria individuale fa sempre ricorso 
ad un patrimonio collettivo, rendendo possibile 
la circostanza per la quale il livello individuale e 
quello collettivo possono rimanere indistinguibili 
(Dei 2005). Gli esempi provenienti dalla letteratu-
ra antropologica hanno spesso documentato l’im-
portante ruolo  del ricordo delle stragi, degli eccidi 
e delle violenze come fattore di formazione delle 
identità (ad esempio: Bloch 1998) e come, talvol-
ta, questi ricordi operano però come delle preci-
se strategie di memoria mettendo in campo anche 
ricordi individuali palesemente falsi o dei quali il 
narrante non può essere stato testimone (Dei 2005: 
17; cfr. anche Portelli 1996). La confusione o, me-
glio, l’indistinguibilità, tra il livello individuale del-
la memoria e quello collettivo genera talvolta delle 
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narrazioni in cui si fa ricorso a dei “pezzi di re-
pertorio” (Dei 2005: 17). Di fronte a tali situazioni 
la domanda analitica è «perché la gente racconta, 
spesso giurando sulla loro verità (“l’ho visto con i 
miei occhi”), cose che non sono vere, che non sono 
e non possono essere state vissute direttamente?» 
(ibidem).

Tali tipi di domande possono generare risposte 
diverse in relazione al contesto in cui vengono poste 
e alle situazioni che il ricercatore si trova ad analiz-
zare. In un dato contesto una strategia di memoria 
può funzionare come propellente per il processo di 
formazione di una specifi ca identità mentre in un 
altro contesto il ricorso ad un racconto stereotipato 
può fungere da ricordo-schermo per coprire i pro-
pri ricordi traumatici (Cfr. Pasquinelli 1996).

Una analisi di questo genere può benefi ciare di 
un tipo di dato piuttosto usale per l’antropologo: 
le narrazioni e le storie di vita. L’analisi di ciò che 
un individuo racconta di sé e/o di un particolare 
momento, o fatto, storico consente di mettere in 
luce proprio quei passaggi dall’individuale al col-
lettivo, e viceversa. Le narrazioni mettono in gioco 
l’interezza delle rappresentazioni che un individuo 
fa della propria memoria, portando in superfi cie le 
precise scelte di memoria che egli compie. Consen-
tono, inoltre, di evidenziare in modo particolare il 
rapporto privilegiato tra la memoria e il processo 
di formazione dell’identità, permettendo di tenere 
in considerazione ciò che Ricœur defi nisce “iden-
tità narrative”, ovvero quelle forma d’identità cui 
l’essere umano può accedere attraverso la funzione 
narrativa (1991: 35).

Nel corso della mia ricerca tra i rifugiati eritrei 
ho raccolto diverse narrazioni di viaggio e storie 
di vita. L’intento di questo lavoro è analizzare una 
particolare storia di viaggio che diversi rifugiati eri-
trei associano alla propria esperienza personale, e 
che tutti i rifugiati eritrei conoscono. La storia sarà 
analizzata riprendendo in maniera più dettagliata il 
dibattito sulla memoria sopra accennato, cercando 
di mettere in risalto come questa storia sia, da un 
lato, un importante marcatore di identità per colo-
ro che ad essa associano i propri ricordi e, dall’al-
tro, un condensato di problemi e di informazioni 
che ne spiegano l’importanza e la diffusione. È 
necessario anzitutto spiegare brevemente chi sono 
i rifugiati eritrei e situarli nel contesto storico del 
paese di provenienza e di quello di destinazione, in 
questo caso l’Italia, con il suo sistema di gestione 
dell’asilo politico.

2. L’Eritrea dal secondo dopoguerra: lotta e 
diaspora

Successivamente alla Seconda Guerra Mondia-
le, la Gran Bretagna amministrò l’ex colonia italia-
na dell’Eritrea, con l’istituto del protettorato, sino 
al 1950 (Bernal 2004: 7; Calchi Novati 1994). Il 2 
dicembre di quell’anno la risoluzione 390/A delle 
Nazioni Unite decise per l’annessione dell’Eritrea 
all’impero etiopico, dando luogo, in questo modo, 
allo Stato federale etiopico. L’Eritrea, in questa 
confi gurazione, mantenne una autonomia decisio-
nale nel campo degli affari domestici e in materia 
giuridica, esecutiva e legislativa (Negash, Tronvoll 
2000: 9; cfr. anche Araya 1990: 87-8). Questa fede-
razione ebbe tuttavia vita breve: nel 1962 il regime 
di Haile Selassie I violò l’autonomia garantita dal 
federalismo e, di fatto, procedette ad una annessio-
ne dell’Eritrea (Bernal 2004: 7).

Nel frattempo, il crescente sentimento naziona-
lista eritreo aveva dato vita, nel 1961, ad un movi-
mento per la separazione dell’Ertirea dall’Etiopia: 
l’ELF (Eritrean Liberation Front), nato al Cairo da 
un gruppo in esilio. Dieci anni dopo la sua nascita, 
da una scissione dell’ELF, nacque l’EPLF (Eritre-
an People’s Liberation Front) che adottò in maniera 
più netta una ideologia antimperialista, maoista e 
marxista-leninista e connotò la lotta eritrea come 
anticoloniale, africana, di classe con radici rurali 
(Hepner 2009: 45; Cfr. anche Bernal 2004: 7-8; Cal-
chi Novati 1994; Jhonson, Jhonson 1981).

L’EPLF e l’ELF combatterono una lunga guerra 
di liberazione, durante la quale ebbe luogo anche 
una guerra civile tra le due parti che determinò la 
sconfi tta dell’ELF e il raggiungimento di una po-
sizione egemonica da parte dell’EPLF. L’indipen-
denza fu raggiunta nel 1991 e formalizzata con un 
referendum nel 1993, dando vita ad un governo 
nato direttamente dalle fi la dell’EPLF. Nel 1994 
l’EPLF al suo terzo congresso, trasformò, infatti, 
se stesso in PFDJ (Peoples Front for Democracy and 
Justice), da quel momento partito unico alla guida 
del paese (Woldemikael 2011: 1). Data la diretta 
continuità tra il fronte di liberazione e il partito di 
governo, questa situazione è stata defi nita da David 
Pool “from guerrilla to governement”.

I trent’anni della lotta furono combattuti dai 
volontari arruolati nei due fronti, con il principa-
le sostegno, sia economico che politico, di coloro 
che in quegli anni scelsero la via dell’esilio all’este-
ro (Bernal 2004; Jhonson, Jhonson 1981)1. In quel 
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periodo si sviluppò, infatti, un massiccio fl usso 
migratorio intensifi catosi intorno al 1974 (Kibreab 
1996), anno della caduta del regime di Haile Selas-
sie I. Le statistiche esistenti non permettono una 
agevole presentazione dei dati sulla consistenza di 
tale fl usso, a causa del fatto che in quegli anni gli 
eritrei erano spesso registrati, nei paesi esteri, come 
etiopici. Tuttavia la popolazione di eritrei all’estero 
alla fi ne degli anni Novanta del Novecento è sta-
ta stimata intorno al milione di persone (Al-Ali, 
Black, Koser 2001: 583; Hepner 2011: 115), circa 
un quarto della popolazione eritrea.

L’importanza del ruolo svolto dalla diaspora nei 
trent’anni della lotta non è attestato solo dalle fonti 
bibliografi che, ma dimostrato anche dai tentativi di 
coinvolgere la diaspora nel processo di costruzio-
ne dello Stato eritreo post-indipendenza, che ope-
ra anche un certo controllo su di essa (Hepner, O’ 
Kane 2011: X). Il referendum del 1993 vide anche 
la partecipazione elettorale degli eritrei all’estero, 
ai quali venne data la possibilità di votare nel paese 
in cui si trovavano (Al-Ali, Black, Koser 2001). Suc-
cessivamente la diaspora eritrea fu rappresentata 
all’interno dell’assemblea che stilò la costituzione 
del 1997, attualmente sospesa. Il coinvolgimento 
avvenne in maniera forse ancora più signifi cativa 
durante la guerra con l’Etiopia del 1998-2000, du-
rante la quale si riattivarono le reti che avevano ga-
rantito il fi nanziamento della guerra di liberazione 
(ivi: 91-93)2.

Nelle ultime fasi del confl itto, e nel periodo suc-
cessivo, le garanzie costituzionali previste dalla Car-
ta del 1997 vennero sospese, conducendo il paese in 
una morsa autoritaria. Le libertà di stampa, di pa-
rola e di culto furono soppresse (cfr. Treiber 2011: 
96); ogni cittadino tra i diciotto e i quarant’anni 
venne inserito nell’Eritrean Defense Forces e nel 
National Service a tempo indeterminato (Hepner, 
O’Kane 2011: XXVIII; Riggan 2011: 72-3)

Il mancato ripristino delle garanzie costituzio-
nali, alla fi ne del confl itto, pose gli eritrei di fronte 
ad un governo che si era trasformato da liberatore 
in oppressore (Hepner, O’Kane 2011: X). A causa 
della possibilità di un nuovo attacco etiopico, non è 
stato ripristinato un servizio militare a tempo limi-
tato e defi nito (cfr. Müller 2011:63). La durata della 
leva, praticamente illimitata (Human Rights Watch 
2009), teneva, e continua a tenere, migliaia di uo-
mini e donne dai 18 ai 40 anni (cfr. ivi; Hepner, O’ 
Kane 2011: XVIII), fermi in una quotidianità fatta 
di marce e addestramenti, o di lavori obbligatori 

al servizio del regime eritreo (ivi: X; Müller 2011: 
64). Molti, sin dalle ultime fasi della guerra con l’E-
tiopia, hanno scelto la via dell’esilio, fuggendo dal 
paese e chiedendo asilo politico all’estero (ivi: 66). 
Queste persone danno vita a un nuovo fl usso di eri-
trei all’estero, anch’esso dalle dimensioni rilevanti 
(Hepner 2011: 120). Questi nuovi esiliati trovano 
generalmente asilo politico nei paesi occidentali, 
medio-orientali o anche in altri Stati africani, so-
prattutto nel vicino Sudan, che è oggi anche il prin-
cipale luogo di transito.

Questo lavoro si basa su una ricerca da me con-
dotta, a Roma, tra i rifugiati eritrei che vivono nelle 
occupazioni a scopo abitativo e che appartengono a 
questo secondo fl usso di eritrei espatriati3.

3. Scegliere di partire. Reti di sostegno dei per-
corsi migratori

Diverse conversazioni intrattenute con rifugiati 
eritrei avevano per oggetto il viaggio e, più in par-
ticolare, le condizioni in cui è maturata la scelta di 
partire. L’esilio, la “fuga”, appare come una scelta 
delicata per vari motivi. In primo luogo vi è la to-
tale consapevolezza delle diffi coltà che si dovranno 
affrontare durante il viaggio. In secondo luogo la 
scelta della partenza deve essere accuratamente ce-
lata: il regime eritreo ha una vasta rete di delatori, 
ragione per cui si ha paura di comunicare la propria 
scelta e si teme addirittura di ciò che può essere 
svelato parlando nel sonno. Tuttavia, la decisione di 
partire illegalmente appare come l’unica scelta pos-
sibile ed è narrata come qualcosa che fa parte della 
normale logica delle cose: si “scappa”, ed è certo 
che un giovane eritreo prima o poi dovrà intrapren-
dere questa strada. Dal punto di vista della dina-
mica migratoria è da notare come tutti gli eritrei 
che ho conosciuto seguissero una logica in base alla 
quale il loro arrivo in Occidente, e la loro eventuale 
stabilità lavorativa, fossero fi nalizzati a fi nanziare la 
partenza di un altro fratello o cugino.

L’alternativa alla scelta della fuga è restare in-
trappolati in una condizione in cui il servizio mili-
tare “blocca” l’esistenza, sotto un regime a cui non 
ci si può manifestamente ribellare poiché questo 
comporterebbe incarcerazioni e torture. L’uso del 
termine “blocca” non è casuale né deriva da una 
mia interpretazione. La metafora del “blocco” è 
quella più usata dai rifugiati eritrei con i quali ho 
parlato: 
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«ero bloccato e allora scelsi di scappare» (B. 
32 anni);

«volevo studiare, ma quel regime ti blocca la 
vita e allora decisi di scappare in Sudan» (E. 23 
anni).

Frasi come queste ricorrono spesso nelle intervi-
ste e nelle note di campo della mia ricerca.

La scelta dell’esilio resta l’unico atto possibile 
per cambiare la propria esistenza4 nonostante la 
consapevolezza, che i giovani eritrei hanno, circa 
le diffi coltà e i rischi a cui vanno incontro con tale 
scelta. Per raggiungere l’Europa, i paesi occidentali 
o Israele è infatti necessario innanzitutto spostarsi 
dall’Eritrea ad un paese vicino che solitamente è il 
Sudan o l’Etiopia. Il confi ne eritreo è sorvegliato 
dai militari al fi ne di impedire tali fughe e chi è sco-
perto viene catturato, incarcerato e torturato (cfr. 
Treiber 2011). In alcuni casi i militari fanno ricorso 
diretto alle armi per fermare coloro che tentano di 
attraversare il confi ne.

Il lato sudanese del confi ne è invece pattugliato 
dai militari sudanesi che, a detta dei miei informa-
tori, spesso collaborano con i militari eritrei con-
segnando loro chi tenta di compiere il passaggio 
illegale. Dal Sudan all’Italia, o all’Europa in gene-
rale, l’iniziativa personale passa in secondo piano 
rispetto all’affi damento ai traffi canti di esseri umani 
che operano tra il Sudan e la Libia, e tra la Libia 
e l’Italia. L’attraversamento del grande deserto del 
Sahara che collega il Sudan alla Libia5 è affi dato a 
queste fi gure ambigue: sfruttatori della disperazio-
ne altrui, descritti sempre come delinquenti, vio-
lentatori, drogati, ma, al contempo, gli unici che 
permettono l’attraversamento di quelle zone del 
mondo che Roberto Beneduce ha defi nito “geogra-
fi e moleste” (Beneduce 2006: 179). Kassela (la città 
sudanese più vicina al confi ne con l’Eritrea), Khar-
toum, Kufra, Tripoli, il Mediterraneo, tutti luoghi 
di sosta, spesso anche lunga, e di transito per co-
loro che provengono dal Corno d’Africa. Tuttavia, 
oltre alle condizioni estreme in cui avviene il viag-
gio, l’attraversamento di questi luoghi comporta 
anche un alto costo economico. A farsene carico è 
principalmente la rete parentale: fratelli e cugini già 
arrivati in occidente, che impegnano la loro forza 
lavoro principalmente per consentire la partenza e 
il viaggio di nuovi esiliati. Ho seguito molto spesso 
rifugiati eritrei durante la preparazione dei viaggi 
dei parenti. Momenti fatti di continue telefonate, di 
varie richieste di informazioni nei luoghi di aggre-

gazione degli eritrei a Roma.
Il principale sostegno economico è quello dei 

fratelli e dei cugini, ma vi è una piccola partecipa-
zione economica da parte di amici e/o semplici co-
noscenti che assume, a mio avviso, una importanza 
notevole. Un viaggio può costare anche ventimila 
euro in totale, ma il costo è dilazionato nel tempo e 
le spese vengono affrontate di volta in volta. Se, ad 
esempio, in un dato momento, il viaggio attraverso 
il grande deserto del Sahara costa tremila euro, si at-
tivano le reti per la raccolta dei soldi. Una vasta rete 
di amici può collaborare con cifre piccole rispetto 
a quanto mette a disposizione un parente stretto di 
colui che è in viaggio. Tali piccoli cifre, nella mia 
esperienza di ricerca, vanno dai 50 ai 100-150 euro. 
La restituzione dei soldi non è immediata e, soli-
tamente, si basa su un meccanismo che potrebbe 
essere defi nito facendo ricorso alla categoria di “re-
ciprocità generalizzata” (Sahlins 1980 [1972]). Se 
Ego ha prestato 50, 100 o 150€ per un viaggio al 
fratello di un suo amico, accadrà che quando sarà il 
fratello di Ego ad essere in viaggio, Ego potrà fare 
richiesta di una piccola cifra all’amico e così via fi no 
al coinvolgimento di un vasto gruppo di persone in 
una singola vicenda. Questo mi sembra interessan-
te non solo perché mette in luce una dinamica clas-
sica dei processi di migrazione, ma anche perché 
consente di portare in superfi cie una dimensione 
importante: la circolazione delle informazioni. Li-
banora ha suggerito che si possa trovare un valore 
aggiunto nel circuito di scambio Kula analizzato da 
Malinowski. Questo consisterebbe nelle informa-
zioni che ogni oggetto scambiato reca con sé. Ogni 
collana e ogni bracciale scambiato richiedevano in-
fatti lunghi racconti contenenti informazioni sulla 
società in generale, sui rapporti tra le persone e sui 
rapporti tra le isole che solo attraverso lo scambio 
cerimoniale circolavano all’interno della società 
(Libanora 2008). Mi sembra si possa notare come la 
pur modesta partecipazione economica a sostegno 
di un viaggio, da parte di un amico, permette, tra le 
altre cose, di restare aggiornato riguardo ad alcune 
informazioni preziose da poter eventualmente for-
nire ai proprio parenti in viaggio: quanto costa un 
viaggio, a chi bisogna rivolgersi, in quali periodi è 
consigliato attraversare una data zona o meno. Cre-
do che tutto ciò sia esattamente il valore aggiunto 
che si genera dalla reciprocità generalizzata messa 
in atto a partire dal piccolo prestito economico6. 

Vi è anche un altra via di fi nanziamento dei 
viaggi dei richiedenti asilo eritrei, da ricercare nella 
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profondità delle reti migratorie degli eritrei. Molti 
dei rifugiati che ho conosciuto avevano raggiunto 
l’Occidente grazie all’aiuto economico dei paren-
ti che appartengono alla vecchia diaspora eritrea, 
quella generatasi durante i trent’anni della lotta di 
liberazione. Anche questo tipo di fi nanziamento 
risulta interessante se analizzato nel contesto del-
la diaspora eritrea in generale. Tra i due fl ussi di 
eritrei all’estero – quello del 1961-1991 e quello at-
tuale – esiste una frattura che è sottolineata anche 
dalla letteratura (per esempio, Arnone 2005). Colo-
ro che appartengono al primo fl usso furono, come 
ho ricordato prima, i principali fi nanziatori della 
lotta di liberazione. Parte degli appartenenti a que-
sta generazione ha, dunque, con l’attuale regime un 
rapporto particolare: esso è percepito come la pro-
secuzione di quella lotta di liberazione che fi nan-
ziarono. Molti di loro mostrano ancora fedeltà al 
regime attuale e criticano gli attuali rifugiati politici 
in quanto disertori dalle milizie eritree e persone 
che hanno abbandonato il sentimento nazionalista. 
Ho assistito varie volte a litigi tra giovani eritrei ed 
anziani. Questi ultimi accusano i rifugiati di nuova 
generazione di aver disertato, oppure ne criticano 
alcuni atteggiamenti come la mancata partecipazio-
ne alla festa dell’indipendenza (24 maggio) che si 
tiene ogni anno alla sede della Comunità Eritrea in 
Italia. La partecipazione a tale festa è un importan-
te marcatore del sostegno al governo, sia in patria 
che in diaspora (Woldemikael 2011: 5). Cionono-
stante gli stessi anziani che ho visto molto attivi in 
questi litigi come forti sostenitori delle critiche ai 
nuovi rifugiati, avevano aiutato alcuni parenti, so-
prattutto nipoti, a scappare dal servizio militare eri-
treo e dal paese. Conosco, ad esempio, una anziana 
eritrea che è giunta in Italia nel 1968, ed è nota ne-
gli ambienti eritrei a Roma come forte sostenitrice 
della lotta di liberazione e dell’attuale regime. Tale 
reputazione è rafforzata anche dal fatto che la sua 
unica fi glia è morta da combattente durante la lotta 
di liberazione. L’ho spesso incontrata in occasioni 
in cui era manifestamente impegnata a difendere 
l’attuale governo eritreo oppure a criticare i nuovi 
arrivati che non vanno alla festa dell’indipendenza. 
Spesso tali discorsi erano fatti nella sua casa, in pre-
senza di un suo nipote ventitreenne che lei ha aiu-
tato economicamente a venire in Italia e che ospita 
da qualche anno.

Ritengo questo dato interessante perché per-
mette di cogliere quantomeno una contraddizione 
tra l’appartenenza politica e l’appartenenza familia-

re, tra la dimensione della parentela e quella della 
fedeltà al regime.

4. Racconti di viaggio. Fattori esogeni ed esogeni 
che strutturano le narrazioni 

Il fi nanziamento della migrazione dei compa-
esani, come abbiamo visto, appare strettamente 
connesso alla dinamica della circolazione delle in-
formazioni all’interno del gruppo. Chi ha intrapreso 
la strada dell’esilio può contare su una guida a di-
stanza da parte di chi ha già esperito il viaggio e la 
richiesta di asilo. Contemporaneamente, può con-
tare su tutte le informazioni che circolano all’inter-
no della rete di persone che il parente in occidente 
riesce ad attivare. Attraverso queste fonti si viene a 
conoscenza delle vie da percorrere, delle persone 
da contattare, di come utilizzare al meglio le pro-
prie risorse fi nanziarie e, soprattutto, si ascoltano le 
prescrizioni da seguire per intraprendere il viaggio. 

I consigli non si ritrovano solo al livello espli-
cito delle “raccomandazioni”, ma anche ad un li-
vello più implicito: quello dei racconti di viaggio. 
Vi sono, come vedremo più avanti, dei racconti di 
viaggio che sono divenuti famosi e che tutti, o qua-
si, gli eritrei conoscono. Uno di questi racconti mi 
è stato narrato, come la propria storia di viaggio, da 
diversi rifugiati che sono partiti in diversi momenti 
nel tempo. Ritengo che in questa storia, e in storie 
come questa, si condensano una serie di problemi, 
prescrizioni, rappresentazioni che ineriscono all’e-
sperienza della vicenda migratoria e costituiscono 
un importante marcatore identitario interno al 
gruppo.

Tuttavia, prima di presentare per esteso i dati 
etnografi ci, vi è un altro dato di contesto da dover 
prendere in considerazione: si tratta delle attuali 
pratiche e delle politiche di riconoscimento dei ri-
chiedenti asilo in Italia e in Occidente.

4.1. L’asilo politico oggi

L’istituto dell’asilo politico nelle nazioni occi-
dentali ha subito, negli ultimi decenni, una forte 
depoliticizzazione del suo signifi cato. Perno cen-
trale di questa depoliticizzazione è lo slittamento 
dell’asilo nell’ambito dell’umanitario (Eastmond 
2007: 260), una dinamica che rende i rifugiati non 
più soggetti politici attivi, ma passivi corpi viola-
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ti da proteggere. Il dato emblematico di tale slit-
tamento, sottolineato da una vasta letteratura, è il 
riconoscimento del diritto di asilo sulla base della 
possibilità di narrare una personale “storia trauma-
tica” (cfr. Beneduce 2007; Fassin, Retchman 2009; 
Klingeberg 2009; Vacchiano 2005: 90-91). Non si 
difende un soggetto dal timore di persecuzioni, 
ma si accoglie una persona che può attestare una 
sofferenza mentale o fi sica dovuta ad un passato 
“traumatico”. Un meccanismo basato su «una mi-
stifi cazione che produce cure in luogo di giustizia 
sociale» (Vacchiano 2005: 93-94) e che dà luogo a 
«paradigmi della memoria centrati sulla nozione di 
trauma» (ivi: 86). 

In tale assetto delle politiche sull’asilo, le moda-
lità di valutazione delle richieste viene operata con 
“sospetto” (Eastmond 2007: 260; Klingeberg 2009: 
15). Le commissioni valutanti prestano particolare 
attenzioni alle questioni della “coerenza” e della 
“credibilità” del racconto (Sorgoni 2012), il quale 
assume un ruolo centrale nella decisione fi nale7.

In Italia, a partire dalla legge 189/2002 (Legge 
“Bossi-Fini”), il compito di valutare le richieste di 
asilo è affi dato alle Commissioni Territoriali.

Nella maggior parte dei casi i richiedenti asilo 
eritrei vedono la loro richiesta accettata, poiché la 
condizione politica dell’Eritrea è nota per le viola-
zioni dei diritti umani. Tuttavia, dal 2007, ai richie-
denti asilo può essere concesso l’asilo politico op-
pure la protezione internazionale. In quest’ultimo 
caso si possono ottenere due tipi diversi di permes-
so di soggiorno. Il primo è la protezione umanitaria, 
della durata di un anno; il secondo è la protezione 
sussidiaria, della durata di tre anni. Entrambi que-
sti istituti, oltre a non concedere i cinque anni di 
permesso di soggiorno garantiti dall’asilo politico, 
comprendono, rispetto a quest’ultimo, forti limita-
zioni nell’ambito del ricongiungimento familiare e 
degli spostamenti tra paesi. 

Gli eritrei, pur ottenendo sempre qualche tipo 
di protezione, riescono ad ottenere l’asilo politico 
se possono testimoniare, appunto, di possedere 
una “storia”. Mi è stato raccontato, ad esempio, di 
interviste delle Commissioni Territoriali nelle quali 
si chiedevano particolari rispetto al viaggio nel de-
serto del Sahara, proprio alla ricerca di particolari 
“traumatici”. È abbastanza evidente quanto questo 
sia distante dall’istituto dell’asilo politico per come 
previsto originariamente, e cioè la concessione 
dell’asilo a chi era perseguitato nel proprio paese 
per motivi politici.

La narrazione di sé come una persona che ha 
subito violenze, che può testimoniare un “trauma”, 
infl uenza fortemente le narrazioni di sé mostrate 
nella vita quotidiana. Quelle che ho raccolto nel 
corso della mia ricerca risentivano tutte di questa 
modalità di narrazione di sé imposta come la unica 
possibile, perché quella che consente di ottenere 
l’asilo politico. L’unica modalità di narrazione rite-
nuta accettata ed accettabile era, appunto, quella 
della “storia” e, di conseguenza, l’unica rappresen-
tazione di sé che era possibile mettere in scena era 
quella della “vittima”. Il racconto era infatti sempre 
infl uenzato dalla preoccupazione di ricercare una 
coerenza nelle date, nelle motivazioni e nelle scelte. 
Si trattava della via di auto-rappresentazione più 
sicura entro le interazioni quotidiane, ed era usata 
dai rifugiati eritrei sino a quando non avessero rag-
giunto la sicurezza di essere riconosciuti entro un 
altro ordine di rappresentazioni.

Spesso una intervista era poi seguita da svaria-
te telefonate nelle quali mi si precisava meglio una 
data, si correggeva il nome di un luogo o si ristabi-
liva una lieve incoerenza del racconto.

Queste infl uenze delle pratiche di riconosci-
mento dei richiedenti asilo, così visibili nel quoti-
diano, possono essere defi nite come fattori esogeni 
che strutturano la narrazione: essi provengono dal-
la società ricevente e poco, o nulla, hanno a che ve-
dere con le dinamiche interne agli eritrei di vecchia 
e nuova generazione. 

Tuttavia vi sono anche dei fattori endogeni che 
infl uenzano la narrazione. Come accennavo in pre-
cedenza, il narrarsi con una particolare storia di 
viaggio ha un importante ruolo di marcatore iden-
titario. Le storie di viaggio, inoltre, condensano i 
problemi e le informazioni principali per coloro 
che scelgono la via dell’esilio. Sono questi gli argo-
menti che proverò ad affrontare nel prossimo para-
grafo analizzando una particolare narrazione. 

5. “Quando sono partito io...”. La storia della 
famiglia in viaggio 

Nell’inverno del 2011 condussi una serie di in-
terviste ad un rifugiato eritreo che era in Italia da 
circa otto anni. Lo chiamerò con un nome di fan-
tasia, Tesfaye (tipico nome tigrino). Conobbi Tesfa-
ye una sera di gennaio, in un bar eritreo in cui mi 
ero fermato con alcuni amici eritrei che conoscevo 
già da un po’. Ci presentò un amico comune, in-
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troducendomi come un ricercatore che si occupava 
di “cultura eritrea” e, più genericamente, della vita 
dei rifugiati eritrei in Italia. Lo incontrai di nuovo 
dopo circa un mese ad una partita di calcio ad otto 
della squadra eritrea in un torneo locale. Ci vedem-
mo, poi, diverse volte e decise di raccontarmi la 
sua storia, tenendo a precisare che si trattava “della 
storia di tutti... perché gli eritrei quando parlano, 
parlano della stessa storia, che è la storia di tutti”.

La sua storia non uscì dal modello dell’intervista 
alla Commissione Territoriale: violenze, viaggi dif-
fi cili, morti. Come nelle altre interviste, qualunque 
tentativo da parte mia di uscire da quella rappre-
sentazione, per spostarsi su una diversa, era per-
cepita come fuori luogo. Potevo fare domande su 
passioni, hobby, divertimenti in Eritrea e in Italia o 
qualunque altra cosa che non avesse a che fare con 
“guerra”, “violenza”, “sofferenza”, ma questi ten-
tativi di porre la conversazione su binari diversi dal 
modello della “storia di sofferenza” erano percepiti 
come fuori luogo: inadatti al ruolo del rifugiato e 
respinti con qualche frase accennata per poi rien-
trare nella rappresentazione precedente, basata sul 
modello della sofferenza.

Ciò che più mi colpì, tuttavia, delle interviste 
che svolsi con lui era l’esagerazione progressiva di 
alcuni tratti. Si trattava degli stessi punti su cui so-
litamente la Commissione Territoriale si basa per la 
valutazione della richiesta d’asilo (cfr. infra). Nella 
prima intervista mi narrò di cinque morti nel deser-
to, nella seconda di quaranta. Nella terza intervista 
raccontò in maniera totalmente differente le moda-
lità e i motivi principali della fuga. Ciò che però mi 
colpì fu la memoria di un racconto di cui diceva 
di essere stato testimone (me lo disse nella prima 
intervista, nelle altre fui io a dovergli ricordare di 
avermela raccontata):

Quando sono partito io, c’era un eritreo con 
me, lui adesso sta in Norvegia: si chiama Teodros 
[…], ed era partito con la moglie e lei era incinta 
… a un certo punto pensavano che fosse morta e 
l‘hanno seppellita, ma lei era solo in coma e quan-
do lui è arrivato in Libia, un camion che andava 
nel deserto l‘ha trovata e lei è arrivata in Libia. 
Lui l’ha vista: era ancora incinta ed è nato il fi glio; 
lo hanno chiamato Sahara. Vuoi sapere che la sto-
ria torna sempre? Sahara è morto tre anni dopo 
mentre attraversavano il mediterraneo dalla Libia 
a Lampedusa.

La storia, così come mi fu narrata quel giorno, 

l’avevo ascoltata in precedenza anche da altri rifu-
giati eritrei, e tutti la associavano alle proprie me-
morie di viaggio. Spesso questa storia aveva delle 
piccole variazioni – il nome del bambino, il tipo di 
macchina che aveva recuperato la moglie – ma il 
suo senso non cambiava. La mia conoscenza della 
storia, inoltre, non era solo dovuta al fatto di averla 
già ascoltata in precedenza da altri rifugiati. La stes-
sa storia era infatti rintracciabile anche sulla stam-
pa: nel 2009 (30 settembre) sull’edizione locale de 
la Repubblica di Parma si narra di una mostra di fu-
metti disegnati da immigrati e rifugiati. Tra gli altri, 
ad esporre i suoi disegni, vi era un giovane rifugiato 
eritreo: Binjamin. Binjamin disegnò i suoi ricordi di 
viaggio nel deserto, la cui tragicità colpiva l’atten-
zione del giornalista. I suoi disegni raccontavano 
di una donna incinta, partita insieme al marito, che 
era stata giudicata morta dai suoi compagni di viag-
gio nel Sahara. Recuperata dalle persone che erano 
in una delle macchine della carovana, viene salvata 
e portata in Libia, dove partorirà il suo bambino. 
Binjamin ha compiuto il suo viaggio alcuni anni 
dopo rispetto al mio informatore.

In queste narrazione stereotipata vi è sicuramen-
te una dimensione narrativa che potremmo chiama-
re di “reazione” e di risposta al tentativo di stigma-
tizzazione (attraverso l’etichetta del “traumatizza-
to”) operato dalle politiche di riconoscimento. Ma, 
in questo contesto, non è su tale aspetto che inten-
do focalizzare la mia attenzione. Mi pare possa es-
sere invece interessante analizzare questa storia non 
rispetto al contesto esogeno (le rappresentazioni di 
sé nella società ricevente), ma in relazione al suo 
signifi cato endogeno: come e perché questa storia 
diviene un topos narrativo usato da alcuni rifugiati 
eritrei appartenenti al nuovo fl usso diasporico eri-
treo e che signifi cato produce il narrarsi associato a 
quel racconto di viaggio.

Innanzitutto questa storia ha un valenza distin-
tiva della vicenda storica in cui si trovano coinvolti 
i rifugiati eritrei con cui ho svolto la mia ricerca: la 
scelta di partire, la sua indicibilità e i dubbi relativi 
al viaggio stesso: partire da soli, ad esempio, o con 
una persona cara. Quanto a quest’ultimo aspetto, 
in modo particolare, è necessario ricordare come 
una delle prescrizioni per chi si mette in viaggio ri-
guardi il fatto di non mettersi in viaggio con mogli, 
fi danzate, fratelli o sorelle (cfr. Eshetu, Triulzi 2009: 
44), poiché, date le diffi coltà del viaggio, potreb-
be accadere di vederli soffrire, ammalarsi o morire 
(e trovarsi quindi di fronte alla scelta drammatica: 
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aiutarli rischiando a propria volta, oppure prose-
guire?). In primo luogo quindi, a mio avviso, questa 
storia contiene la suddetta prescrizione, ed opera 
come un meccanismo di prevenzione della soffe-
renza, nell’idea di rendere il viaggio meno dramma-
tico possibile.

Ciò che però colpisce di questa storia è la sua 
capacità di situarsi, da una parte, come già sotto-
lineato, tra i fattori esogeni e quelli endogeni che 
strutturano la narrazione, dall’altra, in uno spa-
zio di demarcazione dell’identità, sia interna alla 
società d’accoglienza che pertinente alla società 
di provenienza, operando come meccanismo per 
fronteggiare quella che Sayad ha defi nito “la dop-
pia assenza” (Sayad 2002). Sia per coloro che asso-
ciano i propri ricordi a quella storia sia per coloro 
che invece la conoscono e la narrano come storia 
esemplare, essa consente effettivamente di collo-
carsi, a livello identitario, tra coloro che sono legit-
timati a restare in Italia perché “hanno sofferto”. 
Subito dopo avermi raccontato la storia di Teodros, 
Tesfaye espresse un concetto a cui spesso i rifugiati 
eritrei facevano riferimento e che, in qualche modo, 
sempre mi colpiva:

perché noi abbiamo queste storie [...] per que-
sto siamo rifugiati: “Io non sono clandestino”, io 
asilo politico, non come egiziano o tunisino, loro 
non hanno problemi, non ne hanno. Hanno solo 
problema economico (24/03/2011).

Da un altro punto di vista, però, ritengo che 
questa storia rientri nel campo del “memorabile”, 
di ciò che si deve ricordare, per almeno altri due 
ordini di motivi. Il primo è già stato più sopra sot-
tolineato e riguarda la possibilità che in questa sto-
ria, o in storie come questa, possano condensarsi 
le principali prescrizioni consigliate a coloro che 
scelgono la via dell’esilio. Da questo punto di vista 
il racconto della storia potrebbe rappresentare uno 
dei canali attraverso cui circolano le prescrizioni 
per il viaggio. Il secondo riguarda quasi esclusiva-
mente coloro che narrano la propria storia associa-
ta a quei ricordi di viaggio e rientra nella dinamica 
di formazione dell’identità in riferimento al proprio 
gruppo, alla propria società di provenienza. Questo 
secondo punto concerne il rapporto tra memoria e 
identità e rientra nel dibattito antropologico breve-
mente richiamato all’inizio.

Si è sottolineato in precedenza come la memoria 
individuale possa essere analizzata in relazione alle 
scelte di memoria che un individuo fa nelle narra-

zioni, e come queste scelte evidenzino un passato 
funzionale alla costruzione dell’identità nel presen-
te. Si è anche messo l’accento sul fatto che tali scel-
te di memoria possono, talvolta, fare ricorso ad un 
patrimonio collettivo di ricordi. Talvolta i ricordi di 
un evento, di una persona, di un luogo diventano 
espressioni di una idea, di una teoria, di un simbolo 
e si fi ssano in questo modo nel patrimonio di ricor-
di di un gruppo  (Halbwachs, in Assman 1997: 13). 
In tale patrimonio collettivo ogni evento ha dunque 
un livello di memorabilità (Candau 2002: 120) e, di 
frequente, «la memoria delle tragedie appartiene al 
campo degli eventi che [...] contribuiscono a defi ni-
re il campo del memorabile » (ivi: 186).

Maurice Bloch, ad esempio, raccolse le testimo-
nianze di una tragedia del 1947: l’incendio del vil-
laggio malgascio ad opera dei colonizzatori francesi 
(Bloch 1998; cfr. anche Fabietti e Matera 2000), 
mettendo in evidenza la capacità che quell’evento 
aveva di evocare il “noi” comunitario. Bloch aveva 
raccolto le sue testimonianze, in un primo soggior-
no sul campo, tramite degli anziani informatori. In 
un suo secondo soggiorno si trovò con delle testi-
monianze di giovani e bambini che sapevano dire 
esattamente cosa facevano e dove erano al momen-
to dell’incendio, nonostante essi nel 1947 non fos-
sero ancora nati. In questo modo, rendendosi par-
tecipi di un evento accaduto ma che non li aveva 
visti effettivamente partecipi, i bambini potevano 
dire “noi”, costruendo «il “noi” di una comunità» 
(Fabietti, Matera 2000: 104).

L’evento della partenza di Teodros, e del suo 
viaggio tragico, che sia o meno un fatto realmente 
accaduto, trova la sua forza nella sua memorabilità 
che è legata al dispiegamento di un massiccio po-
tenziale identitario, come nel caso dell’incendio del 
villaggio malgascio analizzato da Bloch. Teodros e 
la sua storia, in questa chiave, appaiono, a mio avvi-
so, come simbolo della nuova diaspora eritrea, con 
le sue preoccupazioni e le sue scelte diffi cili, i suoi 
signifi cati e le sue contraddizioni.

Questa sua azione offre, a coloro che vi associa-
no i propri ricordi, un punto di riferimento fi sso 
della memoria del passato utile per l’identità pre-
sente – ciò che Assman ha defi nito fi gure del ricor-
do – che è quella del rifugiato eritreo disertore del 
regime. La sua veridicità passa in secondo piano 
poiché

come i luoghi e gli oggetti, gli eventi della me-
moria sono fi gure del ricordo, punti di riferimento 
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fi ssi per la memoria attraverso i quali il presente si 
richiama al tempo passato: hanno, in tal senso, un 
valore fondante in quanto legittimano l’identità 
presente di una collettività rievocandone la storia 
condensata in una fi gura del ricordo. Figure del 
ricordo, dunque, sono simboli, rappresentazioni 
culturali, in cui la realtà di un accadimento svolge 
un ruolo marginale, poiché ciò che è importante è 
appunto l’effi cacia simbolica, la capacità di evoca-
zione e di coesione che possiede un evento di me-
moria (Fabietti, Matera 2000: 92, corsivo mio).

La capacità di evocazione, posseduta dalla storia 
che ho presentato, funziona certo in maniera forte 
per coloro che vi associano i propri ricordi: la storia 
diviene un simbolo che offre al narrante la possi-
bilità di una sovrapposizione/fusione della propria 
vicenda individuale con una storia collettiva. Tut-
tavia la sua forza identitaria non è riservata solo 
a coloro che vi associano completamente i propri 
ricordi operando quella fusione tra l’individuale e 
il collettivo. La storia è comunque conosciuta da 
tutti, o quasi, i rifugiati eritrei poiché essa è ritenuta 
comunque fondamentale della loro esperienza mi-
gratoria ed essa appare come una storia che si ha il 
dovere di ricordare perché

di storie come queste ce ne sono molte. Ogni 
anno c’è una nuova storia che ti fa dimenticare 
quella dell’anno prima... e questa è la nostra sto-
ria!  (T., rifugiato eritreo 04/4/2011).

Conclusioni

Marita Eastmond sottolinea come uno dei modi 
per comprendere le strategie di produzione di una 
identità collettiva da parte dei gruppi di rifugiati, 
sia quella di analizzare le storie che queste collet-
tività raccontano tra, e a proposito di, loro (East-
mond 2007: 255). Tali narrazioni, sostiene l’autrice, 
sono spesso strategie simboliche per affrontare le 
loro diffi coltà nel presente, e come tali dunque pos-
sono illuminare la comprensione di se stesso che un 
gruppo mette in atto (ivi: 256).

L’idea di Eastmond riassume bene una due del-
le domande teoriche a cui ho provato a dare una 
risposta a partire dall’analisi dei dati etnografi ci. 
Perché questa storia circola tra i rifugiati e la sua 
conoscenza è così diffusa? Ho provato quindi ad 
analizzare le motivazioni endogene che legano il 
ricordo ai processi di formazione della coscienza 

individuale all’interno del gruppo sociale di riferi-
mento (Cfr. D’Agostino 2008: 22).

La stessa economia del discorso, e i dati etno-
grafi ci presentati, legavano questo aspetto della cir-
colazione della storia all’altro quesito teorico che, 
riprendendo Fabio Dei, ponevo: «perché la gente 
racconta, spesso giurando sulla loro verità (“l’ho vi-
sto con i miei occhi”), cose che non sono vere, che 
non sono e non possono essere state vissute diretta-
mente?» (Dei 2005: 17).

In conclusione mi pare si possa affermare, unen-
do le due questioni, che la storia narratami dagli 
eritrei si pone, in primo luogo, sul piano della cir-
colazione delle informazioni e delle prescrizioni re-
lative al viaggio. In essa vi si condensano, infatti, sia 
le problematiche tipiche affrontate da chi sceglie 
la via dell’esilio, sia le “buone pratiche” da mette-
re in atto per evitare un eccesso di sofferenza. In 
secondo luogo il ricorso ad una narrativa comune 
consente il risolversi, almeno sul piano simbolico, 
della “doppia assenza” (Sayad 2002): attraverso 
queste narrative ci si colloca all’interno della so-
cietà ricevente, come “sofferenti” e “traumatizza-
ti”,  e si legittima così la propria presenza in Italia 
(«perché noi abbiamo queste storie [...] per que-
sto siamo rifugiati: “Io non sono clandestino”, io 
asilo politico, non come egiziano o tunisino, loro 
non hanno problemi, non ne hanno. Hanno solo 
problema economico»), ricorrendo però ad una 
storia che non è la propria; contemporaneamente 
narrare queste storie permette di riassumere l’e-
sperienza della nuova generazione di eritrei che, 
trovandosi ad affrontare un regime oppressivo che 
tradisce tutte le aspettative post-indipendenza, ha 
scelto l’esilio. In questo senso narrare questa sto-
ria, e narrarsi in essa, consente di collocarsi a livello 
identitario distinguendosi anche dalla vecchia ge-
nerazione di eritrei in esilio attraverso una storia 
che simboleggia l’interezza della vicenda collettiva 
nella quale sono immersi («di storie come queste ce 
ne sono molte. Ogni anno c’è una nuova storia che 
ti fa dimenticare quella dell’anno prima... e questa 
è la nostra storia! » (T. rifugiato eritreo 04/4/2011).

A mio avviso questa dinamica porta in superfi ce 
possibili risposte alla domanda di Fabio Dei. Pren-
dendo in considerazione esclusivamente coloro che 
narrano questa storia come la propria si possono 
mettere in luce almeno due aspetti. In primo luo-
go come questo rappresenti un posizionamento 
identitario operato attraverso la funzione narrativa 
(Ricœur 1991: 35). In secondo luogo, richiaman-
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do il dibattito sulla memoria in antropologia, tale 
narrazione consente di mettere in luce le scelte di 
memoria che un individuo fa ricorrendo anche a un 
patrimonio collettivo di ricordi e la comprensione 
che il gruppo fa di se stesso (Eastmond 2006: 256). 
Tale storia mette in questione tutta la violenza a cui 
sono costretti gli esiliati: la rottura delle dinamiche 
familiari e di un tessuto sociale dovuto alla milita-
rizzazione del paese, il doversi affi dare a traffi canti 
di esseri umani per compiere il viaggio e il rischio 
di perdere in esso i propri cari. Tale visione è spes-
so espressa anche in altri modi, poiché ovviamente 
ogni gruppo è dotato di una eterogeneità interna 
che rende impossibile le generalizzazioni. Ciò nono-
stante pare che alcuni rifugiati eritrei abbiano scel-
to di narrare quella storia del patrimonio collettivo 
per riassumere la vicenda collettiva nella quale sono 
immersi.

Note
1 Per un approfondimento dell’azione della diaspora 

e del confl itto tra i due fronti nel contesto della stessa, si 
veda Hepner 2009.

2 Sul confl itto del 1998 e sulle sue cause si vedano 
Iyob 2000; Negash, Tronvoll 2000.

3 Per una distinzione simile dei gruppi di eritrei all’e-
stero, cfr: Ciabarri 2009; Arnone 2005; Mezzietti, Stoc-
chiero 2005.

4 Una alternativa usata è quella di disertare e vivere 
illegalmente ad Asmara, aiutando la famiglia e divenen-
do un koblilom (irregolare) (Treiber 2009: 97). Ho co-
nosciuto ragazzi eritrei che avevo scelto questa strada e 
poi successivamente la via dell’esilio poiché la situazione 
del koblilom è sempre soggetta alle retate notturne della 
polizia e, quindi, all’arresto e alla punizione (ibidem).

5 In Libia, come è stato spesso sottolineato anche da 
fonti giornalistiche, gli eritrei vivono varie vessazioni, tra 
cui incarcerazioni arbitrarie e violenze di vario genere 
da parte di civili e polizia. Mi è stato spesso detto dai 
rifugiati eritrei che si tratta di “razzismo” nei confronti 
degli africani neri e/o cristiani come le persone prove-
nienti dall’Eritrea e dall’Etiopia (autonominate con il 
termine habeshia, abissini). Non è da escludere, a mio 
avviso, che il termine razzismo sia inadeguato e che il 
particolare trattamento riservato agli habeshia sia moti-

vato da un fatto storico. È giusto infatti ricordare che la 
colonizzazione della Libia operata dall’Italia durante il 
Ventennio, fu compiuta tramite l’invasione armata con 
l’aiuto di soldati habeshia.

6 In questa sede non mi interessa analizzare anche 
altri ruoli giocati da questo scambio, quali ad esempio 
il fatto che, partecipando economicamente ad un pro-
getto di viaggio, è possibile partecipare ad una vicenda 
collettiva basata su un progetto politico latente fondato 
quantomeno sulla condivisione della necessità di andare 
via dall’Eritrea.

7 Spesso la storia del richiedente asilo passa in secon-
do piano rispetto alle certifi cazioni mediche o alle pe-
rizie psichiatriche che hanno il compito di accertare la 
veridicità della storia narrata.
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Trasferimenti di conoscenza e sviluppo dei mercati 
globali.
La negoziazione delle competenze scientifi che e tecnologiche nel 
contesto di una realtà mediorientale

Nello scenario economico contemporaneo, connesso e po-
licentrico, è istruttivo indagare le forme più forti e meno 
visibili di interdipendenza concettuale. L’articolo illustra 
le ambivalenze di un processo di trasferimento di cono-
scenze, articolato nel settore altamente tecnologico della 
produzione di energia, messo in atto da una multinaziona-
le nel settore dell’ingegneria petrolifera. Viene descritto il 
processo di formazione che la multinazionale realizza a be-
nefi cio di operatori di settore in una realtà mediorientale, 
e si indaga la rete di relazioni economiche e tematiche che 
il corso di formazione contribuisce a formare. Il progetto 
di alta formazione, che rappresenta un segmento di una 
ricerca più ampia e nel quale mi hanno introdotto i miei 
informatori, riesce a celare solo in parte persistenti pregiu-
diziali culturali e di genere, e rivela invece di rispondere a 
logiche di mercato e dinamiche e di potere ben riconosci-
bili, tipiche di uno scenario postcoloniale. 

Parole chiave: Multinazionale; Tecnologia; Formazione; 
Trasferimenti di conoscenza; Globalizzazione. 

Processes of knowledge transfer and development of glob-
al markets.
The negotiation of scientifi c and technological competences in 
the context of the middle eastern scenario.

In the contemporary economic multi-centred scenario, it 
is instructive to investigate the stronger but less visible 
forms of conceptual interdependence. The paper discusses 
the ambivalence of a process of knowledge transfer, articu-
lated in the highly technological fi eld of energy produc-
tion, carried out by a multinational company in the fi eld 
of oil extraction. The article analyzes higher education 
process that the corporation realizes for operators in the 
middle eastern context, and investigates the network of 
economic relations and issues that the training contributes 
to shape. The project of higher education, which is a seg-
ment of a larger research in which I have been introduced 
by my informants, only partially hides persistent cultural 
and gender biases, and instead reveals the existence of pre-
dominant market logics and dynamics of power relations 
recognizable as typical in a postcolonial scenario.

Keywords: Multinational; Technology; Education; Knowl-
edge transfer; Globalization.
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La riqualifi cazione urbana, le ermeneutiche degli spazi e 
l’iniziativa dei residenti

L’autore identifi ca nella storia unica del quartiere ZEN 
(Palermo), le ermeneutiche del rapporto tra spazio co-
struito e residenti, delle forme dell’abitare. Nella loro 
versione mediatica come in quella erudita, esse han-
no sostenuto, legittimato e orientato  i diversi progetti 
di intervento, che nel corso degli anni hanno preso di 
mira, di volta in volta, la riqualifi cazione degli spazi e 
la “trasformazione” sociale dei loro residenti. Di que-
sti, ultimi, d’altro canto, proprio il rapporto con gli 
alloggi, l’azione di trasformazione del costruito di cui 
sono artefi ci, invisibili o stigmatizzati in queste erme-
neutiche esprimono da una parte l’invenzione di una 
iniziativa personale che non cessa di cercarsi e dall’al-
tra rinviano ai sistemi di costrizione socio-economica 
alla scala della città di cui la forma dell’abitare resta 
l’indice.

Parole chiave: Riqualifi cazione urbana; Auto-costru-
zione; Ermeneutica degli spazi; Quartiere ZEN (Paler-
mo); Agency; Forme dell’abitare.

Urban regeneration, the hermeneutics of place and the 
inhabitants’ agency.

The author identifi es in  the history of the ZEN neigh-
bourhood (Palermo), the hermeneutics of the relation-
ship between the built environment and its residents, i.e. 
of the  dwelling forms. In their mass mediated version 
as in the erudite one, they have claimed, legitimized and 
oriented the multiple and differentiated intervention 
projects, which, over the years, have targeted, from time 
to time, the regeneration of the built environment and 
the social transformation of their residents. Eclipsed in 
these readings, on the other hand,  the residents, theirs 
relationship with the “house”, their  transforming action 
on the built environment, stigmatized in these herme-
neutical, they express the invention of a limited agency 
and account to the urban socio-economic constraints 
whose the dwelling forms  remain the living index.

Keywords: Urban regeneration; Self-construction; 
Hermeneutics of built environment and social space; 
ZEN neighbourhood (Palermo); Agency; Dwelling 
forms.
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Esiste una cultura della povertà? 

Oggetto di questo saggio è un sottocampo disciplinare 
che chiamo, in queste pagine, “Antropologia delle mar-
ginalità urbane”. L’obiettivo è quello di spiegare ai letto-
ri come, in questi ultimi anni, si sia sviluppato l’interesse 
per ricerche etnografi che che concentrano l’attenzione 
su queste tematiche; e soprattutto capire i motivi che 
hanno spinto alcuni antropologi, attraverso il metodo et-
nografi co, a scegliere di indagare tali questioni. In questa 
direzione, nelle prime pagine del testo, viene tracciato 
un breve stato dell’arte di questo sottocampo discipli-
nare. Nella parte fi nale, invece, vengono presentati i ri-
sultati di una ricerca che ho condotto a partire dal 2004 
su un gruppo di senza fi ssa dimora bolognesi. Ciò allo 
scopo di far dialogare, a sei anni dalla sua pubblicazione, 
il mio lavoro etnografi co con una più recente letteratura 
scientifi ca e stimolare un dibattito critico sulla produzio-
ne etnografi ca e antropologica in relazione ai processi di 
esclusione e marginalità sociale. 

Parole chiave: Etnografi a; Antropologia urbana; Pro-
cessi di esclusione sociale; Storie di vita; “Cultura della 
povertà”.

Does a culture of poverty exist?

This paper focuses on a sub-discipline that I will call, in 
these pages, “Anthropology of urban marginality.” The 
goal is to highlight how, in recent years, in ethnography, 
an interest has developed focusing on these issues, and es-
pecially to understand why many anthropologists, through 
the ethnographic method, choose to investigate these is-
sues. In this regard, the paper starts with a short state of 
the art of this subfi eld. In the end, however, I present the 
results of a study that I conducted in 2004 on a group of 
homeless in Bologna. The aim is to create a dialogue, six 
years after its publication, between my ethnographic work 
and the more recent scientifi c literature and to stimulate 
critical debate on anthropological and ethnographic pro-
duction in relation to the processes of exclusion and social 
marginalization.

Keywords: Ethnography; Urban anthropology; Social ex-
clusion processes; Life histories; “Culture of poverty”.
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“Quando sono partito io”. Memoria individuale e memo-
ria collettiva nei racconti di viaggio dei rifugiati eritrei 

Dalle ultime fasi della guerra tra Etiopia ed Eritrea 
(1998-2000), è ripartito un forte fl usso di eritrei che ri-
chiedono asilo nei paesi occidentali e non, che alimenta-
no così quella Diaspora che aveva avuto inizio nel perio-
do della lotta per la separazione (1961-1991) dell’Eritrea 
dall’Etiopia. Questo nuovo fl usso di rifugiati fugge da un 
regime dittatoriale che ha soppresso ogni libertà di paro-
la, di pensiero e di culto, e che impone alla popolazione 
un servizio militare a durata illimitata che si trasforma 
in un regime di lavoro obbligatorio per il governo. Ho 
svolto la mia ricerca tra i rifugiati eritrei che vivono nel-
le occupazioni a scopo abitativo a Roma. Obiettivo di 
questo lavoro è analizzare il signifi cato di una particolare 
narrazione di viaggio che molti rifugiati eritrei raccon-
tano come la propria storia di viaggio e dare una lettu-
ra antropologica riguardo alla ragione, alla funzione e 
al signifi cato di questa particolare fusione tra memoria 
individuale e memoria collettiva.

Parole chiave: Rifugiati eritrei; Memoria; Narrazioni; 
Identità; Diaspora.

“When I began my journey”. Individual and collective 
memories in the travel tales of Eritrean refugees.

Since the last part of the war between Ethiopia and Eritrea, 
a re-starting of a strong fl ow of Eritreans who required 
political asylum in Western countries and others, inserts 
themselves in the Diaspora started in the period of war for 
liberation (1961-1991) in order to separate Eritrea from 
Ethiopia. This new fl ow of refugees consisted of young 
men who had escaped from a regime who suppressed the 
freedoms of press, speech, and thought, and from a never-
ending military service that the Eritrean regime eventu-
ally changed into forced work. I did my research among 
Eritrean refugees who live in occupied buildings in Rome. 
In this work I analyse the meaning of a particular narra-
tive of the migration that many refugees connect to their 
own travel, own memories and I give an anthropological 
reader about the reason, the function and the meanings 
of this particular fusion between individual memory and 
collective memory.

Keywords: Eritrean refugee; Memory; Narratives; Iden-
tity; Diaspora.
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Il ritorno costruito: storie di reinserimento dei migranti 
in Mali tra vecchi modelli e nuove rappresentazioni

Nel panorama degli studi sulle migrazioni, la crescente at-
tenzione dedicata alla questione del ritorno contribuisce 
oggi ad affermare l’importanza cruciale di un’indagine ap-
profondita dell’impatto della migrazione sugli equilibri so-
ciali ed economici delle società d’origine. Questo testo, che 
si colloca all’interno di un percorso di ricerca etnografi ca 
sulle migrazioni di ritorno in Mali, mira ad analizzare gli 
aspetti di complessità sociale delle esperienze dei migran-
ti rientrati in patria, a cavallo tra la conquista di una certa 
autonomia personale e le pressioni della comunità locale. 
L’osservazione di tali processi porta alla luce un fenomeno 
interessante: una costruzione collettiva del ritorno cristalliz-
zata in un’immagine di prosperità economica, sempre più 
scollata dalla diffi cile realtà della migrazione dei maliani 
di oggi. Nella seconda parte dell’articolo saranno presi in 
esame tre percorsi di ritorno che rappresentano altrettan-
ti esempi di quali possano essere le strategie adottate dai 
migranti che si confrontano con le molteplici diffi coltà del 
reinserimento nel tessuto locale delle relazioni comunitarie. 

Parole chiave: Mali; Migrazione; Ritorno; Impatto sociale; 
Iniziativa individuale.

Building the Return: Stories of returned malian migrants, 
old models and new representations

Within the context of migration studies, the growing atten-
tion recently devoted to the issue of the return of migrants to 
their home countries underscores the importance of further 
investigations on the social and economic impacts that this 
process may have on their local communities. Based on an 
ethnographic research conducted among Malians returned 
back to their home country, this paper shades light on the 
social complexity of the return experience, with a focus on the 
tension between the research of personal autonomy and the 
social  pressures at the community level. Through the obser-
vation of the dynamics of the return, I suggest the existence 
of a social construction of the return reproducing an image 
of economic prosperity which is in stark contrast with the 
hard reality of the Malian migration nowadays. In the second 
part of the article, I look in more detail at the stories of three 
returning migrants facing  multiple diffi culties in reintegrat-
ing within their local communities. The three stories are also 
representative of different strategies that migrants may adopt 
when facing the return.

Keywords: Mali; Migration; Return; Social impact; Individ-
ual initiative.
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Il folklore peruviano in un contesto migratorio

L’articolo si pone l’obiettivo di illustrare il modo in cui 
un gruppo di migranti può utilizzare le proprie pratiche 
culturali per cercare di dare un signifi cato all’esperienza 
migratoria che sta vivendo. Il lavoro di osservazione che 
ho condotto a Perugia, una città italiana, tra i migran-
ti peruviani, mi ha fatto comprendere l’importanza del 
folklore, sia per evocare le proprie origini, e quindi per 
recuperare una soggettività forte, sia per commentare 
il proprio percorso migratorio e i cambiamenti sociali 
causati da esso. Vi sono alcune danze, ad esempio, che 
consentono di creare meta-commenti sui cambiamenti 
che hanno investito i rapporti di genere. Altre possono 
diventare dei marcatori di status sociale. L’articolo de-
scrive anche il processo di riconoscimento del folklore 
da parte dello Stato peruviano, essendo questo il motivo 
per cui le danze considerate tradizionali sono una chiara 
espressione del nazionalismo peruviano. 

Parole chiave: Folklore; Perù; Migrazioni; Trasforma-
zioni culturali; Stratifi cazione sociale; Associazionismo 
straniero.

Peruvian folklore in an immigration context

The article has the aim to illustrate the way in which some 
immigrants may use their own cultural practices to give 
meaning to their experience of migration. The work of ob-
servation that I conducted in Perugia, Italy, among Peruvi-
an migrants, made me understand the importance of folk-
lore, that is used to evoke the original places from where 
people migrated, but also to recover a stronger subjectivity, 
and to make comments on the migration and the social 
changes caused by it. There are some dances, for example, 
that allow to create meta-comments on the changes that 
have affected gender relations. Other dances may become 
markers of social status. The article also describes the pro-
cess of recognition of folklore by the Peruvian State, this 
being the reason why the traditional dances are a clear ex-
pression of Peruvian nationalism. 

Keywords: Folklore; Peru; Immigration; Cultural trans-
formations; Social stratifi cation; Immigrant associations. 
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Etnografi a della famiglia Calaña a Milano

L’articolo sviluppa l’analisi del materiale etnografi co rac-
colto durante una ricerca antropologica della durata di 
dieci mesi nella città di Milano su un gruppo familiare 
peruviano interessato da processi di mobilità transnazio-
nali. Esso è un contributo all’analisi del rapporto tra le 
forme stabili e le forme mobili dei fl ussi culturali globali 
a partire da uno sguardo “dislocato”, in quanto capace di 
assumere le dimensioni della mobilità e della dislocazio-
ne quali fattori costitutivi dell’abitare e dello stare. 
Nel contesto del gruppo familiare analizzato il tema prin-
cipale riguarda la possibilità di pensare alla famiglia quale 
nodo, fi sico e teorico, tra processi di deterritorializzazio-
ne e riterritorializzazione. Attraverso una “descrizione 
densa” del contesto intimo delle relazioni tra i membri 
del network familiare, l’analisi cerca di evidenziare il 
carattere performativo delle pratiche e delle narrative 
dell’abitare in rapporto al carattere intergenerazionale 
assunto dai progetti di mobilità del gruppo familiare. 

Parole chiave: Processi migratori; Transnazionalità; Et-
nografi a; Dislocazione; Flussi culturali. 

An ethnographic description of a Peruvian family in Milan, 
Italy

The article aims to develop the analysis of ethnographic 
material collected during 10 months of anthropological re-
search in the city of Milan on a Peruvian family involved 
by processes of transnational mobility. The intention is 
to offer a contribution to the analysis of the relationship 
between stable and mobile forms of global cultural fl ows 
through a dislocated perspective capable to take a glance 
at the mobility and movement dimensions as constitutive 
factors of living and being.
In the context of the family group which I analyzed, the 
main theme concerns the possibility to think of the family 
as a node, physical as well as theoretical, between processes 
of deterritorialization and reterritorialization. Through a 
thick description of the forms and contents assumed by 
the intimate relations between the members of the family 
network, the analysis highlights the performative character 
of the practices and narratives of living in the intergenera-
tional mobility projects taken on by the family group.

Keywords: Migration processes; Transnational; Ethnogra-
phy; Dislocation; Cultural fl ows.
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