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alessanDro saGGioro, luca ar-
cari (a cura di), Sciamanesimo e 
Sciamanesimi. Un problema sto-
riografico, Edizioni Nuova Cul-
tura, Roma 2015, pp. 246, ISBN 
9788868125370.

Il Dipartimento di Storia, Cultu-
re, Religioni dell’Università “La 
Sapienza” di Roma ha fondato, 
nell’ambito di un progetto di ri-
cerca, una collana di studi dedica-
ta allo sciamanesimo. Il presente 
lavoro, dopo quello di Leonardo 
Ambasciano, Sciamanesimo senza 
sciamanesimo. Le radici intellettua-
li del modello sciamanico di Mircea 
Eliade: evoluzionismo, psicoanalisi, 
te(le)ologia; e quello di Davide Tor-
ri, Il Lama e il Bombo. Sciamanesi-
mo e Buddhismo tra gli Hyolmo del 
Nepal, è il terzo pubblicato in linea 
cronologica.
Il volume deriva, in massima parte, 
da una giornata di studi organizzata 
a Napoli il 10 maggio 2010. L’opera 
è presentata da una estesa introdu-
zione a firma dei due curatori. Gli 
interventi contenuti trattano que-
stioni di metodologia e d’analisi 
dello sciamanesimo. 
Sergio Botta apre la serie con il suo 
«I Desired to Learn the Ways of the 
Shaman». Il contributo della scuola 
boasiana alla generalizzazione dello 
sciamanesimo (pp. 27-56). Nell’in-
tervento, l’autore parte da una 
constatazione metodologica. Nella 
costruzione concettuale dello scia-

manesimo, i processi di continuità 
e di discontinuità possono essere 
meglio colti da una prospettiva ar-
cheologica e genealogica di stam-
po foucaultiano. In tal senso, nel 
percorso costitutivo della categoria 
sciamano/sciamanesimo, una tappa 
decisiva è stata individuata dall’au-
tore nell’operazione scientifica con-
dotta da Franz Boas con il lancio 
della Jesup North Pacific Expedition, 
svoltasi tra il 1897 e 1905. L’inizia-
tiva avrebbe contribuito in manie-
ra fondamentale alla costruzione 
dello sciamanesimo quale categoria 
accademica, nonché alla sua gene-
ralizzazione e diffusione in ambito 
nordamericano. In una simile ope-
razione intellettuale il ruolo prin-
cipale è sempre stato riconosciuto 
all’opera di Mircea Eliade, sotto-
stimando invece il contributo boa-
siano. Da questo punto di vista, la 
ricostruzione archeologica della tra-
iettoria fondante la categoria e della 
sua susseguente generalizzazione ha 
permesso di rivalutare il giusto peso 
di tale contributo. In particolare, 
l’autore dimostra come, proprio 
nella storia culturale americana, l’a-
zione boasiana, con il lancio della 
spedizione e l’elaborazione all’om-
bra del mondo accademico statuni-
tense dei dati raccolti, abbia svolto 
un duplice ruolo. Franz Boas, da 
una parte, avrebbe infatti preparato 
il campo alla svolta eliadiana, pur se 
a partire da una prospettiva teorica 
e metodologica radicalmente diffe-
rente; dall’altra, a partire dalla co-
struzione della nozione di sciama-
nesimo, egli avrebbe svolto il ruolo 
di “ponte culturale” tra il mondo 
accademico europeo e il mondo ac-
cademico americano che, all’epoca, 
non era ancora coinvolto appieno 
in una riflessione sulla categoria.
Carmine Pisano, nel suo saggio Pla-
tone e lo sciamanesimo. La prospetti-
va di E.R. Dodds (pp. 57-70), torna 
ad occuparsi di un tema con il qua-
le nel tempo molti studiosi si sono 
confrontati: la nota ipotesi doddsia-
na concernente le influenze sciama-
niche sulla filosofia platonica. L’au-
tore analizza la genesi di tale ipotesi 
a partire dal confronto tra i due 

opposti atteggiamenti assunti nel 
tempo da Eric Dodds nei confron-
ti della teoria diffusionista adottata 
per la ricostruzione storiografica 
della dottrina platonica dell’anima. 
Tale teoria, prima rifiutata (nel 1928 
in The Parmenides of Plato and the 
Origin of the Neo-platonic One, in 
«Classical Quarterly» 22, pp. 129-
142.), sembrava successivamente 
(nel 1951 in The Greeks and the 
Irrational, Berkeley) recuperata da 
Eric Dodds nel momento in cui ri-
cercava nella tradizione sciamanica 
le origini dell’idea platonica di un 
Io separabile prigioniero del cor-
po. Per l’autore, il motivo di questa 
“revisione metodologica” andava 
cercato nella concezione doddsiana 
di “irrazionale” e le diverse sfuma-
ture che questa ha assunto nell’o-
pera dello studioso. Infatti, se Eric 
Dodds considera irrazionali certi 
atteggiamenti dei greci – come mo-
stra analizzando tre passi del Meno-
ne, del Fedone e del Gorgia –, è però 
costretto poi a ridefinire il concetto 
di irrazionale nel momento in cui 
Platone non considera álogos la 
dottrina dell’anima prigioniera del 
corpo. Eric Dodds lo fa conside-
rando tale dualismo estraneo alla 
tradizione greca. Egli collega l’ir-
razionale greco al non-tradizionale 
e a Platone riconosce il tentativo di 
razionalizzare le credenze sciamani-
che estranee alla tradizione greca. 
È proprio in questo passaggio che 
l’autore vede il motivo del recupero 
da parte di Eric Dodds della pro-
spettiva diffusionista. Al contempo, 
l’attribuzione dell’irrazionale al non 
tradizionale è, secondo l’autore, l’a-
spetto che maggiormente ha influi-
to sugli studiosi della seconda metà 
del Novecento che si sono occupati, 
come Martin Wets, del cosiddetto 
“sciamanesimo greco”.
L’intervento di Luca Arcari, 
‘Chamanisme’ di Mircea Eliade alla 
prova della comparazione. L’assenza 
del profetismo ebraico antico (pp. 71-
86), pone alla luce della riflessione 
storico-religiosa l’assenza di qualsiasi 
riferimento al profetismo ebraico 
nel più famoso lavoro di Mircea 
Eliade sullo sciamanesimo. Il “non 
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detto” è, per l’autore, rivelatore di 
una Weltanschauung con la quale 
lo studioso rumeno si sarebbe 
rapportato alla storia del giudaismo 
e del cristianesimo nell’antichità. 
Perché, dunque, tale assenza? 
Secondo l’autore, sulla scorta degli 
studi di Daniel Dubuisson e Piero 
Di Vona, il misconoscimento del 
profetismo giudaico risiederebbe 
nella colpa attribuita da Mircea Eliade 
ai nevi’ìm: aver provocato la caduta 
dell’uomo nella storia. Il “silenzio” 
dello studioso rumeno sarebbe 
così divenuto, da una parte, forma 
di legittimazione tradizionalistica 
all’antiebraismo e, dall’altra, segno 
di un antisemitismo ideologico o 
scientifico. Ma per l’autore, il non 
detto ha anche una spiegazione 
più generalmente metodologica, 
che trova le sue ragioni negli studi 
biblici condotti nella prima metà 
del XX secolo. La distinzione tra 
forme di profezia “anormale” e 
forme “composte”, o coscienti, di 
estasi rilevata dalla scuola storico-
religiosa tedesca e l’attacco sferrato 
da questa ai profeti biblici e contro 
la profezia c.d. anormale, intesa 
come forma idolatrica, si configurò 
sostanzialmente in contrapposizione 
alla concezione di fondo di Mircea 
Eliade: mostrare come la tecnica 
primordiale dell’estasi sia, ad un 
tempo, mistica, magia, e “religione” 
nel senso più lato del termine. 
Il saggio di Valerio Severino, La 
dittatura della presenza: dai “pote-
ri magici” al “diritto di vivere”. La 
figura dello sciamano in Ernesto 
de Martino (pp. 87-100) prende 
in considerazione la trattazione 
storico-religiosa del problema scia-
manico condotta da Ernesto De 
Martino. Dallo studioso, la lettera-
tura sciamanica venne considerata 
particolarmente adatta alle indagini 
metapsichiche e idonea per gli stu-
di psicologici del magismo che egli 
andava conducendo presso le po-
polazioni “primitive”. Per l’antro-
pologo campano, il punto d’avvio 
era la particolare caratterizzazione 
del concetto di sciamanesimo: la 
labilità psichica nei confronti di 
una presenza unitaria. I limiti di 

tale condizione sarebbero stati con-
trollati, ad esempio, dallo sciamano 
tunguso attraverso la trance volon-
taria. La labilità psichica nel magi-
smo sciamanico servì a Ernesto De 
Martino per illustrare la sua tema-
tica della crisi della presenza: nel-
l’“esserci nel mondo” delle culture 
altre, lo sciamano giocava il ruolo di 
mediatore per la propria comunità. 
Negli anni successivi alla guerra, 
invece, la figura sciamanica fu im-
piegata da Ernesto De Martino per 
esprimere la misura della collusione 
tra politica e religione, tra sciamani 
e dittatori, tra “Stregoni e Duci”. In 
quest’ottica, l’operato dello sciama-
no si trasformava per Ernesto De 
Martino in una dittatura magica. 
Alla fine degli anni ’50, la teoria sul-
la crisi della presenza era riconfigu-
rata passando da una a due presen-
ze: quella nella prassi sciamanica e 
quella nella seduta spiritica. Al fon-
do di entrambi, conclude l’autore, 
restavano però le medesime proble-
matiche: la cessione del dolore per-
sonale ad un operatore e la fragilità 
della presenza individuale.  
Anche l’intervento di Alessandro 
Testa, Estasi e crisi. Note su scia-
manismo e pessimismo storico in 
Eliade, de Martino e Lévi-Strauss 
(pp. 101-114), considera la figura di 
Ernesto De Martino, ma per porlo 
in relazione a due altri grandi stu-
diosi, Mircea Eliade e Claude Le-
vi-Strauss. In particolare, l’autore 
evidenzia come al di là delle rispet-
tive posizioni assunte dai primi due 
circa la magia e lo sciamanesimo si 
possono in realtà riscontrare aspetti 
e traiettorie almeno parzialmente 
comuni a cui partecipa anche un al-
tro grande studioso coevo, Claude 
Lévi-Strauss. Il primo elemento in 
comune riscontrato da Testa riguar-
da proprio Ernesto De Martino e il 
noto antropologo francese. Entram-
bi sarebbero infatti giunti a stabili-
re per vie indipendenti il parallelo 
tra sciamano e psicoterapeuta e la 
centralità del meccanismo magico-
rituale attivato dallo sciamano. Ma 
l’autore rivela anche un aspetto ac-
comunante tutti e tre gli specialisti. 
Lo studio della ritualità magica in 

generale e dello sciamanesimo in 
particolare farebbe cioè emergere 
in maniera chiara una certa com-
partecipazione di idee attinenti 
alla filosofia della storia. Secondo 
l’autore infatti ciò che accomune-
rebbe le rispettive antropologie fi-
losofiche sull’uomo è la loro visione 
sostanzialmente pessimistica della 
storia: troppo modernizzante per 
le “culture fredde” di Claude Levi-
Strauss; troppo poco modernizzata 
per i “primitivi” lucani di Ernesto 
De Martino; troppo dolorosa per la 
“nostalgia” eliadiana di una condi-
zione delle origini perduta. Una sto-
ria, conclude l’autore, che per tutti 
e tre gli studiosi è intesa superabile 
nei momenti di difficoltà che essa 
propone attraverso il medesimo di-
spositivo inteso sub specie religionis: 
l’azione sciamanica concepita nella 
sua veste magica, rituale e mitica. 
La seconda serie di interventi si apre 
con il saggio di Marisa Tortorelli, 
L’anima-cigno di Orfeo. Echi “scia-
manici” in Platone? (pp. 115-130) 
e chiama nuovamente in causa la 
cultura greco-arcaica. Nella prima 
parte, la studiosa evidenzia storio-
graficamente l’interesse che, a par-
tire dal XVII secolo e fino all’epoca 
contemporanea, lo sciamanesimo 
ha suscitato e le principali letture 
che ne sono state date. Riguardo a 
questi scritti, l’autrice si chiede se 
si possa parlare di uno sciamanesi-
mo greco. Un problema di cui si era 
occupato per la prima volta Erwin 
Rohde nel 1893; cui fece seguito, 
nel 1935, il lavoro di Karl Meuli 
sul rapporto tra sciamanesimo ed 
esperienze estatiche della tradi-
zione classica; le cui conclusioni 
influenzarono a loro volta le teorie 
di Eric Dodds, esposte nel volume 
del 1951. Seguirono poi gli studi di 
Walter Burkert, nel 1964; di Martin 
West, nel 1983 e, nello stesso anno, 
anche quello di Jan Bremmer. Dal 
proprio punto di vista, l’autrice 
ritiene legittima la suggestione su-
scitata dal passo platonico (Pl. Tht. 
173 e. ) che farebbe supporre, nella 
prospettiva di uno sciamanesimo 
in Grecia, qualcosa di simile a una 
pratica sciamanica tout court. Tutta-
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via, per l’autrice, un ulteriore passo 
platonico andrebbe meglio analiz-
zato, in quanto poco trattato negli 
studi sullo “sciamanesimo greco”: 
l’episodio della metempsicosi d’Or-
feo in cigno, attestato nel mito di 
Er, strettamente connesso all’idea 
di anima immortale. L’analisi delle 
varie fonti greche a riguardo, opera-
ta nel prosieguo del saggio, induce 
l’autrice a evidenziare come il con-
fronto tra personaggi greci dotati di 
eccezionali capacità e gli sciamani 
conferisca una maggiore intelligi-
bilità a racconti del mondo greco 
altrimenti difficilmente spiegabili. 
Ma la constatazione di tali paralleli 
non può necessariamente significa-
re, conclude l’autrice, che un’isti-
tuzione più tarda risalga a una più 
antica o che entrambe derivino da 
una comune radice. 
Il saggio di Marianna Ferrara, Scia-
mani e śramaṇa nel discorso di Eliade 
su “lo yoga” (pp. 131-156), affronta 
la teoria eliadiana sull’arcaicità dello 
yoga, l’Ur-yoga, e la ricostruzione 
(meta)storica che lo studioso rome-
no ne aveva proposto, anche in re-
lazione allo sciamanesimo, a partire 
dall’analisi della letteratura vedica. 
L’obiettivo di Mircea Eliade, rileva 
l’autrice, era di provare l’antichità 
dello yoga, mostrandone la relazio-
ne con lo sciamanesimo e il rappor-
to genealogico reciproco. Il luogo 
di origine dello yoga “preistorico” 
andava identificato per Mircea Elia-
de nell’antica civiltà di Harappa. 
Da qui si sarebbe poi diffuso e tra-
sformato in molteplici forme fino a 
divenire in India l’elemento caratte-
rizzante della spiritualità locale, e in 
Asia quella forma di sciamanesimo, 
in particolare siberiano, ormai in 
decomposizione. All’interno di que-
sta ricostruzione genealogica di un 
Ur Yoga, l’autrice pone in discussio-
ne almeno due punti rilevanti. Per 
prima cosa, Mircea Eliade, nella de-
finizione di una pratica yogica arcai-
ca incorrotta, non tiene conto di un 
elemento presente nella letteratura 
vedica: l’uso di sostanze inebrianti. 
La questione sembrava infatti lascia-
ta cadere in penombra da Mircea 
Eliade. Secondo poi, la presenza di 

un gran numero di pratiche e dottri-
ne, figlie “degenerate” di quel pre-
supposto Ur Yoga, diffuse tra l’India 
e l’Asia centro-settentrionale, danno 
modo a Mircea Eliade di riconfer-
mare la tesi diffusa tra gli orientalisti 
di fine Ottocento secondo cui il ter-
mine tunguso šaman deriva dal sscr. 
śramaṇa, in una forma mediata dal 
pāli e dal cinese. Una questione ver-
so la quale, come l’autrice ben esem-
plifica mostrando tutta la difficoltà 
nell’interpretare śramaṇa con una 
particolare tipologia di asceta o figu-
re mistiche menzionate nella lettura 
vedica più antica, si è ancora lontani 
dal dare una risposta definitiva, la-
sciando ancora la questione aperta.
L’intervento di Chiara Ghidini, 
Miko, Sciamane e divinità danzanti 
nella storia culturale del Giappone 
(pp. 157-168), analizza diacronica-
mente lo sciamanesimo nel contesto 
culturale giapponese. L’autrice par-
te dall’opera del missionario catto-
lico francese Jean Marie Martin, Le 
Shintoïsme ancien. Qui, i riti shintō 
“primitivi” e moderni erano consi-
derati tributari in larga misura dello 
sciamanismo siberiano, pur rima-
nendo lo shintoismo nettamente su-
periore. Il folklorista Yanagita Ku-
nio, invece, individuava nella figura 
della miko il tramite tra la moder-
nità e un epoca arcaica caratteriz-
zata da “pratiche sciamaniche”. La 
visione di uno sciamanesimo inteso 
come esterno al mondo nipponico e 
al mikoismo autoctono mutò nuo-
vamente dopo la Guerra del Paci-
fico. Gli anni ’60, invece, videro la 
diffusione della produzione scienti-
fica di Eliade in Giappone. In que-
sto contesto, lo studioso rumeno 
aveva riconosciuto nella danza della 
divinità Amenouzume no mikoto il 
modello mitico di ogni trance e pos-
sessione estatica locale. La divinità 
era stata così considerata da molti 
studiosi la prima sciamana. L’autri-
ce dà invece voce ad un’opinione 
fuori dal coro, quella del filosofo e 
critico Tsurumi Shunsuke, che sem-
brava fornire una lettura più origi-
nale di Amenouzume. Egli, infatti, 
trasferendo l’episodio mitico della 
nudità di Amenouzume sulla realtà 

storica del Giappone sconfitto, con-
feriva alla danza della divinità un 
senso diverso: strumento di supe-
ramento delle barriere linguistiche. 
La danza diveniva strumento comu-
nicativo con lo straniero vincitore, 
mezzo di superamento del timore 
per il diverso, della paura di coloro 
che appartengono ad altre etnie. 
Il saggio di Elvira Stefania Tiberi-
ni, Derive dello sciamanesimo inuit. 
Nunavut, arte e New Age (pp. 169-
180), ci pone in contatto con il mon-
do Inuit e ci mostra come in questo 
contesto, a differenza di quello nor-
damericano, il ruolo dello sciamano 
sia rimasto sempre vivo, nonostante 
il confronto con la modernità e i fe-
nomeni di acculturazione. In parti-
colare, l’autrice mostra come l’anga-
kok, a partire dalla fondazione del 
Nunavut e dalla constatazione di 
una difficile applicazione del diritto 
candese in questo contesto (poiché 
il diritto inuit non è tanto volto alla 
punizione quanto alla correzione e 
alla reintegrazione degli individui 
ritenuti rei), è stato proposto dagli 
stessi Inuit al ruolo di giudice. Ma 
anche l’arte contemporanea ha dato 
modo allo sciamanesimo artico di 
poter sopravvivere. Le loro rappre-
sentazioni, grafiche e plastiche, in-
sieme a quelle degli spiriti ausiliari 
e degli animali, ne costituiscono i 
temi più ricorrenti. Sono così rap-
presentati, a fianco allo sciamano 
in stato d’estasi, Sedna, la ‘Signora 
degli animali’ del mondo marino 
artico; oppure l’orso, il tricheco e 
il bue muschiato, gli spiriti guida 
dello sciamano. Ma il ruolo dello 
sciamano è riuscito a sopravvivere 
anche grazie alla cultura che aveva 
tentato la sua eliminazione. Con la 
rivalutazione della spiritualità nati-
vo-americana avviata negli anni ’60 
dalle correnti della controcultura, 
lo sciamanesimo è divenuto “l’arti-
colo di punta” delle correnti New 
Age. Guida mistica e al contempo 
porta d’accesso al nuovo sentiero 
spirituale dell’uomo occidentale, 
lo sciamano, però, non è ora più un 
nativo ma un mistificatore: un pla-
stic shaman, conclude l’autrice.  
L’articolo di Federico Adinolfi, 
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Gesù sciamano e dintorni: un filo-
ne alternativo della ricerca su Gesù 
da Vermes a Craffert (pp. 181-236), 
che conclude il volume, analizza 
le letture in chiave sciamanica del 
Gesù storico, così come sono state 
proposte negli studi neotestamenta-
ri degli ultimi decenni. Riguardo la 
tesi di Gesù sciamano, l’intervento 
dell’autore si focalizza principal-
mente sull’importante lavoro di 
Pieter Craffert, The Life of a Gali-
lean Shaman: Jesus of Nazareth in 
Anthropological-Historical Perspec-
tive del 2008. Dopo un excursus 
storiografico inerente le diverse tesi 
proposte negli ultimi quarant’anni 
circa un Gesù storico in chiave scia-
manica, Adinolfi dedica la maggior 
parte della suo studio all’analisi del 
lavoro di Pieter Craffert, in par-
ticolar modo soffermandosi sulle 
reazioni che questo ha suscitato 
nel mondo accademico. Da que-
sta ampia trattazione, l’autore trae 
le sue conclusioni sottolineando 
l’infruttuoso impiego del modello 
sciamanico nel descrivere la figura 
storica del personaggio narrato dai 
redattori del Nuovo Testamento. Il 
lavoro di Pieter Craffert restituireb-
be un’immagine gesuana completa-
mente estranea al contesto culturale 
di riferimento. Ciò varrebbe a dire, 
conclude l’autore, perdere di vista 
il Gesù ebreo per assimilarlo a ope-
ratori religiosi di culture che, nel 
tempo e nello spazio, hanno poco o 
nulla a che vedere con il mondo giu-
daico e con la cultura che lo caratte-
rizzava all’inizio dell’era volgare.
In realtà, le conclusioni di quest’ul-
timo intervento ci dicono molto di 
più. Ci restituiscono, insieme agli 
altri interventi, il peso metodologi-
co di questo volume sulla questione 
dello sciamanesimo quale oggetto 
innanzitutto storiografico e storico-
religioso. Emerge un modo comune 
di guardare alla questione storica 
dello sciamanesimo, che si configu-
ra con la prospettiva storico-religio-
sa, interessata alla ricollocazione dei 
fatti religiosi in un contesto storica-
mente condizionato, ma anche indi-
rizzata a seguire diacronicamente le 
dinamiche intervenute in Occiden-

te nella costruzione delle categorie 
afferenti alla sfera dell’universo 
“sciamanico”. La riconfigurazione 
del termine/concetto sciamano/
sciamanesimo nella storia degli stu-
di, delle teorie e delle metodologie, 
tra letture e interpretazioni circa 
figure e personaggi, pratiche e siste-
mi di credenza – pregio innegabile 
del volume –, illustra come storica-
mente non sia praticabile la nozio-
ne di “sciamanesimo” al singolare, 
ma si debbano semmai considerare 
diversi “sciamanesimi”, genealogi-
camente connessi al modo in cui i 
fenomeni, diremmo, “sciamanici” 
sono stati descritti e catalogati da 
osservatori esterni – gli addetti ai 
lavori – e consegnati al pubblico 
specialistico e non specialistico. 
All’interno di questo articolato 
universo sciamanico, la Storia delle 
religioni risulta essere, allora, la di-
sciplina maestra in grado di vigilare 
e interrogarsi «sulle modalità scien-
tifiche di uso e abuso del termine 
e del campo di studio che va sotto 
il nome di sciamanesimo» (p. 11). 
(Walter Montanari)

beneDetta tobaGi, La scuola salva-
ta dai bambini. Viaggio nelle classi 
senza confini, Rizzoli, Milano 2016, 
pp. 350, ISBN 9788817090131

Pubblichiamo un’intervista di Ma-
rianna Ingrassia a Benedetta Toba-
gi presente a Palermo il 16 ottobre 
2016. 

M.I. Nel tuo libro tu esordisci in 
questo modo: 

«Qualche tempo fa, in un video 
condiviso in rete, ho visto una gio-
vane cooperante italiana di origine 
maghrebina, Nawal Soufi, mostra-
re al pubblico attonito dell’aula del 
Parlamento europeo di Bruxelles un 
salvagente fatto con un paio di calze 
da donna e due bottiglie di plastica 
da un litro e mezzo vuote. A questo, 
spiegava, è appesa la vita di tante 
donne e uomini migranti che cerca-
no di attraversare il Mediterraneo. 
Parlava di un nuovo Olocausto. “E 
voi” incalzava, “cosa risponderete ai 
vostri figli quando vi chiederanno 
dove eravate, che cosa avete fatto, 
mentre si consumava questa strage 
silenziosa?”  
Mi sono sentita in colpa. Da morire. 
Di fronte a immagini così forti, a 
molti di noi capita di provare effet-
tivamente un forte senso di colpa, 
accompagnato anche da indignazio-
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ne. Spesso però questi sentimenti si 
esauriscono in se stessi. Tu, invece, 
suggerisci che debbano diventare un 
“tarlo spirituale”. Cosa intendi con 
questa espressione?»

B.T. È un’espressione che ho pre-
so in prestito da uno psicoanalista 
americano, Michael Eigen. Il “tarlo 
spirituale” è qualcosa che ti scava 
dentro un piccolo tunnel e ti porta 
da un’altra parte. Sono partita dalla 
constatazione, sperimentata pro-
prio su me stessa, che la rappresen-
tazione mediatica degli sbarchi, fat-
ti non da persone ma da una massa 
senza volto e senza identità, crea 
due sentimenti principali: un enor-
me senso di colpa accompagnato 
da indignazione, oppure allarme. 
Emozioni che poi però non vengo-
no elaborate per nutrire una forma 
di conoscenza. Prendere il senso 
di colpa e lasciarlo lavorare come 
tarlo spirituale vuol dire partire da 
questa emozione molto forte e de-
cidere di muoversi. Ed è quello che 
ho deciso di fare io: muovermi per 
intraprendere un percorso di cono-
scenza, poiché mi sono resa conto 
che rispetto a questo senso di colpa, 
allo sconcerto che avevo provato, 
non possedevo argomenti. 
La polemica sui migranti, italiana ed 
europea, è tutta incentrata sul fatto 
che non possiamo accoglierli tutti. 
Ho deciso di andare a vedere con i 
miei occhi e di fare questo percor-
so di conoscenza, inoltrandomi nel 
piccolo tunnel scavato da questo 
tarlo spirituale, per andare a vedere 
la realtà della presenza dei migranti 
e anche le possibilità di convivenza 
in una società multiculturale ita-
liana. Mi è apparso subito eviden-
te che il luogo dove andare era la 
scuola. Ho scelto la scuola pubbli-
ca primaria perché è il posto dove, 
più che in ogni altro luogo, italiani 
e stranieri vivono proprio gomito a 
gomito. Era interessante osservare 
come avviene l’approccio con l’Al-
tro in un’età in cui i bambini sono 
estremamente duttili. Poi a scuola ci 
sono anche i genitori, gli adulti, in 
una situazione di convivenza forzata 
e quotidiana. A partire dalla scuola, 

questo libro mi ha offerto la possi-
bilità di sviluppare una profonda 
riflessione sulla rappresentazione 
mediatica che viene fatta dei mi-
granti: il problema che avevo intuito 
inizialmente, proprio attraverso la 
mia risposta emotiva alle immagini, 
mi è stato confermato. 
In questo momento storico non si fa 
che alimentare allarme o comunque 
sentimenti che non vengono mai ac-
compagnati fino ad essere elaborati 
in una forma di conoscenza. Questo 
è un enorme problema. Bisogna an-
dare proprio contro questa direzio-
ne e lavorare per cercare di creare 
dei presupposti per la comprensio-
ne. Altrimenti non ci si può lamen-
tare che le persone non capiscano 
e abbiano paura. Questi fenomeni 
devono essere spiegati.

M.I. La prima volta in cui ho letto 
il titolo di questo libro, La scuola 
salvata dai bambini, mi è risuonato 
quello della celebre raccolta poetica 
di Elsa Morante, Il mondo salvato 
dai ragazzini. C’è effettivamente un 
rimando? E in che misura Elsa Mo-
rante e la sua opera sono state per te 
un punto di riferimento?

B.T. Il titolo viene proprio da lì, è 
nato inizialmente per un’assonanza. 
Man mano che scrivevo e compivo 
il mio cammino, tuttavia, mi si è 
come dispiegato il senso di questa 
suggestione. Il mondo salvato dai 
ragazzini è un’opera sintesi e una 
bandiera della stagione del ’68. 
Viaggiando attraverso l’Italia, ho 
potuto vedere quanto il seme del-
le buone esperienze maturate nel 
mondo della scuola e della didattica 
in quel periodo sia germogliato e 
fiorito negli anni a venire e alimenti 
ancora alcune tra le sperimentazio-
ni migliori, più pionieristiche e più 
ricche, anche in realtà molto povere 
e di frontiera. 
La scuola italiana ha patito di una 
grossissima campagna di denigra-
zione ai tempi del ministro Gelmini, 
nel 2009, in cui c’è stata una vera e 
propria battaglia ideologica contro 
i ‘guasti del ‘68’. Sotto molti profili 
questi ci sono anche stati, però non 

va ignorato che il ’68 ha alimentato 
anche uno straordinario serbatoio 
di esperienza che è una radice ricca 
e feconda per la scuola italiana. Si 
dice sempre che abbiamo i docenti 
più anziani d’Europa. Anagrafica-
mente, molti vengono proprio da 
quella stagione lì, dalla lettura di 
Don Milani, dall’esperienza di Ma-
rio Lodi. 

M.I. In questo libro fai un resoconto 
di quello che è stato il tuo viaggio in 
lungo e largo per l’Italia, dove hai 
visitato diverse scuole e incontrato 
dirigenti, professori, maestri che in 
modo più o meno illuminato cercano 
di gestire la nuova dimensione mul-
ticulturale che la scuola italiana ha 
assunto soprattutto in questi ultimi 
anni. Ne emerge un quadro assai 
complesso, variegato, spesso ricco di 
problemi. Sebbene sia difficile fare 
una sintesi e restituire la complessi-
tà di quello che è venuto fuori dalla 
tua esperienza, potresti soffermarti 
ad approfondire quella che rappre-
senta, secondo te, la questione più 
problematica e prioritaria, in tema di 
migrazione e scuola in Italia? E, ag-
giungo, è possibile individuare una 
soluzione? 

B.T. In realtà una formulazione sin-
tetica si può trovare. A livello eu-
ropeo il nostro sistema scolastico, 
quanto alle politiche per l’inclusione 
e l’integrazione, è considerato un 
“non-systematic model” per cui, pri-
ma di tutto, bisognerebbe renderlo 
“systematic”. Tuttavia, in questa defi-
nizione c’è una cosa importante che 
viene disconosciuta: sulla carta, nei 
protocolli d’accoglienza, nelle diret-
tive, nella sua impostazione intercul-
turale e non semplicemente multi-
culturale, la scuola italiana si muove 
in una cornice corretta, in linea con 
quelle che sono le linee guida euro-
pee per una buona prassi di inclu-
sione dei migranti. Questo è un dato 
importante e per nulla scontato.
Prima della mia ricerca, non sapevo 
che già dall’ ‘89, quando era Mini-
stro dell’Istruzione Mattarella, che 
adesso è Presidente della Repubbli-
ca, sono cominciate le prime circo-
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lari che parlavano dell’importanza 
di investire sull’integrazione nelle 
scuole per costruire una buona 
convivenza sociale. La questione è 
come facciamo a diventare “syste-
matic” a partire dall’attuale “non-
systematic”? Le parole-chiave per 
una soluzione sono due: risorse e 
formazione. 
Quanto alle risorse, va detto che 
queste, dal 2009 in poi, sono state 
sistematicamente tagliate, sia a livello 
strutturale sia per quanto riguarda i 
fondi specifici per le aree a forte pro-
cesso immigratorio. Questa scelta è 
sbagliatissima! Non si può disinve-
stire sulla scuola in un momento in 
cui tutta la società è impoverita dalla 
crisi e aumentano i flussi migratori. 
C’è un’enorme ipocrisia nel discor-
so pubblico. Tutto il dibattito sul 
sistema d’istruzione in Italia è stato 
fagocitato dalla legge 107, la presun-
ta “Buona Scuola”, e del problema 
risorse non se ne parla. Ci vorrebbe 
proprio un’inversione di tendenza.  

M.I. L’ultima domanda riguarda Pa-
lermo e, in particolare, la Scuola di 
Lingua italiana per Stranieri (ItaStra) 
dell’Università, che è stata una delle 
tappe di questo viaggio. Il capitolo de-
dicato alla descrizione di questa espe-
rienza palermitana è stato intitolato 
“Palermo, l’Europa che verrà”. Potre-
sti chiarire in che modo Palermo e la 
Scuola di Lingua italiana per Stranie-
ri possono, secondo te, rappresentare 
per l’Europa un modello di soluzione 
possibile della questione migrazione, 
laddove constatiamo giornalmente 
che, proprio su questo tema, il proget-
to di un’Europa unita sembra vacilla-
re maggiormente?

B.T. Palermo è stata una delle mie 
ultime tappe e ho voluto visitarla per 
conoscere il lavoro bellissimo, molto 
pragmatico ma insieme visionario, 
che ItaStra fa con i minori stranie-
ri non accompagnati. Quando ho 
sentito che in una scuola di italiano 
per stranieri, frequentata dall’élite 
europea e non solo, venivano messi 
in classe i ragazzi scesi dai barconi 
insieme a studenti Erasmus, studen-
ti dalla Cina, visiting professor, per 

condividere insieme un’esperienza 
di grande cameratismo com’è la sfi-
da di imparare una lingua straniera, 
sono letteralmente corsa a vedere 
com’era stato impostato questo la-
voro. Lì ho visto realmente un mo-
dello per l’Europa che verrà. 
In fatto di scuola e migrazione, oltre 
alla carenza di risorse, l’altro gran-
de problema è la paura che nasce 
dalla non conoscenza. In risposta 
a questo, non c’è niente di più ef-
ficace del creare un’esperienza di 
condivisione: nel chiostro di Ita-
Stra si ritrovano insieme persone le 
cui traiettorie di vita diversamente 
non s’incrocerebbero mai. Qui il 
migrante assume un volto, diventa 
un essere umano, anzi, diviene un 
compagno di classe con cui condi-
videre un pezzo di strada. 
Quest’esperienza di scambio, di re-
ciproca conoscenza è molto impor-
tante: permette di ritrovarsi davanti 
da vicino il volto di un migrante lon-
tanissimo da sé per preparazione ed 
esperienza e di poterlo anche vede-
re non più solo come un ultimo, un 
derelitto, ma anche come una per-
sona portatrice di una grande ric-
chezza e di una profonda sapienza, 
maturata in anni di viaggi da Ulisse 
e che magari parla cinque lingue, 
laddove un visiting professor ameri-
cano ne conosce spesso solo una. Il 
percorso intrapreso da ItaStra mi è 
sembrato straordinario ed è la dire-
zione in cui ho deciso anch’io di la-
vorare. È una direzione contraria a 
quella mediatica che troppo spesso 
è manichea, monca e sensazionali-
sta. A ItaStra, la professoressa Mari 
D’Agostino e i suoi docenti hanno 
preso atto della realtà e cercato di 
attrezzarsi per ricevere chi migra e 
per trarne il meglio possibile per 
tutti. Un’importantissima lezione, 
maturata con grande semplicità: 
“Certo che li abbiamo accolti! Che 
cosa altro avremmo dovuto fare, 
voltarci dall’altra parte? Era un atto 
dovuto!”. 




